爱在日落黄昏时

一直很想看这两部电影，没想到今天迷迷糊糊拿出来sunset，九年以后，Céline出现在成排的书架前面，微笑，Jesse乱了方寸，让我不小心先看到了结局。

两个人在巴黎的街道上边走边说，节奏很快，甚至来不及细想这句话背后的故事，那些“这些年你不在的”故事也许是长长的，刻骨铭心的，无疾而终的，纠缠不清的，没有结尾的，不知道，我也不需要知道。

九年以后，我想知道，为什么那一天你没有来。

也许答案并不重要。

也许就像Jesse说的，如果那时再次相遇，我们的生活会有很大的不同。

也许答案也不重要。

在不长不短的80分钟里面，两人几乎一直在对话，他们走在巴黎狭窄的街道里，他们坐在一家暖色调的咖啡馆里，他们走在有人打太极拳的公园里，他们坐在公园的长椅上，他们坐在那辆送Jesse去机场的车里，他们一直在说话。

Céline的语速非常快，Jesse的对白会少一些，他们你一言我一语之间就像齿轮一样咬合得很紧。

是不是迸发出因为碰撞而弹出的火花。

那些看不见的花火让Céline脸上偶然浮出微笑。

Céline说那一晚没有sex，Jesse说有的，你忘了。

Céline说不可能，我记了日记。

可是Jesse写了书。

哦，可爱的巴黎女人，似乎忘却得比谁都快。

她欢快的语言节奏让我觉得工作和唱歌才是她生命的重心，而那些烟花往事不过是美好的甜点。

可是她哭了，她终于在走了一路之后，在那个陌生的法国司机在场的情况下，在车里哭出来。

她说所有的男人都在跟她分手之后结婚了，为什么不可以向她求婚。

她又说我知道这是我的问题，我总觉得没有遇到可以结婚的人。

其实她记得，她什么都记得。

她说她总是记得那些细小的事，记得他胡子上那一点红色，在他离开的那个早上，那一点红色是怎样被太阳照得闪闪发亮。

这些没用的美好的记忆。

Céline说，memory is a wonderful thing if you don't have to deal with the past。

回忆是非常美好的，只要你能让过去的都过去。

有的时候在想，先看到结局到底是不是一件好事？

恋爱的时候我总是想得太多，以为是理智，其实是害怕。

看到有人说Before Sunrise就像一首美到你从来不敢读完的诗。

我想Sunset也许就是那首你必须读完的诗。

结尾的时候Céline说，你，你要误了你的飞机了。

Jesse说，我知道。

然后屏幕黑掉。

我还以为是电脑死机，用手去碰了碰鼠标。

其实我就是这么无趣，以为结局还在后面。

以后，以后是什么？

以后就是黑屏。

是无尽的未知的黑暗，或者是时间的永恒的定格。

灯光不明的楼道里，我对你说，我希望时间现在停住。

停了一秒，我闻了闻不流动的空气，说，时间现在已经停住了吧。

在落日余晖散尽之前，我提前看到了结局。

而时间并没有停住。

　　A waltz 　　 　　Let me sing you, a waltz. 　　Out of nowhere, out of my thoughts. 　　Let me sing you, a waltz. 　　About this one night stand. 　　You were for me that night, 　　Everything I always dreamt of in life. 　　 　　But now you're gone. 　　You are far gone. 　　All the way to your island of rain. 　　 　　It was for you just a one night thing. 　　But you were much more to me, 　　Just so you know. 　　 　　I don't care what they say 　　I know what you meant for me that day. 　　 　　I just wanted another try. 　　I just wanted another night. 　　Even if it doesn't seem quite right. 　　 　　You meant for me much more 　　Than anyone I've met before. 　　 　　One single night with you, little...Jesse... 　　Is worth a thousand with any-body. 　　I have no bitterness, my sweet. 　　I'll never forget this one night thing. 　　Even tomorrow in other arms. 　　My heart will stay yours until I die. 　　 　　Let me sing you a waltz 　　Out of nowhere, out of my blues. 　　Let me sing you a waltz. 　　About this lovely one night stand. 　　 　　Jesse: (Stands up and approaches the bookcase.) Alright, let me...Let me ask you one question. Do you just plug that name in for every guy that comes up here? 恩，好吧，让我来问你一个问题。

你是不是每次换一个男人就换掉歌里的名字？

　　 　　Céline: Oh, yes, of course! What do you think, that I wrote this song about you? Are you nuts? (Laughs.)哦，是啊。

你以为呢？

我会写一首歌给你？

你是傻瓜啊？

他说我们的生活就像一条灯火飘摇的船。

我的头发长到一定长度，就没有再长过。

我已经很少跟人约出去。

即使只是简单的吃饭。

谈话。

课上完了以后。

所有曾聚在一起的人都消失了。

这个周围，就像没有人存在过一样。

崭新，空白。

晚上看完了《before sunset》。

四点钟的时候，才开始闭上眼。

九年后的他，一见到她我就知道他这次不会走了。

可我想知道，他们会用什么方法说服自己这次要留下。

我知道，最难推翻的就是过去的决定。

怎么用现在的情投意合，去解释过去的擦身而过。

我的健康的生活。

用了许久才愈合的伤口。

难道又要再一次将它撕开么。

命运从来弄人。

我们认为绝不会错的。

也往往因为这样，那样的原因。

不得不辜负生命中的好意。

只是当我发现，原来你的离去并没有真正杀死我的时候。

我才怀疑。

到底是消失使人痛不欲生呢，还是相遇才是情非得已。

可你遇到多少个人。

与他们拥抱的时候，有没有觉得陌生。

你宁愿与一个不在身边的人成为男女朋友。

你怕在每一个身边人的身上寻找他的影子。

我们都以为生活已经结束了。

都以为你已经是永远的失去了。

但等到我长夜哭醒。

我才知道如果我无法感受到自己时刻都在爱你，我便不能呼吸。

一刻都不行。

我以为自己已经过起了远离你的生活。

优雅的独立的生活。

但实际上，我只是已经无法与任何其他的人分享生活。

所有的一切，都停顿在你离去的那一刻。

我反而奢望起我单薄的流年中，只剩你的影子。

或许这样看起来也算个永恒。

坐在车上的时候她终于哭了。

我的生活看似过得很好。

有过几个男朋友。

固定的醒来与眠去。

但越来越多的人经过之后，我才感觉到。

原来没有人可以像你。

她说：我就是无法忘记我曾经交往过的每一个人。

有些人失去了就是失去了，没有人可以完全替代另一个人。

我知道她其实想说。

我无法忘记你。

我用了很多人，却没有人可以替代你。

她说：两个人在一起孤独，未如让我一个人而感到快乐。

是，再多的人也不能够。

不如让我就这样安静，一个人。

让我能擅自感受，你还在我身边。

我以为我的生命中再没有你了。

于是我要说，我对人已经失去了感觉。

我再也不想付出。

你其实知道我需要的是什么。

但我知道你不知道，怎样将这些东西给我。

你知道我的脸上。

没有你所喜爱的东西。

我太清楚怎样将这些惹人怜爱的东西抹杀掉。

于是让别人看起来。

我一个人生活才最合适。

但是么?也许我真的不需要任何人的施予。

我所需要的只是。

有一个人，可以将我看穿。

可以知道，在我沉默的时候，我想说的是什么。

你知道么，我时常在这样的夜里。

听着风声想忘了你。

即使知道，这样我就要一无所有。

我就要融化在黑暗的背景里。

灰飞烟灭。

（一）那天你赴约了吗？

在《Before Sunset》这部电影的开头，男女主人公九年后重逢，在此后无休无止的对话开始之前，女人说她得先问一个重要的问题：“那天你赴约了吗？

”这个问题还要上溯到九年前，陌生男女在列车上偶然邂逅，擦出了耀眼的火花，燃烧了整整一夜。

天亮后，两人各自回到自己的国度。

临别时他们改变了之前“就这一晚”的约定，定下了六个月之后的重逢，但却没有留下联络方式。

这是前作《Before Sunrise》的内容。

看完前作，似乎最大的一个悬念是——他们六个月后有没有如约相见？

仿佛巧合的是，在后作《Before Sunset》的开头，当男主人公带着描写九年前这场邂逅的小说来到法国召开发布会的时候，女记者向他提出的是相同的问题：你们六个月后见到彼此了吗？

男人的回答很聪明，他说你可以把这个问题当作一个测试，如果你认为他们相逢了，那么说明你是个理想主义者，如果你不那样认为，那么可能你是个怀疑主义者。

然而真正的回答在后来男女主人公走下船后的聊天中。

女人说：如果你真的见到了我，我们每天不停地做爱，你还能写出那样的小说吗？

男人耸耸肩说：我倒乐意接受这样的挑战……他们的对答经常是半真半假的，这种半真半假的对答虽然很幽默或者很揶揄，但却充满着忧伤和魅惑，然而，全部的忧伤和魅惑不过是因为他们如今所身处的现实以及对此的了悟。

正因为如此，当男人玩笑一收的时候他会说：I know。

It's not about sex。

其实更恰当的说法是：It's not about time。

也就是说，如果他们真的重逢了，即便给男人足够的时间，他能写出同样的作品吗？

无论你乐观还是悲观，我想你的回答都一样会是否定的，那个提问的女记者显然太入戏了，我说过，太入戏的人才会在影片结束后问关于“后来”的问题。

这里，我想起了关于这两部电影的一个有趣的现象。

一个朋友对我说：“在你看之前，我得告诉你一个经验，那就是先看哪一部作品你后来就会比较偏爱哪部作品，至今我还没遇到例外。

因此你面对的是一个命运问题——你到底先看哪一部呢？

”这的确是个“命运问题”，因为在我看之前，我当然无从选择，而如果我看过了，那也就不存在所谓选择了。

既然无从选择，那么这就不是什么重要的问题——重要的不是“你先看哪一部”，而是“为什么先看哪一部就会更喜欢哪一部”。

这里有并非“经验”或“概率”的因素，也就是说，得出“先看哪一部就会更喜欢哪一部”这个结论是存在某种“命运的必然性”的，违背这个结论倒可以被归为“概率”这样的偶然因素。

事实上，更进一步说，这个结论是两部作品都非常成功的重要证明，在呈述理由之前，我们不妨设想一下：假设我们总是更喜欢后看的这一部，那意味着什么？

那意味着每一部作品都不具有“完成性”，都缺少落在作品之外的something。

也正因此，我们必须时刻提醒自己，应该将《Before Sunrise》和《Before Sunset》看作是两部彼此独立的作品，我得说这两部作品当得起我们如此看待它们。

然而，我们之所以需要如此提醒自己，又恰恰是因为我们无法同时观看这两部作品，我们无论先看哪一部，这部作品就会参与构成我们自己，然后在接下来看另一部时，那样一个被构成的自己就会参与进来。

这是自然并且合理的事，妨碍我们独立地看待作品的并不是先后顺序，而是我们对待它们的方式。

现在我们回到开头的这个问题上来。

在后作《Before Sunset》中女主角问的问题“那天你赴约了吗”，毫无疑问是一个事后问的问题。

若在事先，问题应该是：“那天你会赴约吗？

”我们来看这两个问题到底有怎样的不同。

首先我得说，对作品来说，这不是简单的事先和事后的区别。

我们应该没有多少争议的是：在事先，两个年轻人一定相信彼此都能如期赴约，这同他们当时真实的愿望相一致。

而事后，女主角由于某种原因未能赴约，但她在听男主角说他也没去时说：“你最好有个好的理由！

”可见，尽管她自己没去可她一样在意男主角是否赴约。

这种在意是一种不在场的在场，所表明的是多年之后的她依然还在原地。

她和当初定下约定时一样，希望对方（同时也希望自己）如期赴约了。

在这里，物理的时空并不是问题的关键。

反过来，对男主角来说也是一样。

他如期赴约但没有见到女主角，在痛苦甚至愤怒之后他认定女主角一定有某种足以让她没能赴约的理由（这个理由当然是“尽管意愿没有任何改变但某种超越自身掌控范围的外力阻止了她前来”），而多年后的重逢他如愿以偿地听到了那样的理由（女主角最爱的外祖母去世）。

但是，他因此释然了吗？

不，没有。

毋宁说，他更痛苦了。

若是女主角早已忘记了他，根本没有把这件事放在心上，他恐怕倒远没有那么痛苦，但问题是，当他的预料印证之后，痛苦反而更深了。

他在游船上仰天浩叹：“Why？

Why you didn't come？

”女主角知道他在问什么，却答非所问：“I told you, my grandma……”男主角回答：“I know。

But why？

”——这个“why”，同样也不是物理的时空能够回答的。

于是，我们看到，对于两个当事人来说，对这个约定在那个约定的物理时空中“应当”兑现并无分歧。

作为旁观者的我们，若有分歧，大概只有一个，那就是认为他们最终会彼此厌恶的观众希望他们到此为止，这样可以保有一个关于“那一夜”的美好回忆。

但即便如此，我得说，正因为这样想的观众是为了避免“相互厌恶”成为事实，因此，在这个约定发生的当时，他们恐怕仍会希望两人都还有同样热烈的赴约的愿望（也就是说主观条件没有改变），这也就事实上没有否定那个“应当”，不同仅仅在于，这部分观众希望将“是否赴约”的决定权交给身外的不可抗力，从而将他们从这种两难的抉择（“赴约但后来相互厌恶”和“没能赴约但留下美好回忆”）中解脱出来。

我不得不说，这样的想法是出自悲观或者孱弱的心灵。

不管怎样，我们已经看清了：从主观意愿的角度来说，两个问题并无多少不同。

真正带来不同的，是那些超越主观意愿的事，并且总是那样的事——那些我们称之为“命运”的事。

如果两位主人公的九年之中仍旧保持着对彼此的爱（倘若你不否认这一点），那么，他们九年后在完全不同于当初的情形下重逢，才真正具有某种悲剧的性质。

反之，则不具有或者说至少是弱化了这种悲剧的性质。

值得注意的是，当我们说“超越主观意愿”的时候，并不意味着将决定权交给了“外在事物”（哪怕是神或者“上天”），那是对古希腊命运悲剧的古典式的理解。

我们如今所谈论的“命运”，它虽然超越主观意愿，却仍是要求我们参与并且承当的，换言之，“那天你赴约了吗？

”——这不是一个主观意愿的问题，同时也不是纯粹的物理时空中是否在场的问题，即便有无比充分的“外在理由”，我们却仍然要给出我们的回答。

导演在拍摄后作时必定为了寻找女主角没有赴约的“不可抗力因素”的理由而煞费苦心，但最后的结果似乎仍不充分。

至亲的去世足以构成女主角没有去约定地点的理由，但不足以构成她没有与男主角重新取得联系的理由（比如她完全可以请好友代去等等，只要她的主观愿望足够强烈，她甚至可以托付陌生人……这都不是问题）。

看起来这个设计的确有点牵强，是后作为数不多的缺憾之一。

不过，你是否意识到，缺憾首先不在于这个外在的理由是否充分，因为只要足够精心，外在的理由总还是可以“设计”的，而我关心的始终是无法交给作者去“设计”的主人公的抉择本身。

事实上，我们真的需要有那么一个似乎与这个约定分量均等的理由才能解释我们没有赴约吗？

为什么不能是其实什么特别的事情也没有发生，但我们就是没有去呢？

也许有人会说：既然两人都有这样的主观意愿，又没有什么外力阻挠，那为什么没有去？

甚至，有人跳到后作中去，对我说：你看，男主角结果不是去了吗？

如果女主角的愿望和男主角一样，那她怎么可能不去？

这里，我要说的是，看待作品有两种不恰当的视角，其中之一就是“上帝视角”。

在拥有这种视角的人们看来，作品就是他们主观臆想的试验场，他们同时具有上帝的全知和全能，已然掌握了全部过去和将来，他们俯瞰着这个世界，然后再操纵棋子一般地操纵主人公。

黄易之流的作品就适合这类人，他们可以尽情假设自己跳跃到任何时空且同时带着自身全部的历史！

而回到本文所谈论的作品，请问女主角在赴约之前如何知道男主角会赴约？

如果不能知道那又如何能成为决定的根据？

显然我们不能赋予自己高于作品中人物的权能，否则我们不可能真正设身处地，在作品中是这样，在生活中也是这样：我不可能让我的学生明白那些超越他们年龄阅历的道理，若我对他们说：“你们没经历过，所以不知道后来会怎样。

”那么，我即便不是在扮演上帝，也至少是在扮演先知。

还是想一想看吧，在我们年少而不经事的时候，都是根据些什么来作的决定，作的又是怎样的一种决定。

正如女主角在游船上说的那样：年轻的时候，我们总以为一生可以遇到很多可以相爱的人，但到后来才发现，其实远远没有那么多。

这句话倒可以作为她缺席那个相约的重要原因。

是的，我们来假设另一种情形：约定前一天的晚上，那是一个寻常的星期三，女主角如同寻常一样回到住处，也许刚同三五好友泡了吧聊过天，但她心底还是记得的，第二天是个特别的日子。

到维也纳去对她而言并非难事，火车很快就能到达，随时都有，所以她并不着急。

经过了六个月，她固然记忆清晰，想到那一晚甚至仍然会脸红耳热，但她更觉得那会是个梦，尤其是在没有任何联系方式、不能听到看到任何关于对方存在的证明的情况下，她越是留恋于那份美好，便越是觉得那很像是一场梦。

在刚散场的那个party上，某个闺蜜又说起她与男友的争吵然后是旷日持久的冷战……女主角忽然有些厌烦了这些日常上演过无数遍的故事了，她开始觉得同那个男人只拥有那一夜未尝不是件好事，至少，她有充足的空间去用想念和回忆来勾画对方，而丝毫不必担心幻灭。

想到这里，她便有些恍惚，又有些不安，她想象不出明天见到对方会是一个怎样的局面。

也许相互看到的瞬间里会生出某种陌生感？

毕竟，她连对方的全名都不知道。

我们的女主角在日出日落的几个月后，已经分不太清什么是回忆，什么是想象。

她不知道是否是自己的期待添加了什么到其中——那个胡子茬微微泛着红色的大男孩，那样的一些细节，真的发生过吗？

或者，退一万步讲，即便那全都是真的，可是六个月后呢？

我们不是不知道时间的力量有多大，莫说是相互不联系的六个月，即便是天天煲电话粥的热恋中的男女们，六个月，他们可以成为任何一种现实中所有的样子。

那么，女主角想，那个男生呢？

他还是如当初那样的略带羞涩吗？

他对自己还是那样渴求却难以言表吗？

还是说，那只是他处在情感失落的孤单旅程中，恰好遇到了一个浪漫而不切实际的异国女孩，那一夜，充满着一种温度恰到好处的疗伤效果，于是，当他重回美利坚的土地，他旋即又开拓了新的人生？

这一切，在那样一个年纪上，从来都不是一个定数。

而不是定数的原因与其说是看不清未来，不如说是“一心只想要看清未来”。

而当他想着未来可能会怎样的时候，他其实也就同时在想未来可能不会怎样，如果未来只是“还未到来的日子”，那么，所有“可能”与“可能不”都是不能证伪的，对于他的判决都具有同等的效力。

由此来看，他选择去还是不去，与他所抱有的期望、情感或价值观，并没有任何必然的联系。

他去了，不等于说他就是一个忠贞不渝的人，他不去，也不表明他恶意欺骗了谁。

于是，到了那一天，我们的女主角很可能只是因为昨夜的微醺而稍稍睡过了头，当她匆忙梳洗后仍旧打算前去赴约时，却又想到今天要参加一个考试。

相信我，这门课对她而言毫不重要，平时她也曾因为许多微不足道的理由而翘课不去，或许只是因为若要补考，过程可能有些烦琐，而她又实在不愿意履行那些额外的手续，她知道她若是去了，总还是可以毫无波折地完成学业的。

这样一想，她便又顺手拿起了课本放进包里，到火车站和到学校的路有一段是重叠的，她没有立即作出明确的决定。

在那条路上，她若有所思，反复地想到去还是不去的问题，正当她快走到学校门口时，遇到了她的闺蜜，很高兴地招呼着，然后走在了一起，随即说到了昨晚的话题。

我们的女主角其实也没有多少兴趣讨论这个话题，但出于好意，她也没有打断。

要知道，身边是一个鲜活的生命，日常生活中朝夕相处的朋友，此刻就握着她的手，能感觉到温度，而另一边，是一个遥远的陌生人，所有的期许仅仅维系于那不知是梦是真的夜晚，若是她曾轻易地对身边的人谈起过，可能收到的最多的反应恐怕是“要当心哦，可能是坏人”或者“没想到你这么浪漫啊”之类的话，总之并没有哪一句能切近真实的心意。

很快地，就到了学校门口。

即便是闺蜜在东拉西扯的时候，我们的女主角还曾犹豫过要不要去赴约，但到了校门口，她竟鬼使神差一般——或者仅仅是习惯性地——转身走了进去。

最初的那几步她还想过打断闺蜜的话，但随即想到怕是免不了要费口舌去解释，这时候那位严格的教师又出现在视野里，令她又心烦意乱地想到了考试……就这样，她终于还是没有停下惯常的步子，跟着她的闺蜜一同走进了教室里。

上课铃响了，试卷发了下来，像她这样一个并不是想要惊世骇俗的女孩子，在这种情况下，起身迈步径直走出去的可能性又少了许多分。

时间一分一秒地流失，直到她发觉即便此刻起来，也赶不上下一班火车了，于是她不禁发自内心地叹了口气——算了吧，执着做梦的孩子，还是当作一场梦吧。

或许他也不会真的赶去呢，毕竟，他身在几万公里外的美利坚哪。

放下了这个念头之后，奇怪而又自然的是，并非仅有一种怅然涌上心头，同时还有的，竟是一份久违的平静。

去还是不去？

她已经为这个念头困扰了很久，现在，时间过了，不管这样做对错与否，她都已经不必再为此焦虑。

那一夜，同她此前曾经因为这样那样的理由（甚至不过就是因为习惯性的懒惰）而错过的其他美好的事情一样，不是不令人遗憾的，但是与此同时，这种遗憾对如此现实的生活而言，好像也无伤大雅。

你看，什么事情也没有发生，我们的女主角就是这样错过了可能是她今生最重要的约定。

你也许会说：既然那么重要，怎么又能无伤大雅或犹豫不决？

我的朋友，我再次提醒你不要以上帝视角来看待生活，有很多事情，如果不是一定要到了后来，比如到了失去以后，我们才回过头来意识到它的重要，然后甚至随着此后意义虚空的人生的延续而凸显得越来越重要，你又如何解释这世界上何以会有那么多的扼腕和追悔莫及呢？

何况，在那样年轻的时候，你也许会认为那是对你无比美丽的一晚，但那也只不过是一晚，失去后你把它叫做“遗憾”，但你却还不曾意识到，那一晚也许不仅是一晚，它还是你的一生，对于它的被错失，你将找不到任何词来形容之。

我们的女主角在此后不是没有遇到任何人，事实上她交过很多男友，也和他们做爱，然后又因为这样那样而分手。

每一次的情感交往甚至微不足道的细节都令她猝不及防地想到那一夜，更令她想到过了约定的那一天之后，她已无可能再与男主角相遇（不，不要对我谈什么概率）。

我们看到她也一切如常地完成她的学业，然后上班、交友、恋爱，但是总有些什么不对劲，她没有少做任何事，但都没有那么投入，有点打不起精神，就好像有什么东西已经从她身上抽离。

不知不觉，这样过了九年。

九年对于许多年轻人来说，是一个缺乏特定意味的数字，它长过他们人生诸如求学、工作（更不用说恋情）等哪怕是最稳定的任何时期。

所以说一个早熟的孩子他的成熟是假的，如果所有高度的情感可以极端地浓缩在某个瞬间，那么，要体悟到这个瞬间的意义却绝不是短短几年就可以完成的，因此，那些过早经历了人生许多事情的孩子，他们的过去其实并没有“完成”，相反，这种“过早”和“浓缩”反倒令他们失去缓缓品味之的可能，反而生长出某种偏狭的东西来。

你不能简单地去揣度女主角此后的九年，不能简单地去设想她每个孤单的夜晚或者寻常的瞬间里那些微小的心情。

绝望不是一个词语，虽生犹死也不是，而比此二者更不堪承受的是，你甚至无法确证你是不是“真的”错失过那样一件如今被你视为最最重要的事情。

因为此刻你是那个没有赶上泰坦尼克号的杰克，你是没有邀请特丽莎来布拉格的托马斯，你不是上帝，因为你在那些重大的时刻没有出现，因此那些所谓的重大全都不是“事实”。

你没有办法去为一份你从未真正经验过的感情或者一个你从未真正遇到的人去死。

现在我们再来回想一下女主角的问题：“那天你赴约了吗？

”你意识到了什么？

这是一种对于未知情况的询问，还是对于某种既定情形的求证，抑或兼而有之？

当我们的女主角度过了那难以形容的九年，忽然有那么一天，在她所常去的书店看到了这样一本小说的宣传，那个情节“似曾相识”，接着她又看到了作者的名字。

她说她于是就明白了，可是她真的明白了吗？

不，她只是心底重又唤起了想要明白的愿望。

九年以来她好像一直带着一个无比重要的问题，这个问题若是没有回答她就无法安度此后的人生，发生过的事情我们总要以某种方式承当下来，无论是直面还是自欺，我们不能像动物一样发生了就是发生了，而不对之有任何作为。

然而，虽然她怀揣疑问，却始终不存在一个发问的对象，那个可以给予应答的对象的缺失，恰恰是她这个问题产生的原因。

现在，他又出现了，不可思议地。

然而时间不是六个月后，而是九年后。

物理时间中的约定当然已然失效，但是，那个问题呢？

她还应当将它问出口吗？

于是，我们看到，女主角忽然停下脚步，问了她在心底埋藏了九年甚至更久的问题（因为那是个“宇宙奥秘”的问题）。

而之前都是礼节性的寒暄，她甚至“关切”地问“你不是要去赶飞机吗”，好像是在说“不要紧吧”或者“若是忙就算了吧”，但她哪里会真的关心这个问题。

当男主角看到她后不是显得态度生硬或目光流露怨恨，相反同样有些不知所措，她受到了有力的暗示。

这是第二次暗示，男主角的小说已经给了她第一次的暗示，为此她看了两遍，并非为了确定“当初发生过的事情”，而是为了确定她此刻是否足以问那样一个问题——那天，你来了吗？

九年之后，他们都已经不再是当初风风火火的年轻人，生活已经给了他们太多。

请勿在那一刻就说“他们还能再续前缘”，不，没有那么简单，我们的女主角在那一刻所能想到的，可能不过仅仅是求证因为那一次的失约她所错过的究竟是不是如她所想的那样一种人生。

倘若，你在九年之后告诉我说你赴约了，甚至，你告诉我九年来你始终呆在原地，你知道吗？

你只是徒增我的痛苦，那种印证不但不令人快慰，相反，它令我欲哭无泪。

若是你直接告诉我答案，其情形将如长埋于废墟之下的人经过不知多久的黑暗后被挖掘出来，乍一眼看到了阳光——我将不知何以自处，我不会看到所谓“再续前缘”的任何可能。

《Before Sunset》在这一点上是杰出的。

我用不着再赘述其后发生的情形，因为它是那样地自然，虽然这种自然，是由一系列不自觉的紧张、试探、犹疑、小心翼翼、患得患失、徘徊、蹉跎、急切、欲言又止、靠近又荡开等等环节所共同组成的。

影片的最终还是没有点破两人的心意和决定，悬念恰到好处。

好就好在你觉得之前的九年时间虽然被耗费，但终究还是值得二字。

试想若是当初两人真的重逢，倒也极有可能如男主角在小说稿中揣想的那样，“疯狂做爱然后渐渐地开始彼此厌恶”，女主角对这个揣想评价说：“那很合理。

”于是，这漫长的九年足以教会他们不再轻易地错失任何东西。

我想到在路上行走的过程中两人曾谈到“如果世界末日来临”的问题，男主角开玩笑说他肯定不会再谈他的小说，但还是会讨论宇宙奥秘的话题，“当然是在旅馆房间疯狂做爱的间隙”。

这个问题的产生并不是偶然，想想看，倘若男主角真的到点即离去，那么，所剩下的这几分钟或者几个小时的时间，对于这两个人来说，何尝不是末日前夕？

男主角将女主角拉到长凳上，作欲ML状，女主角虽面带笑意却是不容置疑地拒绝了男主角小小的性冒险——这个拒绝同前作中公园草地上的拒绝是完全不同的，前作中的这个小小的抵抗环节，原因是“若我同你做了分离后我就会很难受”，显然，年轻的女主角的目光是朝向“未知的未来”的，那一夜纵然会令她“很难受”却仍只不过是“一夜”而已。

当她以那样的“未来”来度量自己当下的行为，她会觉得做爱这件事会令这一夜拥有一种不适宜的“沉重”，若那只是“一夜”，它就该那样“毫不现实”地流逝过去的。

而作为观众，我们分明看到的却是不管她同意与否，发生什么或没发生什么，这都将是决定性的“一夜”。

但是，九年后的长凳上，女主角的拒绝是这样说的：“今天并不是世界末日。

”这话又是什么意思呢？

这话其实是在说：若这是一件可以做爱（也并非做爱，只是轻度猥亵而亲昵的行为）便了结的事，那就并不是我所想要的，那就并不是值得我用了九年的时间去追问并期许着回答的，不，这不合时宜，这不是我所要的回答，九年后的此刻，我所问的已不是当初的一夜，而是“一生”。

这个“一生”，并不是年轻时郑重承诺却不知所谓的字眼，而就是过去这九年的每分每秒，在你尚未出现的时刻，我早已经验到那些“物理上即将到来的日子”。

我们的男主角开始是不知所措的，对他来说重逢是他不切实际的期望的出乎意料的兑现，他花了很长的时间才开始相信她真的就在他面前，然后又花了更长的时间去领会女主角此刻身处与他同样的地点，然后他才能问得出那一个浩然长叹的“why”。

之前他所能端出的模样是戏谑，是无法和盘托出的热切，他并不是仅仅要确定九年前的邂逅的意义，他更要确定的是这九年的时间所赋予彼此的一切。

对于这九年，同女主角一样，并不是一个“世界末日”便可作为所有的和最终的了结。

令我印象最深的，无疑是影片的高潮，前往女主角家中的那段车程。

男主角终于可以对一度失控的女主角道出了他九年来深刻的痛苦，他向女主角描述他的梦境，over and over and over，那梦境深深刺痛了我的内心，“你怀孕了，你躺在我面前，你让我不要碰你，可我还是碰了，我触摸到你的足踝，你光洁柔软的皮肤……醒来时总是泪流满面……”女主角忍不住抬手去抚摸他的头发，但又触电般地收回。

这个镜头深深地，深深地刺痛了我的心尖。

至少在这个世界上，有人能够和我一样触及到它，它是那样地真实，真实到令我无言以对。

我到哪里可以去证实曾经错失的一切，到哪里可以找到你，让我问上一句：那天，你来了吗？

《befor sunrise》 《 before sunset 》两部片子我是同时看的，此同时不是看了前者接着看后者，而是两者交叉，因为土豆在线缓冲慢，而我又等不及，跳跃在时空中，享受着落差的美。

当青葱岁月碰上内心的冒险，必定上演奇幻与瑰丽的梦，昙花一现，霎时永恒。

夜里的彼此如上帝突然的恩赐，奇迹发生不在彼此，而在彼此之间。

游船上的吻、露天咖啡厅的看相女人、多瑙河边诗人的“奶昔”、街头巷尾的流连、星空下的红酒公园、古钢琴外的相拥而舞……维也纳梦幻背景里肆意的两颗心，那么真实。

但这也不是如《罗马假日》的游记，我看到的是荒岛余生的两个人，或者说是共用一个灵魂的两个身体．一直在谈话，一直在交流，仿佛整个生命中全部的思想都在日出之前一览无余．日出，回到现实，昨晚经历过的地方仍静静的完好的在原地，作为一个陪衬，也将是无数情节的陪衬．阳光，亮的洗刷，看得太清楚的现实也是最直接的伤害．真的存在过吗？

那些街景下细碎的身影越来越模糊，城市的角角落落也正是汲取了历史中形形色色的人的过往而彰显内敛的魅力．全知全能的记录着确实发生过的某一片段，某一情节．她不止一次的想把他拥抱到骨子里．站台上的注定分离的最后一抱，最后一吻，连我都觉得是自己在用尽全部力气挽留，明知分离的挽留才是最迫不及待的挽留．抱你到窒息，抱你到时光定格．It's about that moment in time that's forever gone.如果说日出前是两个年轻人内心冒险制造的浪漫，日落前则是在扼时间的咽喉，不自主的抽泣．９年后，她３２岁，感情生活不顺利，他已是一个４岁孩子的父亲．他们重逢在巴黎，一个浪漫的城市．但是他们，浪漫式薇．她在游船上说的那番话，就像代我之口，或许也代大多数女人之口：＂人们只是随意留情，甚至即使是认真的感情...人们也会分手，然后忘记。

就像换另一个牌子的麦片一样简单。

可我觉得我永远忘不了，跟我交往过的每一个人，因为他们每个人都有很不一样的特质。

你不能取代任何人，失去的就失去了，每段感情结束的时候我都很受伤，我从来没有完全恢复过，所以我尽量避免介入感情，..因为那种痛真的是太深了！

即使是做爱！

其实我不喜欢那样，因为我会很怀念一个人很平常的东西，好比那些细节，或者也许我有点神经质。

但当我小的时候...妈妈告诉我，我上学经常迟到。

有一天她跟着我想知道为什么，我正看着栗子从树上掉下来，滚到便道上，...或者是蚂蚁过马路，叶子在树干上的映出的倒影，种种小事，我想对人也是一样，我看到的是他们的细节，很细微...那些能感动我的细节，然后我就会想念他们，一直想念。

你不能取代任何人。

因为每个人都有他那种美丽的，独特的细微之处，就好像我记得，你的胡子上有一点红色。

...我记得你离开的那天早上......朝阳是怎样照的它闪闪亮。

我一直记着，我非常怀念。

很神经质，对吧？

＂她确实易怒和神经质了，像一个缺少爱情滋润的干枯却倔强着不敢承认的女人．在他送她回家的车上，她的发作，她的宣泄，她的肆无忌惮，让我觉得是那么的畅快淋漓，我知道她是想告诉他，她的浪漫情性全都在９年前和他的那一晚消耗殆尽了，别人再无法激起她曾有过的那种情绪．古语曾经沧海，感同身受．既然曾经沧海，便回不到过去．她下车，站在稍高地面的台阶上又拥抱了他．那个拥抱，同样拼命，却不再缠绵．在他央求下，他终于听到了她的歌，９年前本以为会清唱的，现在伴了吉他．我知道她口是心非了，仍然是个自诩坚强的人，这首歌就是为他而唱，One single night with you, little...Jesse... jesse这个名字，不是人来就换，他一直在那里，一直停留在９年前的夜晚，她的心里．９年后，同样的演员，男的更加成熟迷人，女的却不再饱满圆润，但他们的故事，与时间无关，与年龄无关．如印象派画家的画，捕捉到瞬间的光色，即永恒．He's there, in both moments, simultaneously. 就在这一瞬间，他全部的人生 好像都交汇到了一起 And just for an instant, all his life is just folding in on itself. 对他来说，时间明显是个谎言 And it's obvious to him that time is a lie. 因为那一刻将一直延伸下去... That it's all happening all the time... ..而且.每个时刻之内都包含着另一个时刻... ...and inside every moment is another moment... ...一切的一切，都发生在同一瞬间

佛说七苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，而两位主人公在九年间把这七苦体验了大半。

青春不再、音容渺茫、爱者不知何处，憎者终日煎熬，所欲不至，所求不得。

而这段经历在苦短的人生中居然占到了九年。

这份痛苦实在值得大书特书，但却并不是这里要说的重点。

会被日出之前感动的也许还有清纯少年，因为那毕竟讲的是梦想；但会被日落之前打动的却应该是有些阅历的人士了，因为它讲的是现实。

小时候读过的童话中，王子和公主最终的结果大多都是走到一起。

在一起之后呢？

没人说过，即使说了永远只是一句“从此过上幸福的生活”。

这种含糊其辞的说法很不负责任，因为被生活折磨久了之后的人们慢慢发现：时间永远会不动声色的消磨掉激情，现实总是乐于冷冰冰地把梦想戳破，“从此过上幸福的生活”云云实在是不太可靠。

乐莫乐兮新相知，投缘的陌生人在相互接近时总是美好的，因为对方身上有太多的东西值得自己去发现，于是我们有了古今中外无数的爱情故事，包括《日出之前》；在一起之后呢？

他们会相互了解，熟悉对方的一切，包括很多自己绝对不想知道的东西。

记得李敖曾说过和胡因梦的分手起于他某一天偶然看到胡在厕所里便秘时的痛苦表情，这种表情破坏了他此前所有对美好的想象。

这种例子也许有些极端，毕竟大家不可能都像李大才子一样有那么大的脾气。

但天长日久，激情渐退，琐碎的生活小事却不断地迎面而来：柴米油盐酱醋茶，公公婆婆岳父岳母，对方的吃喝拉撒睡、眼屎口臭体味各种坏习惯姑且不论。

更重要的是双方相互了如指掌，知根知底知表知里，知道彼此所有的胆怯懦弱虚伪无能和其他不欲示人的东西。

人性的阴暗面也是那么好看的吗？

被看到阴暗面的人只怕比被看到在大小便的人更加不适吧。

既然这样，我们又怎么能去责怪李敖太挑剔呢？

大家性质相同，仅有程度之别而已。

有种理论说人和人之间的感情和刺猬取暖一样，因为怕冷而不断接近，又因为怕疼而不断分开。

当然我们可以想象某些刺猬极其高风亮节或者麻木，在忍受刺痛方面远超常人，但不管能忍多久，疼痛总是存在着的。

有时我也会羡慕那些能厮守终生的夫妻，但心里也会想，也许是因为他们一直就这样平淡而无趣地保持着距离吧？

不然的话我就只好恶毒地猜测他们实际并不相爱了。

因为这里说的一直都是真的有过激情、梦想和爱情的两个人，这样的人真的能一直在一起吗？

我很怀疑。

所以在片中Jesse向Celine抱怨自己的婚后生活时，我们大可以认为他的妻子换成Celine也不会有太大区别，甚至会过得更坏，他们的日子也会变得平平淡淡，相互讨厌，造出一个孩子来维系两人名义上的感情。

我们甚至可以假设一下日出之前的另一个结局，就是Jesse和Celine真的重逢了，因为Celine的祖母没有去世或者Jesse结婚那天在纽约认出了Celine后上演一出逃婚记后甜甜蜜蜜的走到了一起，当然越曲折离奇越炙热疯狂约好，但再狂热的爱情终有回归平淡的一天，他们终究要去面对那琐碎而无趣的生活。

那时候对他们而言关于那段爱情的回忆反倒因为和眼前生活的对比而变成沉重的负担。

几年后再以他俩的经历拍出的片子大概还是可以叫《七年之痒》；再过几年，则是《革命之路》。

基于此，我怀疑Celine在六个月后的失约本来就是故意，所谓祖母去世根本就是借口。

她喜欢那晚的经历，喜欢Jesse但却不敢面对两个人可能真的走到一起的现实，因为她害怕最完美的爱情结局却往往是最大的悲剧、最为相爱的两个人反倒最可能伤害对方、最浪漫的相遇会终结于最无趣的生活。

支持我的观点的是她后来有过很多感情但全都无疾而终，时任男友是个长期驻外且随时有生命危险的战地记者，这种安排无非是要保持距离。

以刺猬理论分析很简单，她怕疼。

所以我们应该庆幸那天Celine没有出现，这样至少他们在日出之前的爱还是一段美好的回忆，出现的话那段回忆却只是一段糟糕感情的起点，别忘了他们的偶遇也就是因为一对夫妇的争吵。

某种程度上说这两部片子是不可分的，《日出之前》让我们觉得生活中还有美好的东西，而《日落之前》却是最无情的生活；《日出之前》是梦幻般的夜，而《日落之前》是现实的光天化日。

往后看时，日出之后还有新的一天，而日落之后所余的，只是茫茫黑夜了。

无疑，《日出之前》和《日落之前》，已经成为拥有众多将其看过N遍的铁杆影迷的经典电影，这两部剧情很简单，情节上没有大起伏的电影却成为值得琢磨，值得回味的有趣电影。

《日出之前》的情节很简单，又是陌生两人相遇的故事，但是她没有落入那种一见钟情后迅速热恋，又迅速矛盾重重，经历波折后又迅速煽情和好的俗套。

片子很重要的，也是让其保持长期生命力的元素便是容易激起观众共鸣的台词和对男女感情变化的意识流的微妙表现。

片中的男女主角在嗓音上都不是那种有特点的，男的既不磁性也不厚重，女的既不恬美也不动人，而正是这对青年男女随意的谈话让观众更有亲近感。

他们整部影片中谈论的话题可谓丰富，自我介绍、家人、爱情观、昔日恋人、星座等等，年轻男女的话题可谓应有尽有，而话题的一步步展开也反应这两人感情意识的微妙变化。

而导演也注重从外界的人物的几次小小的涉入来表现这种变化，如算命的女人道出他们当前的处境和，如那位写诗的流浪汉在诗中写道“你不知我从哪里来，我们不知将来会到何处……”整首诗道出他们的顾虑和疑惑，也铺垫着最后的结局。

表面上看，这是一个一见钟情的故事，但我觉得更像是一次完整的男女恋爱心迹的展现，只是导演将其压缩在从火车相遇到日出之前的“维也纳假日”的浪漫故事中，这样意识流的展现很容易引起同龄人在爱情上的共鸣。

影片有着大段的谈话，但是却没有成为一个“脱口秀”节目，而是让人看的津津有味的小品组合。

美好的总是容易幻灭，所以最终，两人要面对现实，一如热恋后的男女要面临更多现实抉择。

我很喜欢本片的结尾，保持着整部影片清淡的味道，没有煽情的道别，没有那种某人冲下火车与爱人相拥然后说句“我留下”似的俗套，两人平静的结束，各自在车上，靠着窗，回味甜蜜的时光，而画面也将两人浪漫的地点一一回放，在这样的基调中结束可谓耐人寻味的完美方式。

通常来说，一部经典电影的续作总是令人期待的，而经典电影的续作，特别是中间隔了若干年的续作又往往是令人失望的。

幸运的是，在《日出之前》上映九年后的《日落之前》没有令人失望，在保持影片风格的同时，更在具体的细节上表现着两个时期人们心境的不同。

如果导演简单的套用前作的套路，显然很难让续作成功，我认为《日落之前》依然成功的原因就在于，导演巧妙的抓住了两人再见时心境的变化，此时的他们已经由懵懂的青年进入中年，所以导演很注意从细节上体现这种变化。

如话题上和前作有了明显的区别，不再由青年时的憧憬和无忧无虑的氛围。

两人一见面就谈起了环保、帝国主义此类的政治问题，又有了谈到沉重的现实时的无奈。

而在九年后再见，回想起他们曾经浪漫美好而又短暂的维也纳之夜，他们的心情又是复杂的。

无疑，他们对现状都不太满意，所以，他们要将那段美好的岁月紧紧抓住。

我们可以发现，再次见面后，他们谈论了更多“性”的话题，也符合他们的人生经历，他们不再是那种年轻时的烂漫年纪，有了更多现实，更多沉重。

应该说，在续作中，他们之间少了浪漫，没有了游乐场的欢笑，酒吧的打趣，饭店模拟给朋友打电话的趣味；更多的，他们谈着生活中多么的不顺，甚至会在车中歇斯底里。

而这更让他们激起了更深的共鸣，所以，他俩依依不舍，所以，他们多次道别却依然一步步愈加靠近。

最终，男人来到女人家中，听她弹唱起美妙的歌曲，在一个不像结尾的结尾中故事结束，男人误了班机，却和女人赶上了人生快乐可能的最后一个晚班。

另外，两部电影的魅力所在还在于它的“成长性”，从剧情上，九年过去，昔日的青年已经成长为中年人，而演员也与片中角色类似，在九年中对人生有了更多体味，在两部电影中也有了不同的表现。

同样的，当年被《日出之前》所吸引的一批影迷也在这九年中成长，所以，当他们看《日落之前》时也有了更多身同感受，同时也一定会将《日出之前》再翻出来看一遍回顾那段岁月。

所以，这两部电影是那种有“生命力”的电影，是那种让观众情感参与的“互动电影”，也难怪它会有这么多的死忠影迷，或许没有如“星战系列”那么众多，但是绝对忠实。

《日出之前》和《日落之前》是编剧、导演、演员共同展现的人生体味，我们可以一遍遍观看这两部电影，也可以一遍遍品味里面的台词。

总体看，这个系列还是比较“小众”的电影，你无法将其中的台词和《大话西游》的普及度相比。

但是，也正是这样，它更容易帮你找到共鸣的同道，也更适合你自己在脑中独自品味那种味道。

从青年到中年，我想的是这个系列是否会如人生教科书一般继续下去，再过几年来个讲述两人婚姻的故事，再过一段时间，讲述两人与孩子的故事。

我想，我有理由期待，期待一批人随一个电影系列成长，体味人生的日出日落。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/ece579cfd0242e3df9dc61d8.html

其实，爱过了你，我还能爱谁？

我误了飞机，也不想再误了你。

他为了宣传他的新书来到了巴黎，她在书店的外面看他，一脸讳莫如深。

他看见了她，一如九年前，他在火车上第一次看见她。

他们走在巴黎的小道上，一如九年前穿过维也纳的小巷。

他瘦了，也老了，却更添成熟；她也瘦了，也老了，却别有风韵。

他终于知道了九年前她为什么不来，她也终于知道了九年前他真的依约前来。

一错过，就是九年，如果没有这本书。

九年里，他曾经在维也纳待了三天，她曾经去了纽约读大学三年。

在纽约，她住在百老汇11号，他看见一个像她的人走进了百老汇13号。

她胡乱地恋爱，他凑合着结婚。

后来，她还是单身，他有了孩子。

她极力掩饰着，用毫不在意的语气想要埋葬过去；他也不客气地回应着，用调侃的口吻记叙小说一般。

直到，她说，你竟然结婚，还有了孩子。

他说，你知道我为什么要写这本书吗？

因为我想你在巴黎可能看到。

嫉妒，一切的伪装来源于赤裸裸的嫉妒。

爱与恨总是双生兄弟。

我爱过了你，还能爱谁？

你竟然过得这么美好。

不是不希望你过得美好，只是，那一夜，真的就只是一夜风流而已吗？

自尊，抛不掉的可怜的自尊。

我不要你可怜我，我不要你用那种目光看我，好像我是一只流浪的小猫，是你施舍一夜温存的对象。

怎么可能忘记？

否则今天我们就不会再相遇。

塞纳河上，她终于要卸下了伪装，你知道，女人总是矜持的。

汽车上，他终于听到了她的真心，其实谁都没有忘。

下了车，他执意要送她进家门，她给了他一个拥抱，这个拥抱，等了九年这么长，可老天终于还是让他们，拥抱了。

那一刻，我泪流满面，不能自已。

在她的家，拗不过他的款款深情，她终于坐下来，唱给他听。

“让我来唱一首华尔兹，穿越时空，穿越思念。

那一夜，对我，你就是我梦想的一切。

”即使我不承认，可是，爱过了你，我还能爱谁？

嘿，Baby，你的飞机就要误点。

我知道，可是即使误点，我也再不能误了你。

后记：最后15分钟的戏我一直在流泪，我已经找不到其他的表达方式了。

霍克老了，脸也更加瘦削，但还是我喜欢的型。

看来我就是无可救药迷恋身材瘦弱，眼神清澈的男子。

片中提到了占星，他们都信。

他们自己说是天蝎男+射手女。

但我觉得，其实在他们的互动中，太阳已经不够重要。

重要的是，她是月亮处女，金星天蝎，水火星射手，要命的理性和自尊，要命的激情和爱到天崩地裂；他是月亮射手，水金星天蝎，火星射手，爱上了就不会忘掉，灵肉合一。

这个结局一点都不暧昧，我相信，这一次，他们不会再放开彼此。

I watched “Before Sunrise” first, then “Before Sunset”. I loved “before sunset”, the sequel made nine years later, better. It’s probably because of my age, I found more relevance to the second movie. “Before sunrise” is story of 20 somethings. You have luxury of time, and believing, as the second movie puts it: you stupidly think there would be a lot of opportunities like this, but, the truth is, there are not many.“Before Sunrise” was about a long night Jesse and Celine spent in Vienna. I felt the setting, the background, Vienna was very important. As these two young people wonder around the streets, backgrounded by magnificent buildings, sculptures, all of those made their story more romantic. It was like our first love, the smell, the river, the music and all those details are part of our first kiss memories. They talked, they walked, and they were interrupted by some interesting characters in this European city: German actors, one of them would play a walking cow; a old woman/palm reader; a starving poet who offered to write a poem for them with any word they pick, they picked “milkshake”, and exchanged most beautiful poem for the money; a belly dancer; a nice bar tender who loaned Jesse a bottle of red wine while Celine stole two glasses from the bar…“Before Sunset” was 80 minutes talking between Jesse and Celine. Even though the story took place in Paris, I felt the city, the background was of much less importance any more. They now in their 30s, nine years after their one-night journey, this time they only have less than two hours before Jesse’s flight back home. Jessa wanted to spend every minute with her, there was no more interventions from the city (maybe nine years later there are no more on-street poets any more too …). The conversation carried the show, and it did so wonderfully. It was fun for audience to observe how age changed them, and unchanged them at the same time. Celine was radiant, she was more doing what she wanted to do; Jesse was more eaten by life, more scared by the loss of love. I loved the sense of no time left, the sense of rushing between Jesse and Celine, also, the pretending, the anger, and revelations along the way. They may not remain together if they did meet at their promised time and place in “before sunrise”, but they did not. They aged separately, but carried the one-night memory with them. In that, they shaped each other’s lives during the nine years even though they were not together. Maybe that, the sense of loss, transcended everything. So, it was only nature now, nine years later, for them to revisit the other possibility if they stayed together…I realized 30 something might and is one of most beautiful years in ones life. Spend them wisely. P.S. this is not a good movie for everyone, some might hate it or find it boring.

从《Before Sunrise》到《Before Sunset》，戏里戏外都是9年。

如果说前篇讲的是一生仅有的最浪漫的一夜，Sunse讲的就是最遗憾的错过和最难得的重逢。

上一部结尾，他们相约6个月后见。

然而错过了。

当9年之后，Celine淡淡地微笑着出现在书店的角落时，还是令人惊喜，Jesse为他们当年的故事写书签售，Celin循声而至。

虽然脸上都留下了岁月的痕迹，但一切都似乎恰如9年前。

年轻时的浪漫如同9年前的日出一样朝气蓬勃，年过三十的现实生活如同9年后的日落一般暮暮沉沉。

好在日落时还有余晖，站在高处，反而能见到更壮美的光亮，并更加懂得珍惜。

卸下尘封9年的隔膜之后，他们终于不必只寄情于文字和音乐。

在咖啡厅的闲聊，塞纳河的暖风洗礼后，他们一起回了家。

她弹唱起了那首为杰西所作的小华尔兹，原来她什么都没有忘记。

一切又如9年前那般美好。

Let me sing you a waltzOut of nowhere, out of my thoughtsLet me sing you a waltzAbout this one night standYou were, for me, that nightEverything I always dreamt of in lifeBut now you’re goneYou are far goneAll the way to your island of rainIt was for you just a one night thingBut you were much more to me, just so you knowI don’t care what they sayI know what you meant for me that dayI just want another try, I just want another nightEven if it doesn’t seem quite rightYou meant for me much more than anyone I’ve met beforeOne single night with you, little Jesse, is worth a thousand with anybodyI have no bitterness, my sweetI’ll never forget this one night thingEven tomorrow in other arms, my heart will stay yours until I dieLet me sing you a waltzOut of nowhere, out of my bluesLet me sing you a waltzAbout this lovely one night stand（这首歌现实中也是扮演Celine的朱莉·德尔佩所作所唱）

你有没有过这样的经历。

你一路上走走停停删删减减，但在某个日落黄昏整理行囊时发现，那个你本以为早被丢下的旧物赫然躺在角落里，磨损的边角满是低眉顺眼的亲切。

你用十年的时间邂逅不同的爱人，你学会了适时的微笑和撒娇。

但在某个措手不急的瞬间，你偶遇当初的他，青涩不在，温情依然。

你对他说：Hi，你好么。

你对自己说，原来你还在这里。

你卸下武装呆呆看着他身后的光影，你们无话。

面对面之间时光千回百转回到了那个丁香花开遍的从前。

你无法坚强和冷漠，因为你看到了他深邃的眼中闪着你的脸。

你看到了自己，过去与现在交叠的时空片段。

你不能拔开脚步远离他，你怕再回首又是数年。

你粘在了咖啡厅的凳子上，他只是喝咖啡，微笑。

你们静静相对，看晚霞变成星斗。

你突然说，真想明天就是世界末日。

他抬眼，再低头，藏着温柔。

你们跨过时光之海换来日落余辉的爱，珍惜到将呼吸放缓。

你们的想说，我们以后...但是你们都没说。

你们知道一夕的爱遮挡不了十年的空白，天明之后，还有没有勇气相守。

你们被困在了梦里，满室咖啡香。

你暗暗下决心，以后你要在一条宛转的河边开一间咖啡屋，名字叫初恋。

木质小门外是斑驳的石板路，你用回忆的脚步，轻盈，稳缓，蹒跚，记录你们的爱。

你忽然想跳舞，提着过膝长裙轻挪舞步，旋转，旋转在梦里。

这是个梦。

好梦留人睡，不是么。

-中国风情Before Sunset。

含蓄，轻缓，暖色调。

音乐如水滑过十年，80后的我们经历了两个半十年。

儿时相知，同窗的你，前后座，回头回脑传着的纸条。

少年不知愁滋味，各自成长，在那个扎着羊角辫的季节，没有人书写离别。

十年后，辗转相遇...-由这部电影想到的，离题万里，纪念我们的初恋。