烟囱里的麻雀

佐尔彻绘制的权力图谱依然如蛛网般密实 家庭空间不只是装载人的容器 还是剥夺人的罪魁祸首(这种权力又恰恰是人所赋予的) 大他者的幽魂笼罩着这里 暴力的可能性根植于日常 从飞溅的菜汁到飞翔的无头鸡 再到洗衣机里的猫咪 被困的麻雀尚被放出烟囱 但没有人能从血缘逃逸 微妙的瞬间被重写为不安的关系 固定镜头之下每人的一举一动都无所遁形 每两人的对话都被正反打闯入的第三者打断 难以分辨凝视/窥伺是突然登场的事件还是被镜头的诡计隐藏的存在 母亲的降临和破碎的陶器、微波炉里的金属和靠近边缘的花瓶等人物行为的残余物一样 标志着某个质变的临界点 既像游走的二氧化碳让氧气噤声、窒息 又搅乱一潭死水 一时间让砸钢琴声、犬吠声、笑声打闹声、婴儿啼哭声百千齐作 可惜镜中的现实笼罩着梦境般的灵韵 真拍梦境却崩掉了

男人拍的鬼东西。

#平遥2024瑞士僵硬表现主义伯格曼。欧洲艺术电影也早就拍到头了，四部里有三部都在翻版新浪潮和新浪潮同时期的大神们。影响的焦虑就是翻高峰十八般装备都上了，却怎么翻都翻不过去，顶多爬到半山腰就累死了。

发现吃不来任何当代德语电影。Zürcher总是喜欢把摄影机框在一个逼仄的角落，然后逼着他的演员们一个又一个地挤入画框，然后离开——家庭成员的空间分布只是平面的而非纵向的，导演几乎是以一种自虐的手段逼疯自己创造出来的角色。这固然可以用某种风水（恶毒的房屋、母亲的幽灵、可怕的室内剧）来进行诠释和合理化，只是到最后我们似乎也得不到什么……

又一部话唠生活流不知所云神棍片，诡异的态度一时让人不大能厘清人物关系

某种程度上证明电影存在的必要性，没有一点“大病”（非贬义）拍不出来这么飞的片子。

8th PYIFF.01@小城之春。叫蜗牛壳上的萤火虫也成立。像是替佩措尔德拍火精灵故事，但是拍毁了。

死者

意象如鬼魅般交叠，一栋房子里的血缘厄运，张力的释放方式其实不需要真实的火灾，但对白人家庭的心理创伤根源描摹得很虚幻，放到东亚精密控制的家族关系可能会更好——你可以想象一对姐妹，一个古板守规无聊和母亲如出一辙，一个热情自恋逃离是父亲的宠儿。血缘爱和血缘恨都根深蒂固，即使寄生其中的第三者也一起咬牙切齿。

这是一段有失公允的影评。该片情感传递得太好，以至于我看到这帮“神经病一家人”时，随着剧情渐渐产生了生理性不适，并在小儿子把猫塞入洗衣机后情绪达到顶峰。杀猫后，小儿子对家庭的恨意得到了短暂的释放，于是之后的晚餐大家相处的异常愉悦，之前的紧迫和压抑荡然无存。几乎屋檐下的每个人都对异性有想法，不管这位异性是妻子的妹妹，姐姐的老公，还是自己的小姨夫。有毒的家庭亲子关系持续毒害着每一代人，让人作呕，毫无进步。后半段一头雾水。

#8thPyiff 无法接受

24#153# 4/10家庭恐怖的神棍片。从一开始的交代就凸显一个乱字，很急迫地想交代一个又一个的矛盾，总有人在镜头里不断的走来走去。为了表现对话被第三者打断的手法太让人难以沉浸。一件件理不清的矛盾被狂塞进近一个半小时的时长。最后的大火烧房子何尝不是另一种包饺子。意义不明的仇恨和看不懂的恶趣味。

8th PYIFF。

曲尔歇尔的调度与蒙太奇逡巡形成的网状结构始终是功能化以至于像技术的奇观，尽管这使得我们对房间本身以及缺乏厚度的生命清晰到一览无余

后三分之一像突然磕了，整体情绪比较稳，主题很突出，代际之间家庭依然成为孕育仇恨的温床，皆因那不可名状的控制欲，如同困在烟囱里的麻雀飞不脱。

家里的每个人都处在一种平静的疯狂中，时刻想走向自我毁灭。最后老房子着火，每个人脸上都是如释重负的笑容。家人真的是难以从头再来，只能不断叠加彼此带来的爱与折磨，变化好难…

一些A24感

能硬拍出近两小时也是够狠，虽然导演对空间的掌控感确实很丝滑，但同一场景反复上演几乎没啥区别的情节真的有必要吗？这让优秀的空间调度反而使得时间上变得混乱起来。影片的前3/2还可以跟随情绪的冲突，在房间内和房间外作为焦虑和放空的两种意向调动观众情绪往下看，但后面随着魔性音乐的想起，导演不知是彻底摆烂还是放飞自我了，陷入了某种无法自圆其说的艺术表达中，从女主开始出现人传人的怼脸拍迷之微笑镜头，这一系列的行为让本就空洞剧本变得更加抽象，明明在前期优秀的镜头下展现的冲突中，沉默中，对抗中，铺垫中，导演有无数次的机会让自己驶进对某种糟糕的家庭模式下，父母将自身的焦虑和压力传递给后代，而后代也在不断上演这样的糟糕循环的思考中去，但导演偏不。

前面太致郁了

正如片中角色乔安娜所说，“比身体的疼痛更大的痛苦，是我没有办法爱我的母亲”，这是一个没有爱的爱的故事（a love story without love），里面固然有很多恨和痛苦，但恨正是爱的另一副面孔，你不可能对一个人有很强烈的情感，但同时你并不爱他。