俄罗斯方块

历史上KGB并未介入本事件（至少明面上没有），但这并不等于影片不忠于历史。

大规模监听、不存在知识产权和公司制度、普通人接触不到国际电话和传真以及一堆苏联笑话都是细节之处的还原。

连阿列克谢那句“在这里让外国人到家里来是犯罪”都非空穴来风，甚至某大国的法规范中亦有投射——外国人在旅店外住宿须在24h内由本人或留宿人向有司登记，违者属行政违法，最高可处两千元罚款。

很喜欢像素画面与真实场景切换、融合的手法和8bit音乐，以及一些游戏彩蛋（绿帽子与红帽子的诞生是任天堂的成功，也是全球玩家的幸福）虚构的戈尔巴乔夫戏份略显刻意，但又没有那么突兀。

1963年，肯尼迪于柏林墙下发表演说时曾言道：“自由有许多困难，民主亦非完美，然而我们从未建造一堵墙把我们的人民关在里面，不准他们离开我们。

”

《俄罗斯方块》讲述了一位美国游戏销售代理商，在苏联解体前夕，远赴莫斯科，与苏联人谈判并最终获得《俄罗斯方块》游戏代理权的故事。

电影由真人拍摄，在规模和阵容上都较为出色，影片剧情惊心动魄，不仅展现了商业竞争的残酷，也反映了时代的变迁。

这部商业伪传记电影在满足观众视听享受的同时，也传达了一些有价值的观点。

这里面的做生意的方式好熟悉啊，这些政客打着为了国家利益的旗号，堂而皇之的中饱私囊。

有了权力，可以胡作非为，为所欲为。

抢夺别人的软件、家庭、房子，家常便饭，觉得自己就是法律，觉得大厦将倾，覆巢之下无完卵，在倒塌之前榨干最后一滴油水，这就是垃圾时间，上场的都是垃圾人物。

那个后面醒悟过来自己的上司是垃圾的傻白甜女特工，报告了总书记， 解决了蛀虫， 以为正义得到了伸张，这和古代向皇帝击鼓鸣冤有啥区别，可是她有么有想过，如果皇帝是个昏君呢。

这个国家的外交部门也是个流氓，可以在别的国家，就这么跑过去，虽然没做什么，可是想做什么随时可以做，就是感觉到了刺裸裸的威胁，恐惧，这些人拿捏软肋，完全没有任何规则底线，这么多年没怎么变，还是那一套。。

本来以为只是个游戏电影，可是反应的社会、政治、体制问题，细细往下想，能看出很多有意思的地方。

顺便感慨一下，这也就是资本主义国家，讲法律讲版权，还正儿八经的签个合同才售卖，要是社会主义兄弟，早就拿过来直接用了，什么版权？

没有的事，兄弟之间谈钱，伤感情啊。

嘿嘿，我没有任何影射的意思，管理员，不要自取其辱，禁了这篇品论。

由于我的TV+好像要过期了，抽个时间把这部《俄罗斯方块》给看掉了，些许惊喜，如此冷门枯燥的题材，居然可以拍成这个样子，国内导演大可以学习一下，片段剧情式渐入以介绍背景，然后展开叙事，高潮的时候甚至还有点幽默嗨，有趣，只不过冷门电影嘛，愿意触碰的人好像并不多就是了。

故事大体就是讲了在苏联即将解体的时候，美国商人和日本的任天堂争夺俄罗斯方块的版权，影片大体上是写实的吧，至少解答了我儿时的疑问“俄罗斯方块为什么出现在任天堂的掌机上”但是影片是美国拍的，剧情又相关苏联，所以就有点那个意味了。

浅议一下呗，美帝视角下苏联这个社会主义的庞然大物分崩离析，影片中或许有刻意贬低的地方，不管美帝说什么，苏联也不可能活过来辩驳了，历史嘛，就是这样，一面想怎么说怎么说，一面说什么也没用，一个硬打，一个生挨，又能怎样呢？

其实影片中美帝说的也没错，社会主义嘛本就是从人民中来到人民中去的一个事情，民要聊生，才能生！

就像这个事情，彼时彼刻，有这样一个上亿刀的契机，或者说有再优秀的人才与科技，也挽回不来苏联解体的命运了。

这点反观美帝，人民你聊你的，政府我干我的，多好！

你聊声儿大了，我去码点人，跟你唠，唠过你，我当选，唠不过你，咱下届再相见。

所以有事没事逼逼一下，才是社会发展的原动力。

抛去政治不说，这也是个商业片，资本无孔不入，为了利益尔虞我诈，空手套白狼的事情谁又不想干上一票呢？

其实当时苏联已经乱了套了，谁会在意一个小小的游戏呢，盗版换个皮儿变成自己的然后牟取利益，又何妨？

（这套路好熟悉。。

）当然咯，这是一种资本主义的不齿行径。

社会主义不应该是我开发出来一个游戏，好吧，大家一起玩吧，一起来开心愉快的生活，我分文不取？

这样的理想主义，好像也有些荒唐呢。

嘿，这般如此，我好像写了一篇好荒唐的观后感呢！

就这样吧，没头没尾，意会其中，也好玩呢！

PS.虽然影片展现出了一种西方商人的“契约精神”，我要买版权，我要签合同，我要赚钱！

但是这个合同啊，还是要好好审的，文字的优点是有确定性，缺点也是其狭隘的确定性，哪怕是一个不起眼的名词解释、定义不准确，都会产生意想不到的严重的后果，毕竟这世界上的计算机中种类就有上千种，这世界上的人呐，有上亿种。

满屏皆是意料之外的精彩，《俄罗斯方块》另辟蹊径的改编思路颠覆了我此前对该题材全部的期待。

风水轮流转，从某火遍全球的空军大片到如今令人眼前一亮的像素小方块儿，你会发现好莱坞的价值观输出功力在这种可被视为“新冷战电影”的类型中得到完全释放。

电影聚焦于堪称“史上第一游戏版权大案”的俄罗斯方块版权之争，由于前苏联制度的特殊性以及尚未坍塌的铁幕，本应按规矩办事的游戏授权事宜却阴差阳错演变成了一场各路大佬直冲莫斯科的多方大混战。

编剧诺亚·平克看热闹不嫌事儿大，平添一条KGB故事线，产生了绝妙的化学反应。

这“精苏”震怒的一笔令原本靠史实就足够传奇的传记电影变成了一部娱乐性十足的谍战片，颇有小游戏推动大历史的意味，单纯的版权争夺也被赋予了见证两极格局瓦解的历史意义。

当然KGB以权谋私的“惊悚线”抵消了真实事件改编应有的严肃性，毫不遮掩的政治讽刺元素增加了本片“苏联笑话”的浓度，但也不得不承认这么拍是真的好看。

越发酣畅且带有一丝戏谑的叙事也许真的和这套刻板到略显过时的美国梦很搭，于是出现一件离谱的事情，就是一部传记片竟然有可能贡献了截止目前年度最精彩的追车戏之一。

（感谢好莱坞最爱的配乐《Holding Out For A Hero》第无数次让场面热血程度翻番）此前只有在转场时才会出现的8-Bit画风突然入侵现实，跳动的像素格子在色调沉闷的莫斯科中格外显眼。

全片各个维度寓言故事般的矛盾一一叠加，小人物面对大公司的逆转翻盘、正常商业逻辑对官商勾结的绝地反杀、冲破藩篱的“普世价值观”与强弩之末的“高压独裁”在戈尔巴乔夫的注视下搏命狂飙，还有什么比这更浪漫，更激情澎湃的胜利大逃亡。

童话结束，回到现实却只能唏嘘曾经的屠龙少年终变恶龙，TikTok又该上哪儿说理去？

（都是之前发在《环球银幕》上的，发这里存档一下）

本文首发明德影像 lwk.ffmm.com1989年，戈尔巴乔夫发表了他最后的演说：“命运作了这样的安排，就是我当上国家元首之时就已经很清楚。

”四年后，俄罗斯宇航员亚历山大·亚历山德罗维奇·谢列布罗夫首次在太空游玩了一款地球上制作的游戏，名为《俄罗斯方块》，这款游戏在苏联解体之际名声大噪，也为任天堂带来了荣华富贵。

当很多人大呼“任天堂是这个世界的主宰时”，除了《超级马里奥》《塞尔达传说》，也别忘了这款来自俄国的爱：《俄罗斯方块》相信大多数人曾经都玩过这只有四个方块，通过各种变形去填满空行的小游戏。

电影开头就借亨克·罗杰斯之口，引用了当时一位评论家说的话：“很少有游戏能令人着迷到连做梦都停不下来，但《俄罗斯方块》做到了……我闭上眼睛，眼前依旧有一个个方块飘落，几乎彻夜难眠。

第二天一早，我狠下心来，命令自己至少四十八小时内不碰游戏。

”而这款游戏背后的故事精彩绝伦，仅仅一款小游戏，却小小惊动到了前苏联总书记戈达尔巴乔夫的层面，这个故事往后也被人津津乐道。

此前我在一本2020年简体中文出版的书《游戏结束：任天堂的北美征服史》里第一次读到这故事时，不禁拍案叫绝。

其中“北国之爱”和“方块之歌”两章节以非虚构的方式，绘声绘色且详细地描写了《俄罗斯方块》背后的版权争夺之战。

游戏结束8.6[美] 戴维·谢弗 / 2020 / 新星出版社最近苹果流媒体推出了他们的原创电影《俄罗斯方块》，但是剧作上是从防弹软件公司总经理亨克·罗杰斯的视角出发，跟随他最后从苏联人手中为任天堂夺回《俄罗斯方块》的版权。

简单来说，故事起因就是因为一个版权二道贩子罗伯特·施泰因在没有正式获取苏联人授权的情况下，就将《俄罗斯方块》的版权分别卖给了苏联以外的两家公司，导致了这起版权乌龙。

而造成这一切的原因，除了施泰因的个人行为以外，还有冷战背景下的体制差异。

首先，游戏制作人帕基特诺夫只不过是回复了施泰因的传真，表示有做版权交易的意愿，但并未签署合同。

而传真在西方世界却能够被当作为一种协议。

其次，当时苏联还没有版权法，更没有对外做游戏版权售卖的经验。

游戏在苏联仍是个很新鲜的东西，而在苏联外面，任天堂、世嘉、雅达利等巨头公司早已把游戏的风吹向了全世界。

有关《俄罗斯方块》还有部纪录片，叫做《来自俄国的爱》（From Russia with Love），这款游戏可以被视为一种隐喻，或者先兆，是前苏联解体之前向代表着自由经济体的西方世界抛出的橄榄枝。

在《游戏结束》这本书中，除了苏联体制与西方世界的差异而闹出的乌龙外，还把一些笔墨放在了任天堂和雅达利的法律战争中，这在电影中几乎没怎么提到。

1989年6月，旧金山法院正式开庭审理任天堂与雅达利的案件，双方在《俄罗斯方块》的版权问题上各执一词。

雅达利的认定任天堂的NES主机（Famicom，也就是Family Computer，家用计算机）和计算机没有分别，而任天堂没有《俄罗斯方块》家用机的版权。

另一边，任天堂简单直接地表明“苏联人虽然不清楚国际软件许可合作中的条条框框，但他们非常清楚自己授予施泰因是什么权利。

计算机指的就是计算机。

”然后他们补充道协议里有关计算机应具有键盘、显示器、软盘驱动器的规定，而NES不具备这些部件，因此不属于个人计算机。

最后法官在查阅大量证词和文件后，认为任天堂胜诉的几率更大，并批准了任天堂所提出的初步禁令，对方不得制造、销售家用机版《俄罗斯方块》。

众所周知，任天堂拥有号称全球最强法务部，如果你读了《游戏结束》这本书，你会对他们一路走来身经百战的法律经验有更直观的印象。

任天堂与雅达利两家死对头的官司一直打到1992年，而后来的故事大家也都多少听过，雅达利一路滑坡，而任天堂一路高歌。

然而《游戏结束》这本简体中文书的英文版《Game Over: How Nintendo Conquered The World》1993年就出版了，2020年才被翻译成为简体中文，并且俄罗斯方块的故事只占了其中两章（但写得非常好，如看小说一般）。

电影更多地是改编了另一本2016年出版的，专门写俄罗斯方块的书《The Tetris Effect：The Game that Hypnotized the World》（俄罗斯方块效应：一款催眠世界的游戏），全书结构也是按照升级打怪的思路去组织的。

电影把书稍作了删减和改编，因此对故事原貌感兴趣的观众还可以移步至此书了解更多。

Game over评价人数不足David Sheff 戴维·谢弗 / 1993 / Diane Pub Co

The Tetris Effect目前无人评价Dan Ackerman / 2016 / PublicAffairs讲了这些有关《俄罗斯方块》故事的书也好，电影也好，最终我想说的是，从出版到翻译年份的差距就可以看出，我们对游戏领域的关注一直是与世界脱节的。

电子游戏如今已经让海外世界的社会文化乃至政治都发生了剧变，它是21世纪最重要的艺术形式之一，但我们的出版业或是其他主流话语，对此却知之甚少，一如《俄罗斯方块》在外早已风靡，而苏联人却鲜有察觉。

从社会事件到成书，再到改编电影，这一条链路在海外也非常成熟，通过这样文化传播产业也让一些精彩的历史得以被记忆（以及扭曲……但通过多方信源交叉印证可以弥补这一点）。

你能明显感觉到我们文化产业的IP整合能力还有很大差距，这背后的原因懂得都懂。

虽然电影对前苏联有夸张地冷嘲热讽，充斥着幼稚的表演成分，但来自俄国的爱吹过了二十世纪来到我们身边，不仅是《俄罗斯方块》，还有他们的经验教训，今天我们感受到了吗？

《俄罗斯方块》，Apple TV制作的电影。

主演是Taron Egerton，依靠出演《王牌特工》崭露头角的英国演员。

故事讲述各大游戏公司争夺“俄罗斯方块”，这个史上最受欢迎的游戏之一的版权的故事。

原本以为是个商战故事，但是，由于游戏的发明者是个苏联电脑工作人员，他发明的游戏版权被国家，也就是苏联外贸单位取得， 导致美国、英国和日本等游戏公司不得不与苏联政府官员进行谈判。

此片的剧情基本发生在1988年和1989年的苏联莫斯科，从而此片变得更像是谍战片，各大游戏公司不得不与腐败贪婪的苏联政府以及克格勃特工周旋。

当然男主角和正直老实的游戏发明者，俄罗斯方块之父之间的友谊也令人感动。

不过，不得不说，此片在某种程度上也是不忘了黑一把大厦将倾的苏联政府，当然还有著名的戈尔巴乔夫扮演其本人。

此片的节奏很快，节奏紧张，使得我一晚看完全片，也是难得。

《俄罗斯方块》，一部非常简单的商战片，一部讲述游戏版权争夺的电影。

放在中国，可能是一档版权意识的普法节目就给说完了。

但是，在导演手中，这部电影却充满了波云诡谲，悬念丛生。

导演到底加入了什么魔法，让一档普法节目，变成了一部成功的大电影？

答案就是：大时代。

正是这个故事所处的时代，让整个故事变得更加的离奇，和刺激。

对于男主来说，他所在游戏行业，正处在一个刚刚起步的阶段，一个连《俄罗斯方块》都还没有诞生的时代，如同还在拨号上网的互联网时代，如同改革开放初期的1980年。

一切充满了未知，暴富的可能、改变命运的可能都发生在男主所处的这个时代。

在这个时代下，你可以感受到男主身上的那种躁动与渴望，他敏锐地感知着身边的一切机会，一切可以暴富可以改变命运的机会。

当他在销售着自己无聊游戏的时候，偶然发现了俄罗斯方块，他迅速做出了决定，ALL IN。

且不要说，后面发生在男主身上的一切，有多少人可以对偶然发现的一个事物，就投入全部身家？

但这样的故事，这样的人，在那个钞票跟着血液一起沸腾的疯狂年代，一定很多很多，男主只是他们的缩影。

就是这样一个抱着暴富心理的赌徒，在这样的一个时代里，他的所有行为都被这个时代所合理化，所史诗化。

仿佛改革开放时代的“傻子瓜子”，放到现在，不过是一个卖炒货的小商贩，结果在那个时代下，他就成为了家喻户晓的传奇人物，不得不感叹一句，命运弄人。

说回我们的男主，从他决定抵上房子，贷款创业后，他所作的一切是那样的疯狂，他一个人闯进任天堂老总的办公室，他一个人孤身闯入“红色恐怖”的苏联。

在这部讲述商战的电影里，他似乎成为了一个拯救世界勇斗恶龙的英雄。

他具有和英雄一样，孤注一掷的勇气，也有和英雄一样，想要保护的人。

是什么让这个贷款创业的小老板，在我们这个时代里被人嘲笑的对像，成为了一个无所畏惧的英雄？

是那个充满机会和躁动的大时代。

当然，如果只有这么一个只想发财的小人物，这部电影是不好看的。

所以，戏剧性的，我们的男二，《俄罗斯方块》的发明者，一个同样普通的打工人登场了。

同样，当这个普通的打工人身处在苏联末期的动荡年代里，这个小人物，也被这个大时代附上了理想主义和英雄主义的双BUFF，让这个小人物，同样充满了传奇。

虽然他和男主都是IT技术宅，如同是男主在世界上的另一个自己，但是，因为所处时代的不同，他仿佛是男主的另一面。

和男主冲动、好斗、孤注一掷的性格不同，男二的性格是谨慎、小心、如履薄冰。

男二的性格一方面是与生俱来的，另一方面，则是在他所处的时代背景所造成的。

那个年代的苏联，已经濒临解体，上层人心涣散，人人自危，同时为了保持最后的体面和挣扎，又加大了对底层的控制和压迫。

那个时代的苏联，既没有黄金时代下的欣欣向荣，也没有解体之后的百废待兴。

那个时代的苏联，空气里弥漫的是一种惶恐、观望、同时又略有期待的情绪。

每个人都知道它要完蛋了，但是不确定是哪一天才会完蛋。

所以，每个人都在做准备，做应对当下各种压迫的准备，以及迎接自由的准备。

正是在这样的时代和氛围下，男二的一切行为都变得特别的合理了。

他有所期待，所以会学习、开发各种游戏，所以明知道违法，也会尝试和男主进行接触；他有所害怕，所以不同意公开转让版权，时刻小心被监听和监视。

这里多说一句，很多人觉得电影对苏联有所夸张，在我看来，夸张？

导演根本就是太客气了？

他们连苏联笑话里的场景都没有拍出来，那种不寒而栗的肃杀的氛围也没有营造出来。

导演对苏联的描写，不是太客气了，就是太失败了。

说回男二，他和男主身处在同一个年代，但不是同一个时代。

所以，两个有着共同爱好和特质，几经相同的人，却产生了完全不同的性格和行事风格。

他们一个“敢拼”，一个“够怂”，拼和怂本身无法评判对与错，直到带入到他们所处的时代。

不得不说，他们的选择都是正确的。

男主在那个充满机会的时代，靠着敢拼，改变了命运。

男二在那个充满压迫的时代，靠着够怂，活了下来，最后也改变了命运。

两个人的不同，只是时代特征在两个人身上的不同表现而已。

如同改革开放初期，穿着西装，拿着大哥大开着桑塔纳大声吆喝的中国人，和穿着军装，骑着自行车面无表情的朝鲜人，他们本质上有什么不同吗？

没有，都是勤劳的想过上好日子的普通人。

不同的，只是他们所处的时代。

电影的最后，HAPPY ENDING,身处大时代下的两个小人物，都获得了自己的幸福。

尽管是不同的时代，但是获得了同样的幸福。

而这份幸福来源于何处？

来源于他们根据各自所处的时代，他们做出了正确的选择，拼或者怂。

如同我提到的，那个开着桑塔纳的中国人，和那个骑着自行车的朝鲜人，再过50年，也许都可以过上同样幸福的生活。

文章的最后，回归现实世界，我们此刻所处的时代，也是一个“大时代”。

但这个大时代下，到底是充满了机会，还是充满了压迫？

这个时代下的我们，到底是该“拼”?还是该“怂”？

到底怎么样才是最好的选择？

你的答案是？

谁拥有话语权，谁就拥有历史。

从资本主义的眼中去理解本部作品，让我联想到《切尔诺贝利》，将真相进行诠释，不完全对，也不完全错。

观点被巧妙地藏在剧情结构之中，从而一个独裁、贪腐必然走向死亡的国家，被自由民主的世界灯塔所照亮，“这，就是历史之必然”。

回到作品中来，以游戏闯关的形式呈现架构，既符合俄罗斯方块的游戏感，又让观众时刻记得这是为了“俄罗斯方块”版权的斗争。

我最感慨得是，对于版权本身在那个年代被重视的程度，已然成为一种国际共识，并对不同国家产生约束。

确实，对于利益的追求是大多数人的选择，俄罗斯方块的版权作为价值的“变元”，是可以被其他高价值的物体替代，如电影所暗示的“国家”本身。

是的，历史倒向了碎片化的未来，从历史书走来的苏联解体与东欧剧变，并不仅仅是那几行文字，更多的是不知道未来的人们以自身的狂热为信仰，在政治博弈中堵上了国家之所有，最终被一纸“合同”锁定了自身的命运。

以现代的眼光看，当年那些狂热者像不像如今同样活跃在不同国家中的异议者？

他们也在通过黑白混同的故事，去表达一个看似“美好”的理想社会，但他们本身不会为这样理想社会而奋斗，更多的是煽动人性中可以消弭的不满，以“理想”为诱饵，重新定义了我们眼中的生活，且不用为命运买单。

我们无法获知历史的变革，就像主角无法获知自身的命运如何，他虽有努力争取，但更多依赖的是卷入事件中不同参与者的选择。

我们之所以可以讨论这部电影，更多是基于对历史的总结，它是既定的事实，只能被我们所评价，而非我们从中能预见未来。

先说为什么按摩：像素游戏形式推进和转场⭐⭐⭐“商战”和“冷战”一起搞⭐⭐⭐某些镜头构图设计不错⭐⭐Eggsy演技基本正常发挥没惊喜⭐剧本结构太oldschool了土掉渣⭐再说适合中国宝宝：我觉得这个电影不是让你看了之后觉得自己懂点国际关系懂点电影就大谈特谈美国的意识形态输出让你很难受然后标个3星苏联僵化体制崩塌的史实历历在目想想原因 想想自己生活的现在 想想当下的国际环境你该庆幸一些事情 也应该警惕一些事情而不是只能看到所谓电影里“塞屎”然后当一个二极管