一代宗师

民国期间，一个类似全国牙防组的武术组织的老大想退休，于是召集大家在佛山（就是类似现在的东莞）的娱乐场所开会，本来老爷子好心好意的想随便找个人传了位置就算了，然后乐呵乐呵，可是北方人不懂粤语，1是2，2是1的，一来二去广东人以为来踢馆，广东那边琢磨琢磨最后叫梁朝伟去，梁朝伟心说，苦了个逼的，你们这帮坏人，好不容易这次投胎投了个富二代，还有个韩国美女老婆，还没过5分钟呢，就摊上打架这苦逼事儿，于是他就惆怅了，他一惆怅就爱给姑娘按摩小腿肚子，可能是在重庆森林里落下的病根儿吧。

于是他们开打了，牙防组老大跟他说18大都胜利闭幕了，我们比武来个创新吧！

梁朝伟说，好哇！

比啥？

老大说：掰饼！

梁朝伟当时就傻B了，心想，这场比武是奥利奥赞助的么？

可是最近hk打击水客，我们这没有鲜奶啊.....接着老大就那出了饼，然后，梁朝伟就给掰了....他就成老大了！！！

本来是皆大欢喜的事儿，除了一个人。

老大的女儿，章子怡，这时候她还不到20岁，标准的90后啊！

她叫宫二，从名字可以知道，老大一定不是在北京混的，要不然这个Y头就不是亲生的。

反正，老大的女儿章子怡不干了，觉得好好的家业就这么给了一个身高不到170的矮子，太坍台了！

她给梁朝伟一个信封，附言：你懂得。

梁朝伟可是混豆瓣的，一下就明白了，这是要约炮啊！！！

他乐颠颠的去了，带着白色的礼帽，打扮的跟迈克尔杰克逊一样。

一进门就傻B了一屋子全是女的.....梁朝伟心说，这tmd的是要拍车轮战的A片么？

然后他们俩开始了贴身肉搏，从房里打到房外，从楼上打到楼下。

最后炮友变成情人，可是他们俩距离有点远，一个在北京看千里雪飘，一个在佛山吃烧味六宝饭。

只能没事发个whatapp 意淫一下，说了不少海誓山盟，可是就是谁也不去看谁，所以说海誓山盟这事儿，其实就是说说的，当真您就2b了。

后来日本鬼子来了，梁朝伟就一下子从高帅富变成了屌丝。

为了逆袭，像很多年后无数大陆青年一样，他们变成了港飘。

章子怡更惨， 她师兄为了学习先进的表演技术，入了日本籍。

章子怡又不干了（女人麻烦吧....)，觉得需要和他师兄切磋一下，于是在火车张相遇了。

师兄手下好多人啊，章子怡手下就一个人，一个猴子，猴子一看情形不对还先跑了。

章子怡说：有本事我们单挑!师兄说：傻逼啊，我这么多人，跟你单挑！

小的们上！

最后师兄还是被秒了，章子怡当年可是拍过十面埋伏，那血槽多长啊！

不过虽然血槽长，她也受到了重创，接着，她也变成了港飘---这片子是香港旅游发展局赞助的吧....俩人又在hk见面了，可是章子怡的宠物猴子不见了---可能是罗湖不好过关吧.梁朝伟一见面就说其实我心里一直有你，你看，有扣子为证！

章子怡看到扣子脸抽搐了，心想MB您泡妞下点本儿好么，老娘现在不是90后了，没要求港岛的房子，可是您拿个扣子算怎么回事儿啊！

玩怀旧是吧，老娘陪你玩---其实呢，我喜欢过您的！

（潜台词是当年老娘腰细波挺的时候是想和你搞搞的，可是你丫不再啊，现在，算了吧，easy come easy go 的事儿老娘可不干。

）于是俩人的关系定格为小暧昧的怀旧---在夜幕降临的hk街头，章子怡说，你看hk不也是帮派林立，有人的地方就有江湖啊，梁朝伟说，是啊，本来美银，高盛，大小摩已经够乱的，最近又来了一帮中资，除了股票债券还有什么QFII，RQFII的玩法.....然后俩人就没话说了， 章子怡后来也没有孩子啊，双飞孕妇没床位啊最后我说说张震....可能当年张震想进剧组，老王不好意思拒绝，就说，我们这是武戏，你当上武术冠军再来吧，结果，张震真的练成武术冠军了.....老王只好把张震放进来，可是有没有剧本，直到他听了郭德纲的《我想当黑社会》...于是，在章子怡和梁朝伟发whatapp的空隙中，张震来到hk进了黑社会---hk黑色理发行业协会吧....本来老王可能是想吧两端情节融合起来吧，可是他实在不知道怎么编了因为郭德纲老师最近不出新相声了...于是他就放了这么一段，还说有个4小时特别版，反正豆瓣上一帮他的脑残粉一定能帮他圆谎的。

再说，王家卫的电影，他自己一开始都看不太懂，您要是看懂，估计得去小榄住了。

看完《一代宗师》，很多人会持跟我一样的观点：叶问不是想象中（过往形象）的叶问，但王家卫还是那个王家卫。

如果不算第一部的《旺角卡门》和上一部的《蓝莓之夜》（大概也是评价最差的王家卫作品），《一代宗师》是商业元素最强的一部王家卫作品。

但即便如此，轻言观众会买王家卫的帐，好像也不太乐观。

在我看来，由于暗藏各种言外之意、弦外之音，完全消化《一代宗师》绝对需要看个两遍以上。

争议不可怕，从《阿飞正传》开始，王家卫的电影从来都是伴随着争议，不过，时间自会证明一切。

当王家卫跟着小资风被消费完毕后，这已经不是属于他的最好时代。

于是，《一代宗师》加入了袁和平的动作，中国观众熟悉，外国观众喜爱。

回想《东邪西毒》，王家卫把动作场面拿来当转场用，这一次，《一代宗师》的动作戏则成为了关键卖点，拳法套路，有迹可循。

显然，真正让《一代宗师》变得不一样的东西是徐皓峰的武林，王家卫的怀旧套上了徐皓峰关注的民国时代，他借叶问，追思逝去的、被人遗忘的武林。

可如果只有硬邦邦的武林，只有一场接一场的雨中车轮大战，那么，王家卫就不是王家卫了。

所以，当《一代宗师》露出爱情片和文艺片的面目，我想，熟悉王家卫作品的观众简直要热泪盈眶。

没错，预告片中以一敌众的雨中大战就是电影的开篇，这看上去更像王家卫故意喂给观众的蒙汗药——眼前电影明明就是一部明星领衔的华丽商业动作大片。

近乎无可挑剔的摄影灯光，被拍烂的雨水也成了王家卫的掌中玩物，特写、短镜头、慢镜头，连环不断的组合拳，确实让人眼花缭乱。

结果，一到叶问开声讲独白，王家卫的感觉就来了，尽管传记片不时常用此般拍法，但王家卫以爱讲独白著称，对着镜子、墙壁、空气，他的电影人物个个擅长跟自己对话，此乃一板斧，台词有味，腔调迷人。

就像叶问感慨的四季春冬，人生冷暖。

进入金楼，《一代宗师》立马变成了暖色调，服装、美术、道具、布景，处处精致考究，一眼就能看出是王家卫的金字招牌，此乃二板斧，技术过硬。

把风流之所变成高手过招的地方，像小脚女人的一段打斗，像叶问和宫二近乎热烈缠绵般的贴身打斗，这也算一番新意。

更多时候，电影开始让我想到了侯孝贤的《海上花》，由室内戏引出了封闭的武林世界。

及至不让宋慧乔（饰演叶问妻子）说话，说是怕出口伤人，冷不防又想起了梁朝伟出演《悲情城市》的轶闻。

如果怕对不上口型，又找不好配音，那么，让非本土演员闭嘴好像是件有趣的事。

真正让我一阵心乱的地方是字幕卡，在当代电影里面，一旦出现字幕卡，除了展示故事文学性，帮助观众深入了解人物时代，那绝对是跟艺术片或文艺片挂等号的。

而在《东邪西毒》、《花样年华》、《2046》等片子里，王家卫都用过字幕卡（字幕卡用得最传神的华语片也包括《悲情城市》等）。

这名作者导演还继续引用了一些过往的梅林茂配乐，随便混搭，仍是动人。

《一代宗师》几乎没讲叶问的个人大成就，没有痛揍日本人，没有带一笔李小龙。

在没有大BOSS的情况下，打的都是一帮不算对手的对手，与宫二的过招也不是真正意义上的对决。

影片截取了影响叶问的几个关键人物，其中的重中之重正是宫二小姐。

很多人说，张艺谋和李安懂章子怡，但就之前的《2046》和这次的《一代宗师》来看，王家卫似乎有过之而无不及。

章子怡几乎成了后半段的关键人物，风头盖过了内心翻滚但又刻意封闭的梁朝伟，尤其是摄像机长时间聚焦下的表情特写，几句标准的王家卫台词，一行泪垂落，她的表演确实大大超乎意外。

可能在这个瞬间，宫二小姐与其他王家卫作品的痴男怨女合为一体，他们不给自己留有退路，活在当下却封锁了内心，只能喟叹过去。

而一部“动作电影”的高潮部分不是锋芒毕露的打斗，反而是一段暗潮涌动的真情告白，或许，这就是王家卫的得意之处。

影片的时空线索不仅是跳跃式的，而且被有意打乱，一会天南一会海北。

王家卫继续给片中人物设置了时间问题，由1950年的大年夜带出了十年前的大年夜，由宫二的不知所踪引出了大南茶室的离别感言。

几次拍照定格，一是给时间标记号，再者是注视叶问的人生变化轨迹。

在鸦片细节的带动下，《一代宗师》有如Once Upon a Time in ROC，民国往事。

有些段落是幻觉想象，有些段落又是清晰真实，来回往复，几十年一梦。

无缘再见宫家六十四手，对叶问来说是一种情感的失落，对编剧徐皓峰来说，那却是民国武林的不复存在。

他们的缺憾都指向了过去，然后合二为一，这便是贯穿多数王家卫的时间主题。

无论是阿飞和周慕云的60年代，何宝荣跟黎耀辉的97大限，周慕云小说里的2046，这些人总在试图找回记忆却不得其法，这就是王家卫的三板斧。

无数人深知王家卫的成名绝技，尝试模仿搬用抄袭挤兑，无奈，个个不得其法。

偶有一些致敬者，学得三两皮毛，就让很多人兴奋不已。

如果从完整性来看，《一代宗师》依然留下了明显的弊病，张震段落无头无尾，有如当年《阿飞正传》“又一个阿飞”的登场，但又像是无心插柳。

东北师徒的合力搞笑只是很小篇幅，但看完下来，始终跟那些过于明显的历史事件一样，缺少回味的空间和可能。

不过，即便如此，《一代宗师》依然是一部可圈可点的重磅制作。

君为其易，我任其难。

在华语片习惯投机取巧的今天，有一个烧钱疯子还敢拍这样一部野心之作，那当真是一件幸事。

【凤凰网 http://ent.ifeng.com/movie/special/grandmasters/content-6/detail_2013_01/07/20893139_0.shtml】

王家卫与胡金铨——《一代宗师》断想《一代宗师》片方刚刚公布了一款预告片，这款预告片与上一版最大的区别，表面上看来是“真人亮相”，可实际上，除了潜台词告诉观众“王家卫磨洋工多年的这部功夫巨制终于开始从制作阶段转入市场营销阶段”，其它，仍然是雾里看花。

这也如同墨镜后的王家卫，让人难以刺探其深邃的内心。

说来，我个人非常喜欢最初那个概念版预告片，它给人以无尽遐想，“武以侠而传，江海万流开史笔；道因情则久，风云一代证宗师”，当这一个个水墨大字在画面中晕染开来，既点名了影片的叙事主题（武、侠、道、情），也如舒展开合、平沙落雁般的武功招式一般气韵生动。

这种以文字通感武术招式的技巧，金庸在《倚天屠龙记》中已有表述（见张三丰以文字传功于张翠山的段落），但诉诸于影像上，体现了王家卫十足的艺术家风范。

此次的新版预告片亦很好地体现出王家卫虚实相生、于混沌中见惊奇的特色。

它真的不像是一则预告，传统电影预告片当中展示故事、明星阵容、导演信息等等的常规做法被通通舍去；而更像是一种纯粹、却又带有神秘感的视觉艺术品，只截取了梁朝伟雨中打斗的一场戏（这场戏实际足足拍摄了三个月），以浓墨重彩的影像营造、高反差的灯光技巧和舞蹈般的身体型塑，来强化影片的类型特色和商业卖点。

除此以外，我们无法知晓更多。

或许，对于王家卫作品的“无可期待”，就是对王家卫的“最大期待”。

由此，我也想到武侠大师胡金铨，在我看来，在当今浮躁泡沫的市场环境中，王家卫越来越有当年胡大师宠辱不惊、我自悠然的艺术风范。

首先，两人都是影像的风格大家。

胡金铨曾说：“我觉得对电影而言，主题不要紧，故事也不要紧，故事的好坏和主题都不足以影响一部电影，电影最重要的仍是表现的技巧。

”（见《胡金铨电影传奇》，香港：明报出版社，2007）电影技巧幻化出的电影作者风格，乃是导演安身立命的关键，也是长期以来内地导演最欠缺的气质（我想这与内地的现实主义创作风气有关）。

譬如，在表现功夫上，成龙的上窜下跳是一种风格，刘家良的飞花乱溅是一种风格，而王家卫和胡金铨则颇为相似，表现在他们对于武功招式本身并不感兴趣（见《胡金铨武侠剧本作法》，香港：正文社，1998），而强调对武功的艺术化和舞蹈化处理。

胡在《侠女》和《忠烈图》中的影像实验，靠得都不是功夫，而是剪辑；同样，在《一代宗师》预告片里所展示的，也是更多依靠剪辑来表现武术的力度与美感。

需知，真正的功夫在视觉呈现上其实并无多大魅力（譬如央视“武林大会”中的功夫竞技便和观众惯常的、对功夫的文化想象相去甚远），因此在电影中提倡“真功夫”其实没有多少必要，即便刘家良这样的武术大家在拍摄《中华丈夫》时也要得给仓田保昭胡编些“螃蟹拳”以增加观赏性。

从影像的构图、剪辑处理中彰显风格，是王家卫艺术个性的重要体现。

而在磨洋工方面，王家卫似乎更得到了胡金铨的“真传”。

胡金铨一部《侠女》折腾了5年，最后逼得出资的联邦老板沙荣峰直跳脚抱怨：这个胡导太不靠谱，说要给我拍新片《灵山剑影》，结果最后拿《侠女（下集）》改个名就交差了（《沙荣峰回忆录》，台北电影资料馆，2006）；胡去韩国拍《山中传奇》，让名演员孙越跟着耗了一整年，其间还遭遇车祸受伤，结果公映版里一个镜头都给剪得不剩。

王家卫在这一点上似乎不亚于胡金铨，他对大明星的“摧残史”可以写出一大本书；他的《阿飞正传》（被专业机构评为香港影史最佳作品）让邓光荣损失惨重；他的《2046》也足足拍了5年，张震的戏份几乎被完全剪掉；《一代宗师》2002年便开始策划，拍摄也拖了两年多，其间还被别的公司抢拍了三部叶问戏——但，这种精益求精、追求完美的“旧文人”作风已经深入这些艺术家的骨髓：作品可以不赚钱但足以传世。

这其实也是一场投资者、创作者和观影者之间的多方博弈，环顾80年代以来的香港导演，还没有一个能像王家卫那样，风格统一且保持一贯高度的水准。

因此，他能成为影评界、研究界的宠儿绝非偶然。

王家卫和胡金铨还有很多的共同点。

比如他们都成名于法国戛纳电影节，具有世界性的影响力。

胡金铨的《侠女》是第一部在戛纳获奖的华语电影，他本人曾被英国媒体评为“世界五大导演”之一；王家卫更青出于蓝，他是第一位在戛纳获“最佳导演奖”（《春光乍泄》）的华语导演，他的《花样年华》让梁朝伟成为戛纳影帝，他担任过戛纳电影节评委会主席……此外，他们都有着极好的文化艺术修养。

胡金铨精于书法丹青，他的很多影片片名都是自己题写，很多道具都是自己亲手制作；同样，王家卫《一代宗师》的国际版海报也是由他自己设计，“一代宗师”那四个遒劲大字则是他参考历代名家字帖“组合拼贴”完成的。

似乎只有在细节上亲力亲为，王家卫才会真正对自己的作品放心。

他麾下顶尖的国际电影制作团队，在他的指挥棒下，让肆意挥洒的艺术灵感逐渐照进现实。

我说王家卫越来越像胡金铨，主要是指作为艺术家的气质上。

而着眼于作品本身，当然是有明显的代际区别的。

与别的当下导演相比，王家卫使用的是一种冒险而又迷人的独特工作路径，我称之为“影像的意念结构”方法。

（关于这点，以后我会另辟文章论述）国际影坛上，擅长“即席创作”（improvisation）的导演也有，比如迈克·李，但基本停留在表演和拍摄阶段，而王家卫的“即席创作”贯穿于始终，包括后期制作。

王家卫的电影先拍摄大量素材（这些素材有时看起来零碎、毫无关系），通过高度的艺术直觉和灵感进行意念结构和主题营造。

这让王家卫在整个世界影坛独树一帜，他的作品被视为明显“后现代文化”的代表，电影中大量的暧昧性可以进行多种解读：王家卫的电影，可以被视为完全阐释情感与记忆的，也可以完全被视为政治的寓言。

千古文人侠客梦，回想过去，很多导演都有改造武侠功夫片类型的宏图大愿。

对于这种深植大众心理的民族类型，改造其实并不是件容易的事。

在武侠刀剑片方面，王家卫、李安、张艺谋、陈可辛都已经有所动作，其中尤以王家卫的《东邪西毒》（作者化策略）和李安的《卧虎藏龙》（差异化策略）口碑最好，它们完全以两种不同的艺术模式，让武侠刀剑片的成功改造得以进行，并实现中西同好的效果。

而在功夫片领域，长期以来，某种偏执狭隘的“面子民族主义”叙事仍然在今天占据了主流，并得到商业和大众的认可。

从李小龙时代就是打拳打东洋脚踢西洋，到了90年代的李连杰是这样，到了21世纪的《叶问》系列还是，到了去年的《精武风云》仍然是。

我在香港《文汇报》的师妹告诉我，香港观众一看打日本鬼子的片子就来劲，《叶问》也顺理成章地成了金像奖最佳影片。

然而，功夫片类型要想在新时期走出意淫强国的俗套，重现往日的辉煌，叙事策略上需要做重大的调整。

成龙的《功夫梦》对此已有较好的尝试，而王家卫在《一代宗师》策划阶段，找来张大春（《城邦暴力团》）、徐皓峰（《逝去的武林》《道士下山》）等名作家作故事策划，力求将功夫片从过去“拳头的宣泄”转变为对民国时期武林生态的展现上来。

究竟如何表现，我不知道，但我知道那一定是一个全新的功夫世界。

至此，我又想起胡金铨大师，想起他毕生未竟的事业《华工血泪史》。

他说，拍摄这个片子，绝对不是在宣扬民族仇恨，而是在赞美人性的坚韧、伟大。

只有这样的电影才能真正超越一国，一个区域，而成为公共性的文化产品。

香港电影导演协会评价胡金铨导演的一生说：“他来自中国，却属世界”。

这个评价放在王家卫身上同样合适。

期待《一代宗师》早日上映，更希望它真正能够经得起历史和不同国族的检验。

文/沟湖里鳗（goalfreeman） 前言：我看过数篇关于本片的影评，其中不乏一些关注细节，旁征博引，涉及广泛，信息量颇大的注解。

当然，一部电影，如在你的知识系统有效范围内，能够产生追踪溯源触类旁通百科式的联系解读 ，是件好事。

能让观众有这样的联系，则说明影片本身做足功课有诚意。

但时常普通观众连影片所表达的最基本最直观的意思都无法理解时，挖掘影片深度就无从谈起了。

我相信每一位创作者不会为了费解而晦涩，相反，那么想要迫切表达的情感，巴不得所有人都能理解的好，只是每个人都会选择自己偏爱及擅长的方式，最好还有强烈的个人烙印。

王家卫亦是如此。

有时候需要的仅仅是一些小小的引导和多一点点的耐心。

比如《黑客帝国》，只要能理解Matrix这个概念，就基本上能看懂了。

再比如《穆赫兰道》，如果能结合弗洛伊德的《梦的解析》加以分析，也并不会认为导演不知所云。

相反，当你理解了这样的电影后，它带给你的观影快感是一般电影的数倍。

胡适曾说，我写文章最大的缺点是大白话，最大的优点也是大白话。

任何创作，只有别人理解了你的思想，才能够引起共鸣。

以我之见，《一代宗师》并不是一部费解的电影，只不过用了诗情画意的方式。

所谓浅解，只取其表意，仅供观后言不懂的朋友参考。

多多交流，各抒己见才好。

【推陈出新 江山代有才人出 】{不败宗师宫宝森隐退之际，选新人接班。

叶问作为南方拳师代表与之一战，赢则出头。

宫宝森提议不比武功，比想法。

叶问一语惊人，宫宝森虚怀若谷自叹不如，叶问得其名声，一炮打响。

}一如往常， 梁朝伟以讲故事的方式为影片拉开序幕。

他在表演时给人的“专注纯粹”之印象，是精湛魅力型演员的特质。

一如鲍嘉、纽曼、德尼罗。

回忆中比较重要的两句话是，“功夫，两个字，一横一竖......”以及“一条腰带一口气......能够坚持下来，凭的就是这句话。

”这算是开篇点题。

雨夜一战，以寡敌众，节奏舒缓，影像凌厉。

显然是第一时间给期待打斗场面的观众一颗糖吃。

当画面来到金楼，一生中最值得与人说的故事随之铺展开来。

为什么说金楼是销魂处，也是英雄地？

根据影片背景资料，1911年辛亥革命期间，宫宝森（王庆祥饰）曾参与谋杀时任广州将军凤山的行动，为推翻满清统治，中华民国的成立出过一份力，而金楼则是他们的会议室。

因此，习武之人的另一个身份是革命党人，金楼的另一名称则是“共和楼”。

所以，当宫宝森作为中华武士会会长说出：“拳有南北，国有南北吗？

”时，就并不奇怪了。

宫宝森对丁连山（赵本山饰）说：“1905年，乙巳年，是蛇年，你是在那一年离开东北的。

”1905年有件大事，以吴樾、张容为代表的”北方暗杀团“为推翻满清统治刺杀“出洋五大臣”，丁连山是追随者之一。

丁连山说：“太阳旗下，能容下我这只鬼”？

则道出其因斩杀日本嗜血浪人团体“薄无鬼”而亡命天涯的事。

当然，这些都属于编剧根据人物原型做出的无缝嵌入式加工，无非是为了让其更加丰满。

丁连山与宫宝森的对话则不难理解，师兄提醒师弟要把握好度，用最合适的方式完成这次新老交替。

在大部分观众并不了解电影片段中相关历史背景的情况下，单凭人物的一两句台词是很难产生联系并加以理解的。

这并不是说不需要渗入这些历史背景，相反你需要让观众强烈感受到扎实有力的弦外之音，留给观众想象的空间。

但有一个前提，你必须先给观众一个最简单、最直观的印象，即对人物立场的初判断。

要说丁连山这个人物，读过金庸的初判断应是“扫地圣僧”，玩过魔兽的初判断应是“暗影猎手”，看过岛国早期AV的初判断应是面部特写几乎为零的金枪不倒王（当然这句是玩笑话）。

总之四个字：“世外高人”。

不过，无论本山大叔如何入戏，怎么看都还是卖拐三部曲里的大忽悠，笑场已是必然。

世纪大战前，南方拳派特意为叶问准备了三贺，针对性很强，意在提醒其谨慎，也算是热身。

观众也期待着一场巅峰对决，皇马VS巴萨，应该是湖人对雷霆。

可听从了师兄建议的宫宝森，却比起了想法。

老爷子一番话大义凛然，气势十足。

叶问却始终一副胸有成竹的样子。

果不其然，不但掰开了饼，还讲出一番大道大义的话。

好一句“大成若缺”，《道德经》里的话引用如此得当，分明就是老爷子口中翻越远山眼界开阔之人。

在二人掰手腕推太极的间隙，影片给了观众一个移情主人公的时机。

如果我是叶问，会怎么去回答老爷子的话？

我记得我当时想说，“国无南北，你妹！

”我竟然把这当做一道判断题，这难道不是深受应试教育标准答案其害老实巴交的人？

暂不论我是不是老实人，老爷子算是选对了人，并说出了点明全片主旨的一句话：“凭一口气点一盏灯，要知道念念不忘，必有回响，有灯就有人。

”承接开篇“一条腰带一口气”。

【一见如故 尺素传情不忘约定】{金楼一战，宫二于叶问面前展露绝学六十四手，其中一手名为：“叶里藏花”。

宫二告诫其“山外有山，人外有人，不能只顾眼前路，要看身后身。

”叶问则表示希望日后能再次目睹绝技“宫家六十四手”。

宫二一句”你来，我等着“。

约定既成。

}漫天雪花里，宫二拆开信笺，是一句”叶底藏花一度，梦里踏雪几回。

”宫二忆起当日金楼一战，四目相对，仍刻骨铭心。

叶问又何尝不是如此。

古人说一语双关、托物言情，叶先生真可谓深谙此道。

第一层意思是说，自打见你展露“叶里藏花”的招式后，便念念不忘。

我是好武之人，想证实叶底是否可以藏花，想再见绝技“宫家六十四手”。

念念不忘的何止招式。

“叶”指自己，“花”指宫二，宫二本名宫若梅，梅即是花，正所谓踏雪寻梅。

结合片中反复出现二人在空中紧贴对望的画面，这第二层意思，“那日金楼相遇，我紧搂住你，我多么想和你再见一面。

”这难道不是中年大叔对青年萝莉赤裸裸的勾引？

谈不上赤裸裸，这是属于中国传统式的含蓄，王家卫式的暧昧，一种情不自禁的微妙情感。

作为习武之人的叶问，对于武约，他所承袭的是楚人季布一诺千金的侠义。

只不过在这里，多了一份柔情。

诚如鲍勃马利《no women,no cry》,没有红颜知己，哪来侠骨柔情。

“一约既订，万山无阻”，这是宫二给叶问的回应。

表面义不容辞，暗里柔情无限。

这是《上邪》中“山无陵，天地合，乃敢与君绝”的奇女子。

这一来一回，两人算是好上了。

我想宫二对叶问的情愫，在她目睹叶问赢得想法之战时便悄然萌生。

那一眨眼一扭头的特写，气愤中有欣赏，气他赢了此前未尝败绩的父亲，欣赏他的从容不迫淡定自若。

金楼邀约一决高下，叶问颇具风度，直言比武乃纤毫之争，打烂东西算宫二赢。

光影流转，步履轻盈，手法自然，难分伯仲。

宫二被叶问一个翻身从空中跌下楼台，叶问连忙伸手援救，哪知宫二翻转手腕反将其扔于楼下，自己则稳坐梯台。

木板开裂，叶问认输。

一串炮阵的勇哥曾对叶问说，“追风赶月别留情”，这句话对宫宝森有效，对宫二，无效。

可以说，宫二是利用叶问的怜香惜玉之心赢得了这场比武。

而正是叶问这恻隐之心，令宫二动容。

叶问输了武艺，却赢得芳心。

这是一种我展风情你解风情的默契。

如果没记错，宋慧乔在片中唯一一句用嘴巴说出的台词是：“佛山有这么冷吗？

”说这话时，她披着叶问为北上准备的大衣。

叶问没有回答。

很显然，她知道丈夫心里在想些什么。

应该说，她是一个对丈夫充分信任且有着自我奉献精神的女人。

在这之前，她为了不让叶问分心而选择回老家。

在叶问与宫二书信往来之时仅仅在一旁注视。

拍全家福时委屈的表情说明，她都懂，只是不说。

她曾说出口有时会伤人，她不愿意伤到自己的丈夫。

所以选择默默去承受、去包容、去理解。

家有贤妻，大概就是这个样子。

文学创作中，海明威在阐释冰山原则时说：“冰山运动之所以雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。

” 我想这在一定程度上也适用于电影。

画面和台词是八分之一，思想和情感是八分之七。

前二者具体可见，后二者寓于前两者之间。

当然，电影本身的重点就在于镜头语言的运用。

冰山原则更内在的核质是“经验省略”，即省略观众凭借经验可以填充想象的部分，极大地调动了观众的经验参与。

影片在表现两人互生情愫的过程中，并无一句说出口的台词，更多是通过画面来表现。

反复出现两人拥抱在空中对视的面部特写，用意再明显不过。

观众对爱情戏的经验是最丰富且最敏感的，我想这与爱情在现实生活中的来之不易有极大关系。

为什么电影里的浪漫邂逅、轰烈爱情我就从来没遇到过？

这是长相问题还是人品问题？

都不是，这是编剧的问题，而现实生活中的编剧是你自己。

【烽烟乱世 最难越过的高山是生活】{炮火袭墙，佛山沦陷。

八年抗战，四十岁前锦衣玉食的叶问一贫如洗，朋友死于忠义，女儿死于饥饿。

叶问失去了金钱、朋友和亲人，同时遗失的还有那北上的约定。

}宫二曾对叶问说，“人外有人，山外有山”。

叶问四十岁前没有见过高山，想不到这一见，就是两座。

武学中的高山是他想见的，生活的高山却是被逼无奈。

通常灾难分两种，自然和人为。

战争即是人性带来的灾难，置身其中的人面临抉择。

叶问的人生一下子来到严冬，曾经共进退的师兄弟共处一室，劝叶问投靠日军，叶问一番言辞忧国忧民，正气浩然，决不妥协。

然而后果却很残酷。

什么武学高山宗师境界，什么儿女情长海誓山盟，在真实的窘境——饥饿面前，全得放一边。

所以，叶问连为北上之约定制的大衣都卖了，仅仅留下一颗扣子作为念想。

但反过来讲，都到这个时候了，还有心留一衣扣，足见这份情意。

以物征事，扣子象征着叶问的心结。

宫家六十四手是他心里的疙瘩，宫二也是他心底的牵挂。

金楼灯叔说：“混道的要听大爷的，孙中山是咱大爷。

”孙中山说：“世界潮流，浩浩荡荡,顺之则昌,逆之则亡。

”历史的车轮不停留，时代的脚步无休息。

灯叔是顺应潮流之人，更是电影里千千万万知荣辱国人的代言人，一盏灯接一盏灯，前灯枯后灯亮，点燃的是国家之希望。

当然，电影更多的是从叶问的个人角度出发，以友情作为倾泻点，从侧面反映战争带来的创伤。

曾经江湖义气，英雄宝地，如今阴阳两隔，楼是人非。

失去挚友，乃人生一大憾事。

大饥荒仍是战争导致的灾难，男儿有泪不轻弹，更何况是一代宗师。

但当两个女儿接连因饥饿而死的时候，再坚强的人也会泪流满面。

中年丧子，人生最痛。

梁朝伟难得一见的哭戏，表达着为人父母的叶问心底最真实的悲伤。

战争和大饥荒带给叶问的启示是，生活最本质的意思是生存，活着。

他第一次意识到需要用一技之长来维持生计，会什么？

咏春。

所以，叶问教拳首先是为了生存，在满足这个最基本的条件后才能去凭一口气，点一盏灯。

值得一提的是，张永成（宋慧乔饰）拉住孩子哭的一段画面，仿佛回到了默片时代。

《日出》中母亲怀抱婴儿，《寻子遇仙记》里妈妈拥抱孩子，何其神似。

后来，我想明白了，可怜天下父母心，这是爱，父母对子女的爱是相同的。

【回头无岸 皆因风尘之中多是性情中人】{宫宝森死于徒弟马三之手。

宫二为报父仇，削发奉道，一生不婚嫁，不传艺，不留后。

叶问颠沛流离之际，辞别妻儿，独身一人辗转香港。

}宫宝森告诉马三，其绝活“老猿挂印回首望”，关隘不在挂印，而是回头。

他是想借马三对武学的痴迷劝诫已投靠日军的弟子回头。

而马三则信奉他的另一句话，“宁可一思进，莫在一思停”。

他自认投靠日军是顺应时代潮流，回不了头。

宫宝森曾对宫二说：“宫家没出过小人”。

一代宗师岂能容忍自家绝学传承在一个汉奸身上，他必须要清理门户，废其武功。

但同时他又是矛盾的，马三是唯一得其形意拳真传之人。

所以，重伤弥留之际，他让老姜放马三走。

并留给宫二一句话：“不问恩仇！

”父亲一世英名晚节不保，宫二深感此仇非报不可。

她不止是要保全宫家的“面子”，更要坚守住习武之人的气节 。

他要拿回属于宫家的绝学，不能让小人玷污了它。

可她许了亲，已不再是宫家人。

要报仇，只有一条路，一条无法回头的路！

削发奉道，孑然一生。

一个芳华正茂的女子，本该闺中谈情，却选择背负血海深仇，义无反顾，如此决绝。

风尘之中，必有性情中人，宫二便是，如此极致。

“萍水相逢火车上，陌生男子手受伤，佳人解袍相依偎，冒死搭救不求偿。

”许多观众对一线天（张震饰）的出场深感莫名其妙。

我倒愿意这样理解，宫二若是听了父亲的话，不再理会江湖事，大概是不会出手相救的，无论坐在对面的男人有多英俊。

若是这样，或许就不会有八极拳传入香江，八极拳从此绝矣。

可偏偏宫二是性情中人，路见不平岂能袖手旁观？

她不仅救了一个人，更救了武林之中一门绝学。

因为她是性情中人，宫家六十四手失传；也正因她是性情中人，八极拳得以延续。

得失之间，殊途同归，但多了一段情。

这场戏不由让人想起《暗战》里公交车上的刘德华跟蒙嘉慧。

祭出这等浪漫桥段，王家卫想要表达什么？

他大概是想说，“大道大义我都懂，但是我还是喜欢性情中人，无论是醉生梦死张国荣，还是倚窗低怨张曼玉。

“正所谓“道因情则久”，大抵如此。

说起电影里大小配角们的精湛演技，关内赶过来劝宫二的两位爷让人影响深刻。

其中一位说道，许多事情不在人事，在天意。

宫二却答以或许我就是天意。

这样的话从一个女子口中说出，真是想爆粗般的酷。

她是逆天为之，还是替天行道？

编剧教主罗伯特麦基说，真正的选择不是善恶之选，而是两难之择。

两善取其一或两恶取其轻。

宫二的两难之择在于，报父仇还是传武艺，不报仇愧疚一世还是报仇后孑然一生。

人物维即刻丰满，牵动人心。

宫二与叶问的最后一场戏最为人津津乐道。

台上人唱《风流梦》，台下人感慨万千。

宫二和叶问的爱情就是一场梦。

宫二幻想着自己台上唱，叶问台下听，一见倾心情投意合风流快活。

可惜，她没有时间了。

可即便是有时间，又能如何？

该了的事了一了，该说的话说一说，宫二是不想给自己的人生留下遗憾，可想爱不能爱本身就是一种遗憾。

“想想人生无悔，都是赌气的话，人生若无悔那该多无趣啊。

喜欢人不犯法，但也只能到喜欢为止了。

”不得不说，这样的台词杀伤力太大。

越是平静，你越可以感受到主人公的那份愈想爱愈后悔，愈后悔愈想爱的内心翻腾，那份无法挽回难以重头恨不能来生再续前缘的无奈。

如果再因此记起些朦胧往事，那就更容易伤感了。

有情人轻生死重离别，莫过于此。

宫二的第二个两难之择是，在不遵守奉道规则向叶问再展六十四手和撕毁与叶问“一约既订，万山无阻”的约定之间做出选择，两恶取其轻，宫二选择了后者。

宫二奉了道，就不能传艺。

宫二把扣子还给叶问，便是拒绝了叶问再见宫家六十四手的请求，同时也撕毁了万山无阻的约定。

　收回扣子的叶问把这段情归结于缘分二字。

如同第一次约定的那样，仍希冀着茫茫人海里的再度重逢。

或许叶问并不知道宫二不愿再展六十四手的苦衷。

或许他早已了解，只是不愿放弃这份曾有的约定。

正所谓：“念念不忘，必有回响，有灯就有人”。

叶问始终怀着希望和信念。

影片临近结束之时，一个黑影在雪天从一间栽有梅花的屋前走过，正是叶问。

一约既订，万山无阻，到头来叶问还是实践了北上的诺言。

人生于世，念念不忘终是情。

宫二病逝后，老姜转告叶问说:“姑娘说，她和你相识了半辈子。

实则你不知她，她不知你。

看完这东西，你就能看明白她。

”他不知叶问，那是叶问始终没有直接倾吐爱她的暧昧态度。

叶问不知她，那是因为叶问并不了解她拒绝他的原因。

《孝经》里讲”身体发肤，受之父母“。

她把发愿前的头发灰留给叶问则是以身相许之意，而发愿前的她，是最好的她。

所以，叶问看完这东西，就看明白了她的心意。

换句话说，只有这一点我做不到，其他的什么都可以，我整个人整颗心都是属于你的。

这份情，星月白雪寒梅为鉴。

章子怡身上的那股冷艳，有些像德裔巨星玛琳.黛德丽（Marlene Dietrich）。

她不属于大家闺秀的气质和演法。

那种自怨自艾间，情感迸而不崩，欲放还收，让人心如刀绞。

我曾有幸见过一次章子怡，那是在一家影院的“首映见面会”前后。

她给了我三张面孔或者说三种状态。

其一，我作为窥视者见她在休息室里与团队人员谈笑风生。

其二，打开门后一张冷酷的脸夹杂着一丝登台前的紧张。

其三，登台之后，面对观众亲和无比应对从容。

见面会结束后，与其擦身而过，我本能地向其点头致意，她毫不理会，一如窥视时向她挥手，她的毫不在意。

我很理解，这样一种艺人自我保护的方式。

只是忆起年少热忱之时，见到银幕上冷艳的子怡，幻想有朝一日能用同样冷酷的表情将她征服的时候，颇感唏嘘。

而今看来，能见上一面，已经是上帝对屌丝的眷顾。

顿时想起一位资深屌丝友人的话，“这些女明星我喜欢是喜欢，但从来不特别喜欢，因为，我知道她们永远都不会属于我。

“我想这句话的意义在于，保持这段距离，对大家都好。

题外话有些多了，也包括这句。

红颜知己已逝，叶问还有什么牵挂的人？

自然是他的妻子张永成。

想不到无声胜有声的情感延续到了最后，叶问的心里话，“郎心自有一双脚，隔江隔海会归来”没能说出口，只是用手在妻子的掌心写下一个“心”字。

画面里张永成回眸时噙着泪水，那份依依不舍是一个妻子对丈夫无言的爱。

想起王家卫第一部电影《旺角卡门》里张曼玉望向随车远去的刘德华，一再回头时流露的哀伤。

同样的送别，同样的最后一面。

24年挥指间，不同的是浪漫爱情已结晶，温暖亲情在生长，肩上的责任也从坚持江湖道义变成传承武术精神。

这或许也是王家卫的人生轨迹。

当叶问穿上西装，点半支烟，回首往事。

看到这里，你才发现，哦，原来电影讲的是人生，一幅性情中人的人生画卷。

【薪火相传 乃宗师之本 】{一线天成功脱离组织，开理发店的同时，开始在香港传授八极拳。

叶问在以教拳营生的基础上，传灯无数，咏春因他传遍世界。

}一线天说：“操，八宝街、朝天宫的东西在香港还能用吗”。

没听过复兴社，不知道蓝衣社不要紧，起码可以看出一线天是想脱离组织的。

从宣誓词内容来看，有点强势洗脑的意思。

那么，一线天的个人选择至少是很有勇气、很酷的。

话说这场雨战，应该是全片最过瘾的打斗场面之一。

我在查阅资料时，读到这样一句话，“蓝衣社的悲剧在于，这些青年志士的爱国热血为独裁者专制主义所利用，成为他们党同伐异的利器 ，蓝衣社的悲剧也是旧中国青年人的悲剧。

”而一线天恰恰从里面跳了出来，这代表了一种挣脱牢笼新的态度。

但不同于一般电视连续剧，一线天并没有受到某党感召，转而选择为其效力。

只是开个理发店，过普通人的生活，顺便教教八极拳。

在王家卫的电影里，小沈阳不能说俗，只能说商业。

没错，这段戏纯粹为了搞笑而搞笑，在有限的篇幅里，丝毫看不出三江水这个人物的必要。

或许吴思远对王家卫说，“为了票房和你的住房，我们必须要让观众笑一笑。

”回头想来，“收保护费”也算是香港电影独特的一种文化，即便唐突硬塞也无伤大雅，至少还能博君一笑。

叶问与宫二行走在灯火微暗的街道，两边挂着萧索的门牌 。

宫二对叶问说习武之人的三个阶段：“见自己，见天地，见众生。

”王国维《人间词话》第三境界正是：“蓦然‘回首’，那人却在灯火阑珊处。

”此时此景，颇为相似。

叶问对宫二说，你只差一个转身。

宫二心里清楚，但她回不了头。

她把见众生的希望寄托在叶问身上。

影片三位编剧说这句话的原型来自“三家相见”，但希望不要用老话解读，直观就好。

那么简而言之，宫二不能传艺，不能留后，自然见不了众生。

而叶问开宗立派，广授门徒，则自然见了众生。

走过这三个阶段，则可称一代宗师。

再回到宫宝森的那句话：“人活这一世，能耐还在其次。

有的成了面子，有的成了里子，都是时势使然。

”面子和里子，明与暗，名与无名。

宫宝森是面子，武术救国光明正大，江湖之中大名鼎鼎；丁连山是里子，推翻满清暗中刺杀，遁入鬼道默默无闻。

叶问是面子，武馆之中授徒教拳，并将咏春传遍世界。

一线天是里子，做特务时专职暗杀，开理发店传八极拳。

这里注意一线天和叶问的区别，一线天开的是理发店，八极拳也属于秘传，所以字幕卡也只是说八极拳因他传入香港。

这与当时的传统观念有关，武功秘籍每代传人不超过16个，不传外人，虽然谈不上发扬光大，但好东西终是传承了下去，说不定哪天就传开了。

这是王家卫心目中的无名英雄。

而叶问则打破了传统观念，门户之见，一如他对宫老爷子说的那样，“勉强求全等于固步自封，大成若缺，有缺陷才有进步，南拳何止北传”，结果他一不小心就把咏春传遍了全世界。

正如他的武术观，“千拳归一路，武术大同”。

这是观念带来的自然结果、理想状态。

《礼记·礼运》说：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦 。

”康有为在《大同书》里用白话阐释这一观点时说：“人人相亲，人人平等，天下为公。

”这是儒家追求的最高境界，理想社会。

这与西方的“乌托邦”，“空想主义”有相似的地方。

你无法不联想到共产主义和谐社会，还是不谈的好，但喊喊口号还是可以的。

那么我以更粗俗的白话加以阐释，“我为人人，人人为我，大家好才是真的好！

”我差点没忍住加上四个字：“好迪真好”。

回过头来，你才发现，原来这是广告。

跑题了。

大同思想用在武术里，简而言之，叶问理想的武林，应是开放的、平等的、互相分享、互相进步的。

有木有觉得很熟悉？

这不就是互联网精神吗？

某种程度上讲，互联网也是一个武林。

这么来看，叶问的武术大同思想是符合时代潮流的。

片尾叶问的自述里再度出现 ：“功夫，两个字，一横一竖 ”。

这是最简单明显的首尾呼应。

画面中佛像数尊灯一盏。

灯于本片贯穿始终，这就是罗伯特.麦基所说的形象系统的植入。

最后一盏佛灯，是留一口气，点一盏灯，有灯就有人的形象化。

字幕卡一出，影片完结。

叶问遵循了陈华顺、宫宝森的意愿，完成了对武术的凭气点灯、薪火相传。

说来薪火相传出自《庄子.养生主》，这是道。

而灯是佛，大同是儒。

泱泱华夏文化，三家影响细致入微。

王家卫坦陈，片中借用《美国往事》的配乐是在向塞尔吉奥.莱昂内致敬。

事实上不仅是配乐，叶问与宫宝森金楼一役令人印象深刻的众生相就与《西部往事》里夏安带着手铐闯入驿站时的一串人物特写颇为神似，叶问与宫二金楼之战前一系列镜头也让人想起查尔斯.布朗森在火车站与一行枪手的对峙。

然而莱昂内也曾毫不掩饰地表示，自己在置景和构图上承袭约翰.福特，人物烘托则偷师黑泽明。

所以，凭气点灯、薪火相传的又何止武术。

电影艺术亦是如此。

写到这里，我仿佛已经看到了下一个命题或者说一种思潮，即“电影大同”。

从《蓝莓之夜》开始，身边的不少朋友与王家卫的电影分道扬镳，或许是年龄的变化，或许是生活的变化。

那个伴随着王家卫的电影从少年成长为男人的岁月，已成往事尘忆，念或不念，只在于自己的一厢情愿。

可自始至今，我一直都是带着个人色彩去看王家卫的电影，那里有我，无我，皆因我。

正如《东邪西毒》里的引用开篇——旗未动，风也未吹，是人的心自己在动。

我原以为《一代宗师》的题材，会使王家卫的电影彻底的改头换面，切切实实造一场功夫娱梦，而不是爱情稠恋。

没曾想，影片最终还是落在了一个情字上，难解难分。

叶问用三个招式功名天下，摊、膀、伏。

在这里，我想用三个字概括王家卫的电影，欲、离、念。

欲：“说人生无悔，那都是赌气的话。

若真无悔，那人生该多无趣啊。

”生命网络剧情，是王家卫的看家套路，也是国际知名的通行根本。

电影里没有严格的主人公，都是些形形色色的众生，你来我往，此消彼长。

王家卫擅长以拆解叙事的方式，来削除角色的个体性外在，同化为人与人之间的意念、情愫之总和，无衣无帽、无血无肉，只留精气神。

不管你是欧阳锋（《东邪西毒》）、周慕云（《花样年华》），还是叶问（梁朝伟饰），都不过是同一个人。

看似捏不到一块的故事，其实是一个模糊的肉团，有一种鲜活藏匿其中，就是欲望。

人活一世，总也避不开、绕不过的那样东西，甚至急于安放。

可偏偏有人想要把它深藏，比如《一代宗师》里的宫二（章子怡饰）。

这样的情感与其说是一种痛，莫不如说是瘾，长痛之下，还伴随着短暂的快乐。

抽鸦片至死脱戒的宫二，无论是意象还是动机，都很好的诠释了欲罢不能、止于缘欢的情愫。

章子怡的出色，在于角色的决绝。

黑裘衬白花，惊艳的造型，更是烘托了宫二灿灿终如白骨的悲剧宿命。

有我无你时，“见自己”。

离：“世间所有的相遇，都是久别重逢。

”王家卫的电影，有一种催情的浪漫、催泪的忧伤。

人世间最痛苦的事，莫过于你死我活之际才见真爱。

相向之下，有人孤独一生。

《大话西游》里曾经挪揄了它，当时出现的配曲，正是王家卫《东邪西毒》的主题曲——《天地孤影任我行》。

王家卫经常以柔焦、镜影、侧体或变形的特写，凸显人物的孤独；以晃镜、光晕、饱和色强调内心的执念。

《一代宗师》依然延续了这种风格，写意为上。

叶问作为一个人物的符号线索，串起了时代背景及武林道场的所有别离。

在这条轻生死、重离别的线索上，有人进，有人停；有人是面子，有人是里子。

单说叶问与宫二的别离，两者最近的距离，出现在唯一一次的打斗中，自此再无碰触。

所谓六十四手、扯落的纽扣，无非是孤独的镜影。

宫二是叶问心头的一座山，他永远不知道山后面的风景；叶问是宫二金屋里的青丝烬，她早已在时间中埋葬了自己。

两者相望于天地江湖，这是他们唯一可以交互的东西，曾经的缘分，停格在时代的关隘。

无我有你时，“见天地”。

念“念念不忘，必有回响。

”王家卫喜欢以角色身边的物件道具，来抽离性情。

举目望去，比比皆是想象的能指，甚至于有些毫无缘由和根据。

就像《一代宗师》里丁连山（赵本山饰）熬的那锅蛇羹，杂烩乱炖，自成美味。

所以说，王家卫的电影永远都是私房菜，不是大众口味。

所有期待故事的起始、高潮与结束的人，全部咋舌。

与其说，让那些物件都有个隐喻，不如舍其喻向，只留喻力。

不要找喻意，没有喻意就是喻意。

念，即是思量着对方的每一步，横竖之间，似一盘棋。

叶问与宫二的情爱动力就在于无处不相念。

可真要是近了，念也就成了绝响。

回味王家卫的电影，亦是在回味自己的情爱动力，曾几何时，它落在了何地何人。

而又有多少这样的力，被弹开，被阻挡，被反伤。

“有人说，人最大的烦恼，就是记性太好。

（《东邪西毒》）”而更大的忧心在于，在时间的流逝中，无法说出那个爱字。

爱，它不属于未来。

芸芸世间，但凡如此。

无我无你时，“见众生”。

《一代宗师》虽有武功与传记的载体，但实质仍旧传递着王家卫不变的母题，就是男人与女人得不到的相合，不带性的暗示，只是蠢蠢之心。

如果说《一代宗师》有故事的话，它已全部显现在插卡字幕里，那是属于叶问及同代人的骨质考证。

字幕之外的影像，配上喃喃自语的旁白，则是电影的真正部分，暧昧地雕刻着人世间的爱欲情离与忆念。

这就是我对王家卫电影的忠实偏爱。

但《一代宗师》让我失衡的是，武功时代的儒教道理，家族恩怨的人性流离，本山传媒的文化野合，都横在那里，与爱欲虽可关联，却磨钝了情感的锐气。

我还是更喜欢倾情于爱欲的王家卫，透过骨头抚摸你的缱绻醉意，那是一个只可以对镜自珍的思凡秘密。

第一次在看电影之前先看了纪录片，对于王家卫的片子而言，没所谓剧透一说，因为就以往的经验而言，人家的看点从来就不是故事。

在纪录片《宗师之路》里，导演几乎拜访了所有武术门派，有的，如咏春，名扬四海；有的也还能守住一隅传承；有的已经是公园里的晨练项目；最唏嘘的，忘了是哪个名字的门派，只留一个落魄如乞丐般的老头，住一间家徒四壁的茅屋，从床底下拖出面四字牌匾。

为什么同是武林中显赫一时的门派，却有这样的天壤之别？

在等待电影入场的最后时刻，我还站在海报前，这样不胜感慨。

就影片本身而言，观影的过程是十分享受的，就是两个字，好看。

光、影、声、色，无一不足；人物、对白，无一不精。

金楼里千娇百媚的“姑姑”们，摇着美艳的裙摆，一路叮咚走来，摆出一副定格的姿态；素净倔强的子怡，精致的五官、隐忍的表情，文戏武戏都演得很漂亮；从始至终铺满了华丽的哲学警句，武术、人生、感情，一一点到。

这些都是王家卫片子一贯的看点，画面和诗意。

但是《一代宗师》，又很不同。

首先是宫二他爹去世后，各位长辈与宫二的一场戏，看得我声泪俱下。

无论是《重庆森林》、《花样年华》还是《2046》，我一直以为王家卫擅长的是“让人想哭”，却不会把那个情绪的临界点真的瓦解掉。

也许是章子怡的演技问题，也许是自己的性格软肋，但这场戏里激烈的冲突感，的确有悖导演的煽情尺度。

然后是，这次我看懂了。

刚走出影院也是纠结于各个主角的戏份分配：一线天简直就是个打酱油的，宫二完全盖过了叶问的比重，感情线、历史线、爱国线，好像都讲不通。

然后我闪回到进电影院前的那一刻，想起了自己问过的那个问题：“为什么同是武林中显赫一时的门派，却有这样的天壤之别？

”突然发现自己已经懂了。

一个门派的存亡盛衰，不在武功的高强，而在于传人的修行。

宫若梅、一线天、叶问，代表的恰好是衰落、平承、兴盛三种结果。

宫若梅一出场，几句意气的话，宫宝森就给她上了第一课：眼睛里只有胜负，没有人情世故。

人要往远看，过了山，眼界就开阔了。

第二课是带她去金楼看自己“退下来”，说得更加清楚了：江湖的事，和你没关系。

当个好大夫，平平安安的，就是尽孝心了。

最后是临终前“不问恩仇”的良苦用心，可惜宫二姑娘全然没有听进去。

没有远见、成全孝心、追讨恩仇，最终导致“宫家无人”，一派失传。

有人把宫若梅与叶问最后对话看做是一场感情戏，其实远比男女之情要多，两人的对话就像对打过招，句句别有深意。

宫若梅感叹自己当初不如去唱戏，叶问借着话叹息她差了个转身，若梅还是有意气，斗气的说不管人家喝不喝彩也只能这样下去，话里也不无无奈。

说到这里打开了心门，这些年积郁的话索性都倒出来。

她说想回老家其实只是个幌子，说累了才是真的，说六十四手已经忘了也是托辞，但不能传艺的她，庆幸当年曾与叶问有过那么酣畅淋漓的交手，这是不是可以算人生无悔？

转念一想还是有些赌气的成分，她承认自己后悔，却又自嘲自慰的说无悔就无趣了，这话不过是张窗户纸。

感情也提了，本来想话题就止在这儿，却被叶问说到了痛处，叶问轻轻带过了儿女之情，讲到门派传续的重点：念念不忘，必有回响，有灯就有人。

这个时候宫若梅的眼泪掉下来，内心有愧、有悔、有痛、有羞。

听说导演剪辑的时候，很多两人的感情戏都剪掉了，可想感情必然不是最重点，看到很多评论提起这段观感都落在“恩怨、缘分”上，真心觉得浪费。

其实把宫若梅这条线索理解了之后，一线天也就好理解了，曾经撂下狠话说收土匪为徒就是辱没师门，却也还是收了。

在理发馆的招牌下，凑合收着徒弟，只能算是勉强延续了香火。

“见自己，见天地，见众生”，这话，只有叶问做到了，因此，也只有咏春造就出了李小龙。

至此，影片的脉络已经很清晰。

回过头来看宫若梅，导演的视角是宽容的。

作为一个女人、一个女儿，她牺牲了自己的一切，有人说她是输在面子，其实一开始导演就表明了观点，“都是时势使然”。

如果前面提到的让我落泪那场戏是王家卫有意安排的“势”，长辈口中“不仁不义”、“你凭什么”的那番话就等于直接把她逼到了“进”的位置上；如果不是马三借着宫若梅已经许亲这个“时”说她没资格，她也不至于断发奉道，立下誓言不传艺不继后。

“宁可一思进，莫在一思停。

”这句话马三和宫若梅都念念有词，可惜都悟错了。

作为八卦门各具一长的嫡系传人，他们恰恰都错把自己一时的执念当做了“进”，没有意识到理念和心态已经处于“停”的状态下，也没有及时回头。

关隘在于回头，他们都没过得了自己这一关。

叶问后来想帮他们，送扣子就是个象征，他说“宫家六十四手是一座高山，不应该就这样烟消云散了”，宫若梅当时还执迷，居然反驳了句“凭什么宫家的就不能绝”，那时她还没有病入膏肓，自恃“宫家还有人”；最后她把扣子还了回去，表示自己已无能为力，知道没时间了，这枚扣子仿佛是个重托，叶问的最后一丝希望在宫宝森师哥身上，最终未能如愿。

叶问除了武功高强外，过人之处在于他的胸怀。

每一场对打、对话，目的不在于一时胜负、伤人性命，更在于传道授业。

门派、国家、世界，不拘小节、步步为营。

“见自己，见天地，见众生”，一代宗师实至名归。

我想起纪录片最后各门派传人都说，没有人把武打片拍出过这样的意涵。

那些传人的表情里，有喜悦、有赞许，还有一种感动。

也许说这部电影与王家卫以往的作品不同，就是多了这样一份责任感。

纵观全片，没有一个人是多余的，没有一场戏是无理的。

《一代宗师》已经完成了审美上的最高级，是王家卫目前为止最好的作品，无疑。

昨天带着几个练武的兄弟，去看了《一代宗师》。

一点没有失望，也解开了我内心深处，一直想不明白的一个问题。

1、关于师父的疑问。

我师父是1932年生于青海互助，40岁以前，从来没有接触过武术，43岁的时候，得了肺癌，后来被杨澄甫侄外孙赵斌收留，成了赵斌师爷的第一女弟子，从此师父每天用5-8个小时来练功，今年82岁，她说师爷和太极拳救了她的命，她要让更多的人学好拳，练好拳。

师父后半生，一直在用生命践行这样的诺言，她没有文化，没上过学，应对当今武术界的浮华名利，她只是一个做“里子”的人，几年前极少人知道她，行里门人，跟她摸过手的，都佩服她得了真传，也有人诋毁说她只是一个新时代健身的代表。

在师父心里，这些都是浮云，无论赞誉还是诋毁，她一辈子只为这一局诺言活着，一辈子只是练拳，教拳，来者不拒，有求必应。

我15岁正儿八经学拳，28岁才拜的师，成了师父的关门弟子。

我一直在用影像记录师父的晚年，我一直想探究师父的内心世界，想知道，为什么她后半生一直这样刻苦练拳，刻苦的传拳，在老年为什么对弟子更为严格和担心。

《一代宗师》虽然讲的是叶问，但是突显了武侠的最高精神境界，展现了民国时期习武救国的气节以及一群拳家的侠胆刚烈。

习武有三个阶段：看见自己，看见天地，看见众生。

第一个是明心见性，第二个是感通天地，第三个是普度众生。

叶问之所以成为一代宗师，是因为他看见了众生，以武修道。

宫二，是民国女侠的代表，身上有施剑翘的影子，有孙剑云的影子，是集民国诸多女侠于一身的，又代表了传统武术的很多规矩和习俗。

我曾遇见过一个杨式门里一个支系的传人，老人家功夫很好，说没有遇到对的人，死了带进棺材里，也不传。

他和宫二一样，到了第二个阶段，看见了天地，但是没有看见众生。

2、生活是把杀猪刀。

对于一个习武的人而言，内心保留着一种荣耀，像一盏灯，照亮自己的信仰。

很多人，天天在一个角落，练拳，体验，到老了，悟出点拳理，得了些功夫。

在他们的生命中，习武是件荣耀的事，从不张扬。

但对于大部分的武者而言，最大的敌人却是生活本身。

叶问在40岁以前，衣食无忧的时候，他可以好好练拳，40岁以后，是拳在练他。

面对时代的动荡，生活的窘迫，家庭的拖累，情感的诱惑，他仍保持他内心的荣耀和信仰。

宫二、马三、一线天都可以成为一代宗师的，但是他们分别停留在了不同的阶段。

在生活面前，很多武者过不了第一关，明心见性。

生活是把杀猪刀，不断蚕食你的意志力、蹉跎你的人生方向。

家庭、事业、情感、金钱、名誉、诸多诱惑使得一个武者坠入到生活的泥潭里无以自拔。

过不了明心见性这一关，所谓的现代武术界的高手，比比皆是，但都有致命的弱点。

武术的精神也就当然无存了。

当今的高手，都称自己拿了多少奖项，打败了多少挑战者，赢了多少场作秀式的擂台赛，每天活跃在媒体上，挣着做“面子”，当今武林中的“大师”都是这样出来的。

浸淫在生活中的大师，是没有灵魂的。

习武第一步是要明心见性，而只有浮出生活的水面，才能看清自己。

师父四十年如一日的生活规律，雷打不动，用内心的力量，每日的实践，攻克了生活中的自己，成就了她后半生的武术生涯。

念念不忘，必有回响。

国之不存，侠将焉附？

这一个侠，是作为个体的“侠客”。

侠之不存，国将焉附？

这一个侠，是作为民族魂的“侠气”。

“侠”是什么？

宫二说的好，见自己，见天地，见众生。

见自己，是要对得起自己心中的仁义，感情，为自己心中留一盏明灯。

见天地，是看透命运浮沉，守住世间正道，为混沌天地点一盏明灯。

见众生，是要传扬武学，以武强人，以德化人，在黑暗乱世中为众人指一盏明灯。

她说，我见到了自己，也算见到了天地，可惜见不到众生。

她对自己的评价，倒是十分中肯。

看的如此透彻，却还是没有跳脱那最后的藩篱。

于是，宫二那孤寒的背影，就这样在茫茫大雪中渐行渐远。

灯灭了，人散了。

宫家六十四手八卦拳，也就跟随她从此湮没尘世，再也不能普渡众生。

这个问题也一度困扰我良久。

我曾经问一位传道长辈，为何我得去聚会，做义工，扶助他人？

为何我不能自己读经，祈祷，独自求索于神呢？

他对我说：“如果神就是爱，那么这爱必得是由内心发出，并要传承于人的。

不然爱失去了附着，就成了大孤独。

只有在真切的爱人中，人才能学会爱自己与爱世界。

只想爱自己，只想珍惜自己羽毛的人，其实也并不真的爱自己。

”对别人冷的，也会对自己狠。

一如宫二。

有一点是我很欣赏的，在王家卫这部电影里“侠”并不是传统武侠中那些飞来飞去，纵横江湖的人不是没有行李，不用吃饭，也不用养家的人。

不是独善其身，两袖清风，归隐仙境的人。

在这部电影里国之不存，连侠道也一般的没落了。

在这部电影里，叶问受过委屈，吃过剩饭他会哄孩子睡觉，给妻子洗脚国破家亡的关头，也得去当铺卖掉皮大衣也得跟上拥挤的货船去香港讨生活也得寄人篱下的睡在一张小床铺上，为几块钱月薪苦苦求生然而，就算是这样的时刻他也不教舞狮，不愿人为了一个红包恶形恶状的争夺不教耍大刀，不教江湖卖艺。

这是侠的尊严，有所为，有所不为。

他留着的那个扣子，就是他心中的高山就是他心中那盏信仰着侠义的明灯。

一线天，不得不开一间理发店为人剃头谋生并要应付各路上门来收保护费的青皮他最终还是撑住了门面让八形拳在香港这片土地上生根发芽。

他们最终，让这侠义的信仰，照耀了众生。

看完电影走出来，正是夕下时分。

街上众人熙熙攘攘，我一时竟恍惚自己身在何方。

此片如今上映，距离那个时代，又过去了100年。

再多风流，都被雨打风吹去了。

我的中国，早已是太平盛世人们口口传颂的，是那些IT界金融界的成功人士侠这个东西，只能在电影和小说里出现让人感慨惊叹一阵子，就继续去忙着赚钱了。

国，我们是有了、可是如果这片土地上早已没有了侠的存在那么，这里还是我们的故土吗？

侠，那个五千年文化中的民族魂那种见自己，见天地，见众生的情怀如果没有人去传承它，尊敬它，并在内心深处信仰它那么，就算有再繁华的共和国中国这个名字，也永远只能是孤魂野鬼，无处容身。

侠之不存，国将焉附？

我没有答案，只有满心惆怅。

P.S.很喜欢这部电影，喜欢的想抱住王墨镜大亲一口。

但是我为什么给四星呢？

因为我真的不知道赵本山是来干嘛的。

（这篇评是给2013年草稿版的：★★☆☆☆）【说了我不是王家卫黑我是王家卫粉，墨镜王的片儿虽然没看全，但是那几个难找的短片我也都刷过了。

别认错了乱骂人……】1.这不是一篇影评。

因为今天兄弟我在华星看到的这个版本，果断不是也不能，更不可能是完成片。

对于一部处于中间状态的“影片”，自然是不能有“影评”这种东西存在的。

当然，我是王家卫粉，这个两星仅对这个版本，我相信，或者愿意相信，柏林电影节的时候起码会有一稿定剪版本，如果能看到那个版本，我再写影评不迟。

2、该版本不是定剪版本起码有如下理由：2.1 片尾字幕，你见过这么糙的片尾字幕吗？

这果断是文本文档直接复制粘贴的连特么字都没对齐的。

尼玛高中生拍DV都不至于这样好吗。

这果断是强行加上去的好吗。

（刚忘了说，如果你坐等片子结束，你会发现片尾音乐比字幕长了快一分钟，也就是说有一分钟黑屏放音乐……我日……）2.2 有这么离奇的叙事吗？

身为王家卫粉，尽管他叙事神出鬼没，但果断不至于颠三倒四，更离奇的是断片——1940-1949中间，当然国共内战有其不可说之处，但果断不至于一笔不说，起码还会有字幕。

目测本片完成度60%左右，主线剧情——叶问和宫二——是弄得差不多的，但是也仅止于1940年，剩下的还是草稿。

以王家卫的电影方式，无论是承袭自科塔萨尔的结构魔幻现实主义，还是卡尔维诺，总之他是把各种可能性都拍出来最后在剪辑台上摆弄成型的（不信去看花样年华的CC花絮，我擦那果断不是一个故事好吗）。

但是前提是你得给他足够的时间去摆弄。

这个版本果断是强行上映，没有其他的解释。

2.3 特么的有这么坑爹的拷贝吗，噪点多得跟麻子一样好吗，要是都这样我也就忍了当风格了，但是特么的一会儿清晰一会儿噪点谁受得了啊。

某数字基地果断不会承认这是技术故障（尽管领教了强行上映的[赵氏孤儿]和[让子弹飞]但是那个也比这个好点行吗）2.4 任何一个熟悉王家卫电影的观众都能看出来这个版本的结尾根本不是王家卫的风格好吗。

除了字幕版的用法。

以王家卫的含蓄风骚，那个佛像的镜头不会在结尾反复出现好吗。

2.5 任何一个熟悉王家卫电影的观众都能看出来宫二“不传功不留后”重复四遍是不可思议的好吗，根本是没想好留哪几条好吗！

2.6 张震那条线根本没做完好吗！

2.7 尼玛这音乐能四种风格混搭吗！

就算四种风格混搭特么至少有两处Fade Out都没有做硬生生切断了好吗！

这果断是没检查的草稿好吗！

2.8 如果以上都不是真的，那么结论要么就是，王家卫精分了。

因为前一半是如此的规整和风格化后一半是如此的不知所谓，要么就是，尼玛这片儿是王晶拍出来黑王家卫的好吗（还记得那个吐槽版的[春光早泄]么，莫雨笙老师提醒，出自[电影鸭]http://movie.douban.com/subject/1306788/，虽然王晶未署名但是基本是他的片子……）3. 结论：强行上映，没有其他。

4. 两星：一星给化妆，神乎其技，华语电影新标杆。

都去拜一拜是真的。

另一星给片方：感谢制片方，唯有你们敢逼王家卫大神，唯有你们的努力和勇气，才能让我等粉丝见到从未得见的王家卫大神的草稿，这是影迷的福气。

王家卫大神的诚意11颗星。

片方的牛逼态度20颗星。

神一样的草稿版本30颗星。

能在影院看草稿的影史奇葩体验39颗星。

然后，尼玛坑爹的影院效果减100颗星。

结论：走过路过千万不要错过！

制片方，有种的话换拷贝的时候提前放个话，我去看第二遍！

你换几版我看几遍！

5. 实在忍不住还是要吐个槽：就算完成片也不可能没有问题，台词的混搭——江湖行话+王家卫式闷骚文艺腔，这绝对是搭不到一起去的。

至于剪辑啊、动作戏啊，这些只能等定剪版本再看。

本文不是黑，只是要说，尼玛赶紧去看啊再不看就换版本了，到时候千万不要以为自己精分……我深深地被震撼了。

这片吐槽是20分钟敲的。

以表达我激动的、久久不能平静的心情。

今天真是有意义的一天。

《一代宗师》是我最喜欢的一部功夫电影。

说它是功夫电影，也许并不准确。

因为它要表达的涵义远远超过“功夫”二字。

借用片中讲习武的三个境界：见自己，见天地，见众生。

《一代宗师》就是一部“见众生”的电影。

它从“功夫片”的窠臼里挣脱而出，又没有止步于武林，而是在一代武人身上看见了更普世的关于“人”的命运。

要谈论《一代宗师》，我们有必要简单回顾一下功夫片的历史。

这样，我们才知道《一代宗师》究竟破了什么，又立了什么。

01 功夫片简史功夫片的历史，几乎和整个电影史一样长。

早在上世纪20年代，默片时期，神怪电影曾掀起第一次武侠热，代表作品是张石川导演的《火烧红莲寺》。

那时的武侠片用四个字可以形容：怪力乱神。

片中人物动不动就腾空飞行、口吐飞剑，生生把武林中人拍成了神仙鬼怪。

放到现在看，这当然很假，但对于当时的观众来说，却是极震撼的视觉奇观。

转眼来到六十年代，第二次武侠热兴起。

随着技术进步以及影人们创作意识的提高，武侠片日趋成熟。

此时的代表人物是两位导演：胡金铨和张彻。

他们就像一枚硬币的两面。

胡金铨是阴柔的一面，善于营造空灵的武侠意境；张彻是阳刚的一面，崇尚暴力和男性情义。

张彻（左）；胡金铨（右）与此同时，他们还代表着两种不同的创作模式：张彻采用的合作模式，他本人只管文戏，武戏一律交给武术指导来拍；胡金铨的电影虽也聘请武术指导，但更多是担任顾问的角色，片中的武打场面还是由胡金铨掌控。

但不管怎样，那时的武打设计大多脱胎于京剧舞台，更接近舞蹈，程式化特征也很明显，缺乏打斗的实感。

进入70年代后，武侠片日渐式微，功夫片开始兴起。

这里岔开几句，相信很多人都有疑问，武侠片和功夫片到底有什么区别？

简单来说，武侠片更偏重写意，惯用刀剑，且多为古装；而功夫片侧重写实，多用拳脚，且故事年代也较近。

当然，这个区别并不算严谨，两个片种间也多有融合。

进入70年代后，功夫片迎来黄金年代，相继诞生了李小龙、成龙、李连杰等功夫巨星。

他们统领了70年代至20世纪末，整整30年的功夫片江湖。

与此同时，徐克的出现也一度令武侠片复苏。

他一面与李连杰合作，创作出了功夫片的经典《黄飞鸿》系列；又通过《笑傲江湖》系列、《新龙门客栈》等片，延续了胡金铨的武侠风格，并将片中的功夫推向了出神入化的境地。

正所谓物极必反，进入2000年后，看厌了飞檐走壁的观众，对脚踏实地的真功夫又有了期待。

于是奋斗多年的甄子丹，终于凭借《杀破狼》和《叶问》系列，把拳拳到肉的打斗重新带回大银幕，成为新一代功夫巨星。

整个功夫片的历史，就是以这种螺旋上升的方式发展至今的。

在这一脉络的终点上看《一代宗师》，会别有一番味道。

02 打斗上的破与立《一代宗师》中的打斗，是在两种极致的撕扯中显出魅力的。

一种是“写实”的极致，另一种是“艺术”的极致。

我们先说“写实”。

以往功夫片的打斗，大致可分为两派。

一派是以徐克为代表的“神功派”，追求出神入化的轻功和招式；另一派是沿袭李小龙、成龙、甄子丹等人的“实战派”，追求尽可能逼真的打斗。

《一代宗师》显然更倾向于后者，但又与它截然不同。

后者中，李小龙是武术宗师，进入电影圈可谓得天独厚，他也把电影当做了自己施展拳脚的舞台。

成龙为区别于李小龙，给功夫片加入了诙谐的色彩，他本质上是个喜剧动作大师，在他身上你可以看到卓别林、巴斯特·基顿的影子。

甄子丹是典型的硬汉形象，出招讲究快、准、狠。

与之相比，《一代宗师》走的是另一种写实路线。

而且，《一代宗师》的写实，是比“拳拳到肉”更高一个维度的写实，它想要再现的是原汁原味的功夫和一个逝去的武林。

为此，王家卫花了3年时间，走访南北十地共百余位武术宗师，向他们询问武林旧事，请教掌法拳理。

他还逼着梁朝伟、章子怡、张震，每天早上5点起来练功，跟师父学习咏春拳、八卦掌、八极拳的招式。

张震在练功三年后，甚至得了八极拳全国比赛的冠军。

由此可知，《一代宗师》里的功夫，一招一式都是极讲究的。

你甚至可以把它当作一部功夫纪录片来看。

另一方面，在极尽写实的同时，王家卫又为功夫这门技艺，注入了极具个人风格的艺术性。

他也追求打得漂亮，但方向是完全不同的。

李小龙的观赏性来自霸气和硬度，成龙来自灵活和巧妙，甄子丹在于力道和速度，而徐克的独门绝技，是通过凌厉的剪辑领先观众的眼睛。

那么王家卫依靠什么呢？

两样东西：氛围和调度。

王家卫绝对是个氛围大师。

一方面，他通过动静之间的张力来控制打斗的呼吸感。

每次“静”，都像一次喘息，为接下来的“动”蓄力。

另一方面，他极善于运用环境来造势，比如雨和雪。

对应到影片中，刚好是一头一尾，两场打斗戏。

雨的“阴”和雪的“冷”，映衬着叶问以一敌十的“险”和宫二向马三寻仇的“绝”。

与此同时，雨水让力量有了形状，雪花让恨意绵延不绝。

这种由内到外的氛围营造，简直太准了。

再来，王家卫的镜头调度，也是一绝。

我们重点看叶问和宫二在金楼比武的那场戏。

明眼人都能看出来，这其实是场情欲戏，预示了两人一生的纠缠。

王家卫让整场戏都笼罩在暧昧的光里，两人从最初的试探，到近身缠斗，一路打到楼梯上，定要分个高下。

整个过程里，叶问的眼神和微笑始终带着挑逗的意味，宫二也由最初的“冷”转为后来的“傲”。

而“傲”字后面，往往跟着一个“娇”字。

在叶问眼里，她是可爱的。

两人在楼梯上打斗，位置关系由最初的叶问在上、宫二在下，最终定格为宫二在上、叶问在下，造成这种转变的，并非功夫的高下，而是内心的起伏。

叶问让了，宫二笑纳，那一刻，两人都不再是宗师，而只是一对普通的男女，共享着同一种不言而喻的默契。

对比13年版和15年版的《一代宗师》，在这场戏的设计上略有差别：13版是有旁观者在的，15版没有。

很显然，15版的设计要更精妙。

因为没有了旁观者，这场比武就成了幽会，整个味道才对。

直到多年以后，两人再次见面，还记得宫二说了什么吗？

她说：“说句玩笑话，你可是输过我的。

”这话听起来强硬，实则柔软，甚至是“娇嗔”，是一个女人在向男人提起他们初次约会的往事。

用一句话来总结，《一代宗师》的打斗是“写实的招式”与“写意的影像”之间形成的交响。

如果说以往的功夫片是一场打斗的盛宴，那么《一代宗师》中的打斗，则是一场盛宴的助兴酒。

归根结底，那场盛宴才是最重要的，功夫不该盖过电影本身。

那么王家卫的盛宴是什么呢？

这是我们接下来要探讨的内容。

03 观念上的破与立功夫片是一种类型片吗？

严格说，不算。

因为功夫片还没有形成自己稳定持久的观念。

但凡是类型片都有自己的观念，直白点说，都有自己的怕与爱。

西部片怕的是蛮荒，爱的是孤独。

所以它总在讲述一个文明人给荒凉之地带去文明，然后又独自离开的故事。

爱情片怕的是偏见，爱的是勇敢。

于是片中的男女主角总要经历世俗偏见的阻挠，最终勇敢地在一起。

犯罪片怕的是邪恶，爱的是正义。

此外还有更深一层的怕，是邪恶假正义之名，或是整个社会已系统性地溃烂。

那么功夫片的怕与爱是什么呢？

说实话，很模糊，或者说很混乱。

李小龙的功夫片诉诸一种“泛民族主义”，他用功夫击败外来者，从而建立了民族自尊。

成龙的功夫片追求“能力越大，责任越大”的个人英雄主义，本质上是超级英雄电影，而功夫就是他的超能力。

徐克的部分作品触及到了功夫深层次的怕——现代武器。

功夫遇到“枪”，就没用了。

但徐克的应对方式又过于任性，他干脆把功夫“武器化”，这边一张手，那边船就炸了，与扔手雷无异。

这实际是绕过了“怕”，并非直面“怕”，于是也就很难形成真实而深刻的爱。

无论是民族主义、英雄主义，还是刻意夸大功夫的威力，本质上都是把“功夫”视为“工具”，以展现它的强大来输出一种“文化自信”。

这种表达带有强烈的意淫色彩，爽得了一时，却很难持久。

它也无法激发更普世的情感，最终也只能沦为一种民族自嗨。

由此，我们再来分析《一代宗师》，就能看到它的颠覆性了。

首先，在《一代宗师》里，功夫不再是打架斗狠的利器，而是抽象为了一种规矩。

这种规矩，维持着整个武林的秩序。

比如宫宝森打算让贤于叶问，他邀后者在众目睽睽下比武“掰饼”，最终叶问赢了，宫宝森也在保全颜面的同时，把名声给了他。

再比如大战之前，叶问要一一打败南方的拳师们，以此证明自己足以代表南方应战。

哪怕是宫二向马三寻仇，也并没有置他于死地，而只是为了拿回属于宫家的尊严。

如此种种，影片为我们展现了武林的秩序和武人的体面。

那么秩序怕什么？

怕乱世。

对应到影片中，就是战乱的来临。

在战争中，原有的秩序被打破，规矩也无从谈起。

武人们纷纷卸下招牌，脱掉长衫，混进芸芸众生之中，成了餐馆的伙计或剃头的师傅。

这种无力感，还不止是面对突来的热兵器时代，功夫已无处施展，更是面子里子通通不保，只能随波逐流、苟存于世的窘状。

哪怕是叶问这等人物，又能如何呢？

1938年，佛山沦陷，叶家大宅被日军霸占。

叶问一家自此过上了颠沛流离的生活，他的两个女儿死于饥馑，妻子也在他逃往香港后音讯全无。

一代宗师就此没落，不止叶问，是整整一代武人。

这里我要说，在甄子丹主演的电影《叶问》里，其实也触及到了这个问题。

尽管那部电影的绝大部分篇幅，仍然是叶问对打日本人的情节，但最终在擂台上，一声枪响，叶问倒下。

那一刻你就明白了，乱世之下，每个人都是手无寸铁的凡人。

乱世，是《一代宗师》为“功夫”找到的“怕”，那么“爱”又是什么呢？

是在整个外部秩序崩溃后，仍然保持内心的秩序，这是武人们的尊严。

所以我们看到影片中，叶问也好，一线天也好，丁连山也好，尽管他们已四散各处，但只要碰面，哪怕短短几分钟，也是一个完好的武林。

因为他们认定的规矩，不会因时间和地点的改变而变化。

哪怕那些规矩已不合时宜，即使不再遵守，也无人苛责。

但就像宫二说的那样：天知道，地知道，爹知道。

就够了。

《一代宗师》表达的怕与爱，是更有普适性的。

它不止于武人、武林，也不止于战乱、饥荒。

它诉说的是每个生在和平年代的普通人，同样会遭遇的困境。

那就是当眼下的时代向你内心的坚持发起挑战时，你该如何抉择？

是投诚？

是归隐？

是独善其身？

还是誓死反抗？

你的选择决定了尊严的分量。

04 不忘思辨最后，我还想说一点。

那就是《一代宗师》并没有一味宣扬“功夫”，相反，它还有思辨的一面。

这一面重点体现在宫二这个人物的身上。

她是宗师，也是武人，但除此之外，她首先是个女人。

这个女人的一生，因为功夫而彻底改变了。

在与叶问最后一次见面时，她说：“当年要真硬着性子把戏学下去，我定会是台上的角儿。

千回百转，亦悲亦喜。

唱腻了《杨门女将》就换《游园惊梦》唱着。

那时候，你在台下，我唱你看。

想想那样的相遇，也怪有意思的。

”是啊，如果真是那样，也许事情会不一样吧。

但时间无法重来，当宫二迷上功夫的那一天，她一生的宿命就已经展开了。

这一宿命牵引着她遇上叶问，爱上叶问，又终因好胜的性格，错过了叶问。

父亲曾说她：“眼睛里只有胜负，没有人情世故。

”是的，宫二甚至把爱情也视作比武，她只想赢，不想输，于是“爱”终未能说出口。

直到最后，她也只留下暧昧的一句：“叶先生，说句真心话，我心里有过你。

”见叶问并未接话，她立马自我解嘲：“这话告诉你也没什么，喜欢人不犯法。

可我也只能到喜欢为止了。

”

你也许会说，这都是性格问题。

但别忘了，宫二原本是许过人家的，但为了替父报仇，她奉了独行道，立誓一生不嫁。

她的悲剧，从那一刻就已注定了。

她是个武人，她因功夫而受人尊敬，但同样，“功夫”二字也成了她一生的负累。

最终，毫无牵挂的宫二痴迷于鸦片，潦草而亡。

那时影片的配乐，用的是《美国往事》中的《Deborah’s theme》，巧合的是，《美国往事》里的Noodles也吸食鸦片，甚至那部电影的故事很可能是Noodles的幻觉。

听着那首配乐，我的脑海里出现四个字：浮生若梦。

是啊，如果是梦，那该多好。

我想，我会永远记得宫二说过的一句话：“都说人生无悔，那都是气话。

人生若无悔，那该多无趣啊。

”

《一代宗师》就是这样一部关于功夫、武林、尊严和遗憾的电影。

它是一部史诗，一曲挽歌，一首情诗，也是一段人生。

我喜欢这部电影，所以为它写下以上的文字。