李

在我的女孩榜样的她们系列有写过她，了解关于李完整的故事更能体会到她作为女性先锋面对不公的抗争精神。

🌟李·米勒（Lee Miller）🌟米勒曾身处深渊，又一次次拯救自己于水火，她不甘被定义，不断重塑自我。

她的身份多重而精彩——摄影师、超现实主义者、战地记者、模特、甚至是一名美食厨师。

每一次职业转型，都是她主动选择的人生升级。

🌟出身即地狱？

她偏要杀出一条血路！

米勒的童年可以说是暗无天日，年幼时遭受性侵，不仅身心受创，还因此染了病，也直接影响了她的学业。

🌟雪上加霜的是，她的父亲还逼迫她为自己拍摄赤裸照片。

这意味着，米勒的少女时代几乎是在不断被剥夺界感、被凝视、被物化的环境中度过的。

🌟但她没有让自己沉沦。

19岁的米勒开始闯荡纽约，迅速成为最抢手的高级时装模特，风光无限。

直到有人未经同意把她的肖像作为了高洁丝卫生巾的宣传。

🌟在那个年代，月经还是不能被公开讨论的”禁忌"。

米勒也成为了第一位在生理用品广告中亮相的真人模特。

由于这个禁忌角色，米勒很快就失去了所有工作机会，模特事业一落千丈。

🌟与此同时，她也厌倦了时尚界对模特的极端物化，她曾直言：“我宁愿拍照，也不愿成为照片中的人物。

"这句话，成为她人生方向的转折点。

🌟 二战爆发后，米勒投身新闻摄影，深入前线，不仅拍摄战火中的残酷现实，更聚焦战争中女性的无名英雄主义。

🌟她的作品打破了对女性的性化和物化，记录了女性在战时所做的英勇工作并拍摄她们。

她高举女性同胞，庆祝她们为赢得战争所做的一切。

🌟她拍下那些清扫被炸毁的街道，取水做饭，在工厂工作，用双手支撑家庭、支撑社会的无名英雌们。

她让全世界看到，女性从来不是战争中的背景板，她们不仅是幸存者，更是建设者、战士。

🌟从被物化的模特，到掌镜记录真相的战地记者，李•米勒用一生去对抗性别歧视、挑战社会规则。

她不甘被“凝视"，她最终成为观察者、讲述者，她掌控了自己人生的叙事权。

她是《Vogue》的模特，是曼·雷、毕加索、罗兰·彭罗斯的缪斯，被认为是世界排名第七的摄影师，二战时被派往战场，是第一位报道布痕瓦尔德和达豪集中营的记者。

结婚后成为家政女王，儿子对她一无所知，只知道她一生都在厨房里酗酒、抽烟和发胖，直到死后，儿子才从藏在阁楼的6万张底片里窥见母亲的半世芳华。

如此妖冶疯癫的一个人物，被凯特·温斯莱特“拷贝”上了银幕，电影复刻了Lee多幅传世之作，其中之一当然是在拍摄了战场地狱般的景象之后，她躺进希特勒的浴缸里摆拍，将小胡子的照片推到一边，在浴垫上刮掉靴子在集中营沾上的泥巴。

这是Lee一生的隐喻，一个因被凝视成为传奇的女人，选择了专业从事暴露别人，同时隐藏自己的工作。

肥温演出了Lee的粗鲁、严峻并且坚韧，也让我们也初识了一个已经被摄影界遗忘的了不起的女人，但也就仅此而已，电影在将镜头推向Lee的“特写”时，却失焦了——观众至少想要知道Lee是谁？

她为什么做她在做的事？

以及这些事对她造成了什么样的影响？

但电影却在所有的弯道都转向的安全、保守的叙事，首次拍摄故事片的导演，好象被主题的严重性吓住了，Lee的生命火花在恐怖的战场失去了敏感，永远皱着眉扮演Lee的凯特为此项目投入了8年，看得出激情与力量犹存，但却因谨慎失去丰富，因紧绷失去了灵感，电影未能达到Lee从战场上发回的任何一张照片所抵达的深切与透彻。

本来作为一部商业片，吊打其他戛纳片，我应该给他5分。

无奈3公里珠玉在前。

而这部导演受公众限制，拍摄手法与题材限制很多。

比如lee在第一次前线之行，她在战地医院的情景。

我注意到与她同帐篷的女士，和她一样，脸蛋十分白净。

导演很克制。

比如lee在巴黎时期，克制得拍那些遭受羞辱的女士-同nazi“交往”过的女士，通通被剔光头羞辱，这实在太克制了。

比如lee在集中营，集中营的演员们神态稍微到位，但面色红润，脸蛋饱满得不像在集中营。

人体想扑克一样的集中营。

剧本太普通，本来可以带领观众深入思考的段落从没深入过。

永远泛泛而过。

前线禁止女人出现，而李说自己是美国人。

但前线偏偏有一些女兵，有可以低空飞行的女兵，还有永远不能停下的医疗兵。

比如巴黎迅速被解放，剃头羞辱的女士们。

那么好的演技，我前后左右都在哭，他们的遭受只有这么一幕。

比如集中营，小女孩面对一身兵装的lee，恐惧却一动不动，她的眼神让观众们心碎。

lee的反应也很有意思，尤其是当她丈夫说，“我是来带你回家照顾你”的时候。

可惜这些全部泛泛而过，从没深入。

中间种种玩笑都很有意思，lee在战争时期仍然有好看的衣服，有食物供给，有香烟烈酒硬通货也很有意思。

包括战争结束虽然努力理解她，但仍然显得天真的audrey。

结尾对于母职的伸开一笔简直是狗屎，lee没有被妈妈正确爱过，但她被男女同伴正确爱过。

结尾看似和解，实则垃圾。

我不懂一部讲述战争摄影师，一段失落历史的片子，为什么突然在末尾开了个和解片段。

俗气。

儿子因为妈妈没有被正确爱过，就不会爱自己的小孩痛苦就什么都不算了吗？

lee认为集中营的小女孩没有往前走，她的儿子也没有往前走。

他没机会了。

最后这段推翻前片所有篇幅的人设。

真的狗屎。

前阵子《李》的放映会，小李子来捧场，还盛赞凯特，“我的挚友，你在这部电影里的表现是变革性的。

我这一代最有才华的演员之一，独一无二的凯特·温斯莱特。

”27年后，《泰坦尼克号》杰克、露丝再聚，引发回忆杀！

《李》是女记者李·米勒的传记片，曾凭借《黑钱胜地》《虚构安娜》小有名气的女导演艾伦·库拉斯拍得很传统，从女性视角还原二战中的惨案，没有刻意拍高大全的英雄人物，相反客观展现她的各种无奈与痛苦。

历史上，李·米勒曾有过多重身份：靓丽的时尚女模特，《Vogue》杂志的摄影记者，毕加索的缪斯女神，英国超现实主义画家、收藏家罗兰·彭罗斯的妻子，以及二战时期的摄影师和战地记者！

而曾主演《泰坦尼克号》《朗读者》的英伦女神凯特·温斯莱特，确实同年轻时的李·米勒有几分神似！

昔日“肥温”毕竟已经49岁，但她坚持不装嫩，重点表现了人物的中年与老年，把女强人的泼辣、叛逆、脆弱、伤痛、无奈等细节都演得淋漓尽致！

从乔什·奥康纳饰演的安东尼与母亲之间展开了一场隔空对话，倒叙还原女主角的昔日经历。

《李》也摒弃了她之前做模特的生涯，从她成为摄影师后，开始讲起！

尽管她曾是靓丽的女模特，但30岁以后她只钟爱摄影，同闺蜜们在度假地打卡拍照，饮酒聊天！

聚会上，这些闺蜜甚至在草坪上搞起裸体野餐，让人看到了女主角的大胆豪放与叛逆不羁！

李同艺术家男友一见钟情，没几个小时，便热吻上床。

她还甘愿为艺术家男友担当裸体彩绘模特，这些细节按照安东尼的话讲，“你做事一向是不顾形象，不顾后果！

”

1939年，闪电战降临伦敦。

李和男友去了巴黎，开始躲避纳粹，并转为地下运动者！

男友罗兰每晚都要去做空袭守卫，女主角则应聘了《Vogue》杂志的摄影师工作，她终日四处奔走，记录着战争带来的满目疮痍！

作为一名女性摄影者，李曾受到过性别歧视，女记者只有非军事区的采访。

她眼睁睁看着同事戴维被请进军事重地区，自己只能去勤杂区。

尽管她对赤裸裸的歧视很不满，但李仍对工作认真负责！

一位在战时民间组织服役的女飞行员曾当面感谢她：“你的工作，她让我们知晓外界真实的样子”。

这种侧面歌颂的手法，强调了战地记者的存在意义！

好容易她以美国人的身份，去军区当特约战地记者。

她拍下了疲惫不堪的护士，为面缠绷带的伤兵拍下了他“最勇敢”的照片，以及她拍下一名士兵在手术时被截掉的腿！

偏偏战争的创伤，这仅是冰川一角！

某天，她遇见一位被德军骗色的可怜女孩，她含泪嘟囔道：“他和其他人不一样，他说他爱我，但我现在很害怕”，李只能安慰她，“这不是你的错”

结果，某次打败德军的战役后，人们居然拉出一群向纳粹出卖身体的妓女，并剃光她们的头发，进行游街示众！

此时，李看到其中一名被剃头发的女孩，正是那位被纳粹糟蹋过的倒霉蛋。

偏偏无数围观群众都在咒骂她，李为了怕惹麻烦，只能揣着明白装糊涂，不敢为她申冤说出真相，只能用自己的相机定格这个悲剧瞬间。

而在达豪集中营，她找到了无数的失踪人口，他们在一间间牢房里，在一节节火车车厢里，沦为成堆的尸体！

此时，她不仅在记录真实，也在凝望人类罪恶的深渊。

不过，面对呼啸而来的子弹，李也会躲在角落里痛哭流涕，她即便再勇敢无畏，也会像一个小女人那样胆小害怕！

曾主演《玫瑰人生》的玛丽昂·歌客串了一位家庭妇女，更是沦为战争的受害者。

她的丈夫和儿子被纳粹杀死了，她也被纳粹关起来强暴了三年。

等李再度跟她重逢时候，她已变成眼神黯淡、精神错乱的女人！

即便巴黎解放后，李在去找朋友的路上，还遇到了一个美国士兵正打算侵犯女孩，她只能勇敢地冲上去咒骂，并且阻止！

在目睹了战争摧残了无数女性后，喝醉的她只能对着搭档感叹：“坏事确实会发生，对于我们一些女孩来说。

”

电影还原了李·米勒在希特勒的浴缸中洗澡的画面，她左边是希特勒的照片，右边是一座女性雕像。

事后她才知道，拍摄当天恰好是希特勒自杀（1945年4月30日）。

不光有她的壮举，也呈现了她的无奈！

例如女主角冒死拍摄的诸多照片，《Vogue》杂志则禁止刊登，原因是被政府和谐了！

领导指出，“这些照片会让人们不安，人们需要继续前进！

”

高潮戏，女主角冲进杂志社，她剪碎了自己提供的所有底片。

面对上司的阻拦，她拿起桌上的一张照片，慷慨激昂地反问：“继续前进？

这个小女孩，在死亡集中营里，被强奸和殴打，你让她如何前进？

她怎么前进？

”

然后，这位女强人无奈地坐在台阶上，痛苦地对杂志领导透露自己的一个秘密：在她7岁的时候，曾被一位“家庭朋友”侵犯了！

李·米勒曾拍下了无数震撼人心的经典照片，但或许她目睹了太多人间悲剧，后来她患上了严重的抑郁症，脾气暴躁，终日酗酒，伤害到儿子。

儿子安东尼以前曾不理解母亲，但通过这次交谈，并看到老妈拍过的残酷照片，他选择淡然一笑，母子俩开始和解！

本片是凯特·温斯莱特首次当制片人，并亲自领衔主演，甚至叫上老搭档小李子帮站台吆喝。

作为二战中唯一的一位战地女记者，凯特认为她是女人中的女人，她重新书写了女性气质：意志力！

力量！

勇气！

同情心！

不知是不是受《菊石》的影响，看到凯特温斯莱特这张脸我就想起菊石里她和罗南的对手🎦。

之前在墨尔本见艺仔的时候，我俩走在墨尔本CBD的路上，还讨论过近些年看过的姬情电影🎬哪个比较好。

我自己比较喜欢《燃烧女子的画像》，艺仔说她对这个没什么感觉，更喜欢《菊石》。

当然我们都知道她心里的最爱是《卡罗尔》，which悉尼圣诞月有些电影院会重映，不知会不会去。

Kate在这部电影的饰演的主角风格，竟然和《菊石》有点像，都是偏tough，对自己专业和擅长领域十分热爱，很坚持理想的人。

这部电影的情节也比较cliche，没有太多出乎意料的情节，印象最深处是当Lee发现自己的照片没有被采用时，去报社疯狂找自己的胶卷🎞️，开始疯狂用剪刀✂️剪的画面。

虽疯狂但又无比真实。

影片结尾简单致谢了历史真事，其实是可以去影院看的，没有不好，但也非特别出众。

和我一起看的两个中年男性，合理怀疑他们是gay couple。

或许很多人对她不够熟悉，她被誉为是20世纪最顶尖的女性摄影师之一，同时她最著名的拍摄于希特勒浴室里的照片也为人称道。

影片伴随着一场已经跨越时间完成的儿子与母亲的对话开始讲述她传奇的一生，包括她早年的生活，婚后战时如何走上战地摄影的道路，到她坚持着去完成创作，到最后回到家中遇到的关于发表和自我治愈的过程。

影片的拍摄方式比较传统，集中讲述这位女性在工作中所见证和经历的一切，在展示战争残酷的同时，也呈现出了一位女性在环境里遇到的困难，克服的过程，以及她所独特的观察视角和战争的影响。

这些即是李的作品能被大家推崇，她能被历史记住的理由，也是影片极力想要呈现的一个点。

她用她女性的观察和工作时的境遇去呈现了一个很容易被大家忽略的点：那些被遗忘被伤害被痛苦笼罩的人们。

不只是女性，孩子，还有伤者和尸体。

她没有记录下那些被歌功颂德的英雄，也不只是拍摄战火，她看到了被欺骗后被剃了头发的女性，她看到战战兢兢的孩子，她看到空无一人的城市和战火席卷后的成堆的尸骸。

这些都令人触动，成就了她的事业，也毁灭了她的生活。

她曾经作为模特是艺术家们的缪斯，美丽吸引人，也拥有了爱情和家庭，但她还是义无反顾的投身了摄影事业，和她的伙伴一起。

友谊，爱情，家庭其实也能看出对她来说是重要的，她是强硬的，也是坚持的，这些都是她成功的关键。

而因为后来的ptsd，她可能缺少了很多对儿子的关爱，也因此有这样一场隔空的对话。

当她去世后，儿子发现了她曾拍摄的照片，才能理解到一些母亲为什么会这样，或许能得到一些宽慰，在这个部分的讲述也让人感受到她的真实：她并不是完美的标杆，而是一个鲜活的女性。

她的生活也并没有事事如意，但她却还是选择了用自己的天分做对世界有意义的摄影这件事。

影片的讲述还是很中规中矩，但凯特温斯莱特的演绎显然是加大分的，同时配乐也非常出彩，对于战争过程中她们的所见所闻以及过程的艰辛，起到了非常好的烘托作用，整体还是比较完整。

1907年4月23日，Lee Miller 出生于美国纽约州。

20年后，她成为了一名时装模特，在各大杂志封面上算得上脸熟。

你很难想象这样一朵婀娜多姿在后花园中绽放的花朵，后来成为了战火纷飞中的铿锵玫瑰。

二战爆发后，Lee 毅然投身战地新闻工作，以Vogue 杂志记者和摄影师的身份，通过镜头展现战争的残酷与真实，成为那个时代最具影响力的女性战地记者之一。

她的报道不仅仅限于战场，还包括了战后重建以及战争对平民生活的影响。

作为一名女性战地记者，她在当时几乎全是男性主导的领域里打破了常规。

她拍摄了许多历史性的照片，例如记录了诺曼底登陆、巴黎解放，以及贝尔森集中营解放的场景。

Miller 并不回避战争的残酷，她的镜头往往对准那些苦难、伤痕和毁灭的景象。

她拍摄的贝尔森集中营照片尤其令人震撼，让世界看到了纳粹集中营的真实情况。

电影以访谈场景开篇，故事的讲述者正是故事的主人公，这也正对应了Miller 在历史中被授予的身份——“目击者中的目击者”随着讲述，画面由战前文艺复兴油画般的惬意，转向支离破碎，横尸遍野。

没有红色血腥，没有震撼的场面，本片导演采用冷灰色以及高密度，来呈现人们不复存在的家园，惨烈又压抑，观众甚至能呼吸到空气的凛冽和弥漫的硝烟，更大程度地还原Lee Miller 所记录下来的战后世界。

该片由Ellen Kuras指导，Kate winslet主演并担任制片人，导演对这段历史进行了多年的资料收集，并与她的儿子建立紧密联系，Lee Miller 常被简化为“前模特”或“缪斯”，而忽视了她作为战地摄影记者的开创性工作，本片希望捕捉主角的复杂性；温丝莱特表示，LEE 是一个有缺陷但坚韧不拔的中年女性，执着于在战乱中开辟属于自己的道路。

“A middle-aged woman who was flawed, resilient, and determined to carve her own path during a tumultuous time in history.” —— Hanna Woodside(2024). Kate Winslet On Her New Film. GRAZIA二战结束后，Lee Miller 受到了严重的创伤后压力综合症 (PTSD)。

战时所见的苦难和暴行深深影响了她，她刻意的淡出大众视野，直到20世纪70年代，她的儿子 Antony Penrose 发现了她许多隐藏的摄影作品。

影片在整个结构以及结尾上对此进行了呼应，并使用超现实的手法，不得不说，导演是否有意的连结了那些珍贵照片的艺术视角。

Lee Miller 深受20世纪30年代超现实主义艺术运动的影响，合作过Man Ray、Pablo Picasso等超现实主义艺术家。

她最著名的照片之一是在纳粹元首希特勒慕尼黑公寓中的自拍。

在希特勒自杀后不久，Miller 和战友进入了他的公寓，拍下了她在希特勒浴缸里洗澡的照片。

这个场景象征性地结束了这个战争时代，象征了战争后的胜利与个人的解放。

Lee所处的时代，女性逐渐从家庭角色中走出来，进入社会领域，特别是在职业和艺术上的突破，她的影像不仅记录了战争的残酷，还展现了人们面对战争的勇气与坚韧，打破了传统女性角色的束缚，成为了一位先锋女性，她记录了历史，也终被历史所铭记。

《李.米勒》，金鸡节展映。

八月浦东美术馆的百年超现实主义特展上，米勒给众多大艺术家，尤其是超现实主义艺术家的个人照令我印象非常深刻。

因为这些艺术家都不是很容易被人摆弄的，而在照片中他们是如此松弛和配合，显然，他们熟悉和尊重摄影师。

二战前线唯一的战地女记者，大屠杀资料的重要搜集人，值得这样的尊重。

顶级时尚模特，艺术圈的女神…温特凯特的新片中，这些元素不到五分钟。

尤其全片没有用任何方式出现毕加索这个大流量密码，这是特意为之的，这是诚意。

凯特.温特凯特，值得再一座奥斯卡小金人。

这片的最大问题在叙事平庸,和导演没找到要点上.时长过半都在流水账,都没有出现主要的矛盾点,而导演过于强调"im a women"这个点导致把所有美德都加到李身上试图打造一个feminist代言人形象,这让角色只有一个面,很空.李本人的作品充满故事,哪怕就是给每张照片做个历史片段剪影都不可能拍出这么无聊的片.

平庸的电影。

李本身的人生很精彩，仅仅是描绘战地摄影是不够的。

我希望能讲述她作为摄影师本身的人生历程以及那些被后人铭记的照片（翻看她的照片，很多都能令人深思）。

而且在和罗兰在一起之前，不是和一个埃及富商有婚姻？

这个人生节点怎么被略去呢。

再说句题外话，电影里出现了很多禄来，看型号应该是Rolleiflex Automat 6×6 Model RF 111A。

至今我最爱的胶片机也还是禄来双反。

虽然全方位都不如别的相机，它只是最适合我用的。

在片中有关相机的细节，需要诟病一下，禄来拍摄的快门声音不是一成不变的，不同速度声音不一样，战场很多低光照情况下我猜快门应该低至1/8秒，全片的快门声配音没啥变化，是个中速的声音。

另外二战期间，柯达最高速的卷Super-XX感光度也仅200。

那个年代，想要低照度的拍摄只能迫冲了。

还有个疑问，二战时期若要从事战地摄影，135胶卷相机无疑是更好的选择，那个年代虽然仅仅只有旁轴相机可选，而且旁轴结构设计的限制最多只用得了90mm的长焦，也足够了，可选的相机并不少，比如徕卡的巴纳克系列，蔡司依康以及福伦达。

相比禄来双反，135的优势是快拍以及避免频繁的换卷（一卷36张远多于禄来的10张），而且体积更小（参考徕卡IA之类的同时代相机）可以携带多个镜头，比禄来一个75f3.5固定镜头好不知道多少。

片中的出现的很多战地男摄影师都用的徕卡和蔡司135机器。

何况，从另一个角度来说，战地摄影低头取景拍摄太不安全了，故而只适合在安全的地带拍速度慢的摄影。

罗伯特•卡帕说的（指战地摄影）：如果你拍的不够好，说明离得不够近。

在这里无论男女，致敬战地摄影师们，以及那些甚至为此献出生命的人。