终极名单第一季

【剧透慎入】随便跟剧写写，欢迎讨论～S03E05：Villanelle单集。

个人对这集感情很复杂……如果S03E03那篇简析我是笑着写完的，S03E05这篇我就是哭着写完的。

很长所以分了两篇发，有大量干货，内附链接。

某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E05——《Are you from Pinner？

》.——在S03E04末尾，Villanelle回到了Mother Russia，于是S03E05，她暂时做回了“Oksana”，做回了一个“归家”的“孩子”。

“——因为Villanelle确实展现出不同的许多层面，我们都期待看到于她繁杂表面背后裂出的那一点真实……这一集，我们感觉好似远离了那个她之前所存在的世界，但，这一集中的她和我们之间看到的她，是迥然有别的。

”S03总编剧Suzanne Heathcote这样说道。

之所以“迥然有别”，是因为我们没怎么见过“Oksana”.我之前提过：“在第一季中，Oksana，就已经亲眼目睹并亲手葬送了她从前的挚爱——代表着她的过去式、拥有关于她的专属记忆、唯一一个可以叫她'Oksana'的人。

Anna死了，那俨然是一种告别。

Oksana已经在作为Villanelle活着了。

很久了。

”如今，可以叫她“Oksana”的新角色涌入，这令我们得以更深地挖掘有关Villanelle的前史往事并由此更进一步地去认识她。

这一集剧组将情境设置成一个锁闭式的空间。

幕后访谈中有这样的几段话：“第五集中我们带领Villanelle返回俄罗斯——她的家乡，带她熟悉她的家庭。

这个家对Villanelle的影响很大，在这一集，我们会真切地看到这一人物之源。

……《Killing Eve》一直以美丽开阔的外景镜头和风光大好的取景地而闻名，但这一集则非常封闭不适——我们实实在在地被困在这幢房子里。

我觉得这些新角色带来的能量，和人物感觉到的精神创伤，都在这一个地方聚集、反应、爆炸。

”这个小地方，就是Oksana的“家”。

Oksana现今有着怎样的一个“家”呢？

——很明显，这是一个重组家庭，由Oksana的继父、生母、亲弟弟、同母异父的弟弟、无血缘关系的弟弟构成。

还可以算上无血缘关系的弟弟的那位女友。

个人认为，这个家庭中的每个成员都代表了某个非常态的社会群体，并各自从某一程度上影射着Villanelle.为了能更好地深入Villanelle及其家人的内心世界，这几天我也请教了很多对相关知识有所研究的老师朋友，在写的时候主要从精神分析学的角度切入，最后总结出了一些观点，因为并不专业也肯定不完善，仅供参考。

欢迎专业人士补充或者指正！

母亲Tatiana

进入这个家，镜头所到之处，几乎全是以母亲为中心的照片墙。

不仅是照片处处可见“母亲”，就连唯一贴出来的孩子的画，都只写着“我的妈妈”。

——这，是本集从一开始就给我们传递的讯息，是对人物在家庭地位中的暗示。

同时，这种地位的暗示，也隐含着这个家庭中必然潜在的问题。

我们顺着时间线看一下。

这是Oksana在察觉到自己就快要见到母亲的反应：

紧张，惶恐，癫狂——那种僵硬的无法自控的表情、条件反射般的窒息感，何其似曾相识。

是的，在之前，她面对Anna&Eve时，都有过同样的反应。

所以，我们明白，母亲，是Villanelle一切情感的源头。

这是她“恋母情结”（“俄狄浦斯情结”）的一种体现。

通常我们说，“恋母情结”是指“男孩亲母反父”的一种情感，那么女性也存在恋母情结吗？

——相关资料表明：弗洛伊德将人类早期“女性恋父”“男性恋母”的阶段命名为“俄狄浦斯期”。

心理学界普遍认为俄狄浦斯期出现在3-6岁，也有人认为俄狄浦斯期早至1岁。

我们可以理解婴儿在不到1岁时开始有俄狄浦斯表现，3-5岁达到高峰，接着会被潜抑下去。

……大众所知道的“恋父情结”，是指女性对父亲的需要；“恋母情结”是指的男性对母亲的需要。

我们很少说一个男性恋父，或者一个女性恋母。

但在进入俄狄浦斯期以前，女孩的确是恋母的。

如果在进入俄狄浦斯期以前，女孩没有机会从与母亲的关系中跳脱出来，女性恋母，便可能终生存在。

（资料来源：https://www.zhihu.com/answer/1081542284）（也有盆芋针对同性恋者的恋母恋父情结提出疑问，其实这里引申“恋母情结”的用意只是为了阐释Villanelle在相关时期的失常以及所造成的恶性影响，详情见评论区）恋母情结是最基本的人际关系，也是最早发生的人际关系，一个人长大以后的各种人际关系都不同程度地受恋母情结的影响。

可以说后来的各种人际关系都是恋母情结的变形。

这就是为什么，Villanelle会喜欢Anna&Eve那种类型，也就是我们一直调侃的“卷毛熟女”。

——如果我们将S01E02这张简笔画与Tatiana早年的照片进行比照，会发现Villanelle那时并非在“开玩笑”，而确实是下意识地脱口而出了深埋心底又隐隐作痛的一个事实、一个真相、一个秘密。

Tatiana见到Oksana的反应有真情实感在吗？

——我认为，有的。

可能也有一点浮夸的演技在里边。

不过那一瞬间，Tatiana确实深受触动。

但不是作为一个“母亲”“失而复得”之感，而是一种终于能够不再压抑、进行自我谅解的释然。

说得通俗一点，她会为可以不用再因自己抛弃的女儿“惨死”终生“负疚”而感到愉悦。

更何况她根本就是“光打雷不下雨”。

当然，在这时候，我们连同Oksana，还都是无法体察到这些的。

面对母亲的深拥号哭Oksana明显极度不适——此刻她的情绪已经由那种惶然的紧张转为带有揣测意义的疏离。

在她的认知中，母亲，是那个抛弃了自己的人。

母亲似乎不该这样激动。

怀着某种存在了二十几年的主观的恶意，她躲开了母亲紧贴的面庞，并一时间无法对母亲情感的外露做出应有的回馈。

之后Pyotr翻出了相册。

剧里剧外所有人一起兴致勃勃重温着圆头圆脑的幼崽Oksana.康爹反思一下自己给干闺女造成了多大的心理阴影面积。

此处有句台词，Oksana看似随意地问母亲：“你为什么你没抛弃他？

他一天到晚就是哭。

”针对这个问题，Tatiana是答非所问闪烁其辞。

女儿问的是为什么不抛弃弟弟要抛弃我，Tatiana说我抛弃你是因为我以为只是暂时抛弃。

至于到底为什么：

我们发现，这个家中没有一张Oksana&Pyotr生父也就是Tatiana前夫的照片。

因为Tatiana不想看到他。

“只要有人提到爸爸，她就会难过”——她不是难过，她只是想要回避，出于压抑、厌恶、仇恨。

据弗洛伊德的理论来看，Tatiana身上存在着一种“阉割情结”（详情请百度百科）的后遗症，“阉割”是“父亲”对“母亲”的“阉割”。

如果简言之，那就是母亲Tatiana所具有的“缺失感”，使她在对性别、身份、婚姻、家庭关系的处理上逐渐扭曲。

这种“扭曲”，主要便体现在她的“掌控感”/“控制欲”上——她曾经在现实生活中受挫，故而对现今的家庭实施着一种病态的操纵。

因母亲的这种“挫败感”，是在原本有Villanelle的那个家庭当中日益发展起来的，所以这里又要提到Villanelle.我们来看她的恋父情结。

“一个女性对她父亲强烈的依赖，只不过是延续了对母亲的同样强烈的依恋，因此这个更早期的阶段持续了出乎意料长的时间。

”（出处：https://www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/note/466341467/可看！

对理解本篇简析当中提到的一系列理论非常有帮助）恋父情结，本质上的另一面，是在反映母亲与女儿的争夺。

母亲将女儿视作“情敌”，故而对女儿产生仇视情绪，这和女儿的“恋父仇母”心理是双向的。

从翻相册时起，Oksana便不断地提到父亲，其感情外露最明显的时刻是和亲弟弟的这次对话：

——可以看出，在回忆父亲时，Oksana是冲动的、哽咽的、眼含热泪的。

现在这个家庭中毫无父亲的踪迹，亲弟弟甚至完全丧失了对亲生父亲的概念和记忆。

为什么？

——我们可以推断，Oksana&Pyotr的父亲早年就离家之后去世，但无疑他生前曾和Oksana有一段极其快乐的时光。

而这是Villanelle的幸福回忆，却也因此成为母亲Tatiana的回忆禁区。

Tatiana对女儿的敌意，衍生为对前夫、对原本家庭的仇恨。

所以在新家庭中，她尘封了过去的一切：老照片匿藏起来，两个“死人”禁止提及，至于原本家庭跟来的那个儿子，漠不关心，任由他睡在谷仓里。

内心深处她并没有将Pyotr当作这个家庭的一员，只是Pyotr是男性，且对她言听计从没有什么强烈的反抗情绪，所以她并没有仇视他，但对他也没有什么感情。

她将他视作“宠物”去“关照”。

这在之后Pyotr与Fedya爆发争吵时也得到了体现。

——我们不妨再循着这个思路去发现一些新问题：这个新家庭中，甚至没有“女儿”。

唯一的女性，就只有“母亲”。

那个“有且仅有”，只是“母亲”。

让我细思极恐的是，如果这个新家庭里，曾经也有“女儿”呢？

她是不是也遭遇了与Oksana一样的经历？

或者，比Oksana的命运更为悲惨？

再看Oksana的“归家之夜”：

此时Oksana还处于一种怀疑的懵懂之中——她如今还保留着“Villanelle”的身份及认知。

但Tatiana已经从起先那种“释然”跳脱出来，她开始重新带着偏激的敌意去审视女儿。

只不过，毕竟要做样子，她选择在全家人面前上演一出戏。

因为在所有人眼中她是个“好妻子”，是个“好母亲”，甚至是个“圣人”。

Oksana当然是最了解Tatiana的人。

听听，“Had a daughter who DIE”，多直白。

Villanelle当然也是别扭的，但她之所以没有将那种别扭持续下去，是因为母亲后来送了她一件按照自己的尺码改过的衣服。

她这次回来，半是怀疑，半是相信，既带着哀凉的暴烈，又揣着绝望的温柔。

在她想要渐渐融入这个家庭、找到她想寻找的那种情感的过程中，她一边嘴上无情地否定母亲，一边在心里暗暗期待希望着母亲真的有自己不了解的那一面。

至于母亲，依然在向观众传达着她对女儿的敌意——她监视着女儿与自己现任丈夫的一举一动。

因为她担心，她忧虑，她害怕。

她总是有种“历史重演”的危机感。

她要确保自己在这个家庭中无可撼动的地位。

在全能自恋下，如此一个对每个家庭成员拥有可怕的掌控感的母亲，影响的不止是Oksana.那么接下来我们就分别看看：弟弟（亲）Pyotr

表面上，他是一个没什么毛病的男性。

性格温顺，心地善良，重视亲情。

然而我们可以看出，他本质和姐姐是类似的，甚至可以说是一类人。

只不过，和母亲一样，他是一个“全能自恋”，但又是一个被压抑的“全能自恋”；而正因为他天性被压抑，所以他需要发泄，但他又不会去伤害生命。

引用弗洛伊德“死本能”的理论：“死亡本能（death instinct）又被称为毁坏冲动、攻击本能或侵犯本能。

死亡本能是一种与生俱来的，要摧毁秩序，回到前生命状态的冲动。

”人人都有死亡本能，同理也有生的本能，二者本是相互制衡的。

但，在Oksana身上，死本能和生本能无法得到良性发展，总是死本能在过度地释放，所以她经常无法抑制杀戮的欲望；而至于Pyotr，他释放死本能的方法，就是通过毁坏非生命体的事物。

如果参考精神障碍诊断与统计（DSM），第二轴“人格疾患及智能不足”的某些病症都同样在Pyotr身上体现，比如“爆发型人格障碍”。

以此类推，如果Pyotr有着与姐姐大同小异的经历，他也会像姐姐一样危险。

Oksana也发现了这点。

所以她认真地给弟弟建议：去揍别人吧（？

）。

“——Mum needs me.”这是很恐怖的一个回答。

母亲的控制欲，已经强大到完成了对儿子洗脑的地步。

在一个相对良性、稳定的环境下，Pyotr是无害的，但脱离了母亲之后谁又说得清呢？

除了自幼被母亲带大，必然也存在某种“恋母情结”之外，针对Pyotr我再提下温尼科特的“虚假自体”论。

温尼科特认为，虚假自体具有三种功能：通过服从环境的要求掩藏和保护真实自体；照料母亲；替代环境所没有提供的护理功能。

其中最主要的是第一种功能。

Pyotr长期以来处于一种“寄人篱下”、要看别人脸色过活的状态，这使他一直有种虚弱的无力感，所以他对姐姐说“我不像你那么坚强”。

不过他的“真实自体”和姐姐的大同小异。

但他确实是个内心感情十分丰富的小可爱啊。

他对姐姐，是有真情实感的。

只有他，会一次又一次地，指着Oksana骄傲地向所有人宣布：“这是我姐姐。

”

他天真纯良，始终将她视为家庭的一份子，心里也一直给她留有一个温柔的位置。

这也是为什么他最后没有被Villanelle杀死。

那么其实，从Pyotr这个角色身上，不但反映出母亲阴暗面的影响，还可以向我们投射出Oksana的一部分精神世界。

也就是说Oksana本质其实和弟弟差不多，这是一个双向证明，“反之亦然”。

姐弟俩都是感情动物。

虽然是古怪的psychopath，却也是可爱的感情动物。

矛盾，但合理。

弟弟（无血缘关系/同母异父）Fedya（无血缘关系）

信奉“光照派”。

信奉“阴谋论”。

虚妄荒诞。

自命不凡。

臭屁至极。

法国精神分析学家拉康所定义的“象征界”，是并非天然存在的、完全由人构建起来的世界，可以指代整个人类文明。

斯洛文尼亚著名哲学家齐泽克的哲学当中有一个学术名词叫做“符指（号）化”，如果要简单概括，即人类社会文明所有的东西对一个人的改造。

在这个家庭中，Fedya是一个“符指化”失败、改造不成功的典型。

因为阴谋论，本身就是对现有符指世界的一种推翻。

Fedya，包括他的女友，都属于我们平时所说的“边缘群体”。

出于可能的家庭原因与社会原因，他们被边缘化，故而躲避到“阴谋群体”当中。

从社会心理学的角度分析，又可以称之为“内群体偏差”/“外群体偏见”——通过“我们”与“他们”来划分。

社会中的“群体”是与阶级息息相关的，于角色身上，则完全地呈现出偏见的形态。

如果参考精神障碍诊断与统计（DSM），第二轴“人格疾患及智能不足”的某些病症也同样在Fedya身上体现，比如“边缘性人格障碍”（详情请见：【边缘性人格障碍 - MBA智库百科】https://wiki.mbalib.com/wiki/%E8%BE%B9%E7%BC%98%E6%80%A7%E4%BA%BA%E6%A0%BC%E9%9A%9C%E7%A2%8D?from=timeline&isappinstalled=1）。

要我个人总结，Fedya和女友，本质上还是被剥夺了社会属性又没有攻击性的全能自恋。

Like Tatiana.毋庸置疑，Oksana认为他们是可笑的（傻逼），我们的第一观感大概也是如此。

但换一个角度看，Oksana和我们又会发现——不管作为“Oksana”，还是“Villanelle”，她和他们一样，也是被边缘化的一个存在。

Jodie在访谈中有讲：“她很乐意接受这种经历。

当她身处这个地方，我感觉，令她惊讶的，一方面是自己对村庄和节日有种迷恋，另一方面是这些疯狂的人们毫不关心他们的生活以及周遭人的想法。

我认为她的确感受到自己和这种状况之间的某种联系，我想她会意识到，她也许没有她曾经想象中的那样'天下无敌'。

”我朋友对此也发表过高见，我感觉说得很好：“她看到了这样一个不需要被别人认可的群体之后，发现原来世界上并没有那么多人像她想的那样受人左右。

所以这种独立性，给她造成了一直以来自认'invisible'——那种'无敌'的感觉，有一点被削弱了。

她发现有很多人跟自己是很像的。

”我朋友这样形容以Fedya及女友为代表的村民：“他们其实是非常自在又自洽的一个群体。

”是的，尽管Oksana认为他们十分荒谬，但不可否认的是她同样从中找到了一种极具讽刺的共鸣。

Bor'ka（同母异父）

小可爱。

剧组的幕后访谈中有这样几段话：“……她有个同母异父的弟弟叫Bor'ka，他沉迷于埃尔顿•约翰。

海报墨镜假发……到处都是埃尔顿。

我们想要B和西方之间有些文化联系，他十分痴迷英国的某种东西，所以，当Villanelle讲英语时，他就会与她产生某种关联。

……对Bor'ka来说埃尔顿的音乐关于自由，关于期待过上更好的生活，关于渴望走出去从而做自己，这些在B自我创造的这个奇妙小世界里有所呈现。

我们买了一堆照片，将照片加工成了海报与剪报的组合。

我们想做出一种效果以让观众相信这是一个俄罗斯贫困地区的男孩所能做出来的，所以有很多手工制作的东西。

”对Oksana这个足迹遍布全球的大姐姐，他羡慕极了，问东问西。

不久后他就向我们展示出了另一面。

我，或者说大家，乃至Oksana，之所以会对小弟弟的感情比较特殊，是因为这个家庭中，受母亲的影响，几乎每个成员，既在被索取、剥夺、掌控，又在索取、剥夺、掌控，并或多或少地进行对外伤害，只有Bor'ka不是。

——因为他选择了自我伤害，这是他对于“死本能”的释放方式。

他是这个家庭中最弱小最善良的一个人，也是最年幼的“受害者”。

Oksana对此，是有感知的，这也是为什么她时刻关注着这个小弟弟。

我第二次看才发现，这里的Bor'ka，曾拼命抑制住了想要伤害自己的冲动。

我们发现，不仅是Oksana&Pyotr，这半血缘的姐弟俩其实也是很像的。

在身份上。

Bor'ka在这个家庭当中，充当了被压迫者的角色，因为他善良的天性独特的思想而被利用和排挤在外。

换言之，他和Oksana一样，如同一个“弃儿”。

这种被遗弃感，是精神层面上的巨大孤独，因为他无人能说。

所以他和这个姐姐能够很深地共情。

所以对他伤害自己这件事，Oksana很在意。

非常在意。

因为，在发现原生家庭中母亲的控制欲给这个弟弟造成的巨大阴影后，透过他她看到了当年被抛下的自己的影子。

Bor'ka具备这个年纪的孩子不该有的胜负欲、责任心、成熟度。

他也满足“虚假自体”论，然而他要更加封闭。

如果参考精神障碍诊断与统计（DSM），第二轴“人格疾患及智能不足”的某些病症也同样在他身上体现，尤为明显的便是“强迫型人格障碍”。

这是一整集下来，让我最动容的三个点之一：

——我们的Villanelle，Oksana，在感受，并且毫不费力地就感受到了。

那种汹涌的情感，是她从未体验过的——这是她这次“归家”很大的一个收获：开始学会承受、感受、领会感情。

此时此刻，她对弟弟表现出来的关心，是她不自知的一种“爱意”的体现。

因为出于Bor'ka对她自身的真实投射，这种“爱”是“自爱”，但足以证明Villanelle有去“爱”、去阻止自己或者他人造成伤害的能力。

我非常心碎地想，如果只有他们，只有他们姐弟二人……Villanelle该是一个，多么好的姐姐；而Bor'ka，一定也会幸福许多许多。

可惜。

可惜“I see darkness in you.”可惜阴影一直存在——他们的母亲从未变过，而他们无一不深受其害。

Bor'ka这种习惯于自我攻击的人，最后的结局要么是反抗成功，要么就是死亡。

不可能自我治愈。

Villanelle清楚这一点，所以她给他指向了一条有很大空间的、距离死亡很远的道路，并且至少这是Bor'ka想要的。

脱离家庭的Bor'ka同样充满未知。

他今后的人生，一定会很难，但我们，包括Villanelle在内，都“诚心祝他，捱得到新天地”。

希望他长大后能明白，即使到处游历，也无法逃避自己。

要一直勇敢，一直善良，一直爱自己。

（未完待续 下篇见）（Ⅱ链接：https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12591728）

【剧透慎入】随便跟剧写写，欢迎讨论～这一集的剧评本人是傻笑着写完的。

就如这一集本人是按着人中看完的。

（还喊破了喉咙）拎重点，夸细节，静等后续。

某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E03——《Meetings Have Biscuits》.开会该有饼干。

看完这集该吃年夜饭。

言归正传！

Villanelle为什么痴迷于“baby”？

在我之前发出的那篇文章（→https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12548036）里有写到：“V渴望'爱'，渴望的是她一无所知的'爱'的感觉，和'被爱'的感觉——这就是她最可爱的地方，是Jodie所说的她'人性的东西'，是我们最懂她的最柔软的地方。

”是的，她渴求亲密关系，她想要真情实感。

她对人性一直处于一个“试验探索”的阶段，她模仿正常人的千百种姿态，以身试法地尝试并体会他们的行为和感情；而这次，当她理所当然想到自己，却发现“baby”的那种状态和所拥有的东西是她无法模仿或者说，已经错过的——她在一个婴儿身上看到，这样一个一无所有的生命，懵懵懂懂，全无付出，却“神奇”的被所有人关照着、呵护着，捧在手心里爱着。

这样的新鲜感，让她好奇，让她沉浸。

这样的求知欲，让她回忆童年，让她想做回一个小孩子。

……可是她真的是“没有童年”的人。

何以见得：

——玩具店，在Villanelle眼中是个“变态的地方”。

这应该是她平生第一次走进玩具店。

她不知道该买哪个玩偶不知道它们有什么用，当她看到孩子们玩的新鲜玩意儿，她一双眼睛都在发亮。

至于想做回一个小孩子这点……在她看来，小孩子是有人疼有人爱的。

可是小孩子不需要博人眼球，因为他们自身就是焦点，而她只能兴风作浪获得关注。

她心里唯二能撒撒娇耍耍赖的人，一，Eve；二，Konstantin.她觉得他们“爱”自己——至少是在乎。

她认为只有他们懂自己。

那么我们暂且回顾一下，V在听闻E“still alive”后，除喜极而泣之外那些不得不说的事儿。

Dasha当然是最先察觉到Villanelle变化的人——爱徒不在状态，脉动也脉动不回来。

哪壶不开提哪壶，不想去哪儿就来哪儿的任务。

“I'm not ready.”《下妻物语》里有句台词：“人，在面临巨大的幸福时，会突然变得十分胆怯。

”虽然也不是什么“巨大的幸福”，不过差不多。

心烦意乱归心烦意乱，V宝还是硬着头皮上了，毕竟早晚都要面对。

再说她就是这样耐不住性子横冲直撞的一个人。

她不仅理直气壮，还野心勃勃——仍然参照我之前文章，她依旧将E作为自己的“所属”。

她“曾经遍体鳞伤”，然而卷土重来时带回无上的征服欲。

“You're MINE.”她曾这样对她说。

——直到现在都还是这样。

这是Villanelle的感情：畏惧，控制，征服，占有。

是野蛮的，是狂暴的，是炽烈的。

当她认为某人“属于”她，这些感情也与之相辅相成，并且极其自私极其主观。

再对比一下片头的那句：“It's not even yours.”——所以她想不通。

这个baby跟女仆有什么关系？

她们不是互相占有的，谁也不属于谁，为什么她还要那样保护baby？

她体会不到爱。

在过去的日子里，她当然也有过那种不顾一切倾尽所有的感觉，但一切都是基于“You're mine”这句之上的。

买香水这段台词包括翻译都极富诗意，非常精准地描述了Villanelle此时此刻的心理：事业回春，爱人复归，志得意满，稳操胜券。

“Emperor.”——Emperor都没老娘风光。

她这样想。？

是谁想当回小孩儿来着，装什么装哇。

打点好自己，原形毕露，孩子气又上头，去玩具店给Eve买玩具去了。

这段写得极好，拍得极好，演得更是极好。

感情层次分明，控制得当。

盯着小熊时，神情有一瞬间的温柔。

然后飞快地狠厉起来：“我当初就该把你一枪爆头。

”是肺腑之言吗？

——在过去的许多许多天里，一定有翻来覆去，恨恨地想过。

然而色厉内荏罢了。

听了复读又低头看一眼小熊。

蹙眉。

不太满意。

特别生气，又有一点委屈。

“……凭什么要让我受到这种煎熬？

你把我索取尽了。

为什么从你这里我什么都得不到——连杀你都落空？

”赌气一样：“我当初就该把你一枪爆头然后看着你死掉。

”好像恶狠狠的，实则娇嗔至极。

——那样子就像一个小孩儿，感觉不公平，气不过，被噎到，又有口难言，只会说：“都怪你，全怪你，就怪你。

”可那双闪烁的眼睛暴露了很多东西。

——为什么要自欺欺人呢？

“SPEAK NOW.”——说真话。

于是，很突然，又很顺理成章地，所有的憋屈、埋怨、憎恨、口是心非、辗转难安、退避躲闪，全部化作坦诚的柔情。

是很久都没有过的感觉，苦涩，甜蜜，危险，美好，像哽喉的蜜糖，让人害怕，让人惴惴不安，却也令人怀念，令人眼含热泪。

“I can't stop thinking of you.”红着眼眶，皱起额头。

几度哽咽，次次真心。

——所以真的是很天才的处理。

这种递进，在结尾我们也又一次看到了。

一会儿细说。

那下边我们就看看本集的正事儿呗。

（写到这里开始大幅傻笑）

Eve在得知Niko不辞而别时为什么如此失魂落魄？

——我一刷的时候，还骂了一声，我说你有点出息，至于吗你，他是你谁哇（不好意思）。

后来和朋友连麦看，朋友：“他这是完全不想和她过日子了啊……等等，她为啥还这样儿？

”我后来想了想，Eve就是这样。

这里其实是和V之前的征服欲形成一处呼应，用于体现E的控制欲。

Eve是一个很有尊严、争强好胜的女性，这不仅仅体现在她在事业上的独当一面，还有婚姻里的寸步不让——就像Niko在E01就说过的：“我们的关系一直都是以你为中心”。

尽管Eve当时回：“我从来都不想这样。

”可事实上，我又要说，她就是这样的。

她潜意识里仍然将自己视为这段关系中的主导者，所以她绝然无法相信自己遭到了婚姻上的“背叛”和“重创”，完全不能接受自己“被抛弃”的事实。

事态脱离了她的掌控超出了她的预期，所以她整个人都懵了：怎么会这样。

当她失魂落魄走在街上，她没法面对现实，因为她一直在现实里可她根本不适合现实。

当她心不在焉坐着巴士，她一定还在想，有比这更让人难以置信的事情吗？

——此时，无异于是最讽刺也最dramatic的答案，就这样“偶然”地“凭空”出现了。

Villanelle每次见Eve都要把自己收拾得特正点，既干净利索，又攻气十足。

耍酷，做戏，假MAN.请记住这一点。

正当大家感叹着V的俊美、E的“幸运”，和这偶像剧一般的情节时：

……说真的，我截着截着图，最后感觉，相较于我的剧评，还是保全吴珊卓老师的颜面比较重要，遂放弃。

（“MIND YOUR HEAD”这边建议改成“MIND YOUR HEART”嘻嘻）小学生打架！

公共场所斗殴！

人人都爱看！

这个片段再次证明，即便是国际杀手，面对心上人的三脚猫功夫也无计可施。

——没放截图，但要声明一下，公车上有吃瓜群众在举着个手机录像。

不知道Villanelle/Eve之后会不会找到这位幸运观众拔刀威胁他交出珍贵资源，前者用于欣赏，后者只想删除。

Eve，小娇妻般撒泼式打法；Villanelle，风度绅士般真男人式躲避，忍让的同时，还要嘴硬一句，我不是来找你的！！！

……只是你这次任务不是她而已。

你来伦敦明明是“顺便”杀人，请分清主次。

看图一那表情，Villanelle这小崽子到底被打恼了惹毛了，推倒心上人后拎起来就压身底下准备开始教训——瞧这变态的笑容行云流水一气呵成的动作，到目前为止是不是都很完美，痞里痞气帅炸天际又具备杀手的职业素养！

这一点也请记住。

——？

……结果打量了人家半天，愣是啥也没干，还被人家先占了便宜？

……甚至被吻上的那一刻，还弱弱地“嗯”了一声，顺势猝不及防有点享受地闭了一下眼睛（看倒数第二张的睫毛）（之后瞪大了眼睛）？

Villanelle，想要让Eve亲口承认自己焕然一新的“powerful”，却被Eve以一种即使是“powerful”也难以招架的方式击溃了。

典型吃软不吃硬……其实这也是一种战术：先让你乱了阵脚。

反正软0实锤。

别再跟我扯什么Villanelle是TOP.弱攻强受罢了。

世纪之吻，世纪之吻哇。

普天同庆，普天同庆哇。

可喜可贺，可口可乐哇。

谁能不喜极而泣呢请问。

至于为什么会有这个吻？

——请将心比心，当一个迷恋你你也迷恋的万人迷压在你身上时，还能干嘛呢。

情难自禁罢了。

不那啥不错了。

（？

）更何况小别胜新婚。

——她们曾经拥有过这样的时刻。

那时，她对她满心好奇，而她对她还心存恐惧；那时，她也是如此粗鲁又无奈地，用同样的姿态压倒她。

时过境迁，一切都不同了。

但是很多回忆在这里，烟花般爆炸开来。

谁都无法抵抗这种冲击力，即便是似乎对Villanelle“恨之入骨”的Eve.特殊又熟悉的感觉特殊又熟悉的感情，久违却来势汹汹。

她只是做了一件很久之前就想做的事情。

吴珊卓本人也说，不想过多定义这个吻，因为它掺杂了太多感情。

请注意，是感情。

之前的文章也提到过，感情太复杂了，她们二人的感情更是如此，糅合了极为复杂的感觉、引力。

我们之所以说，这就是“爱”，是因为暂时无法找到其它的形容。

唉文字的力量还是匮乏的，以至于，不能够清晰地衡量与界定感情这种复杂的东西。

总而言之，很早就曝出的“FURY”——狂怒、承认、思恋、痴迷、执念、激情、挣扎、迷惘、欲望、恨、爱……都在这一吻里了。

Villanelle胸脯剧烈地上下起伏，Eve也有片刻的细微怔忡。

空间狭窄拥挤，场合绝对称不上合适，二人青筋暴起神色古怪，这个吻，也很短暂，很短暂。

——这个吻，转瞬即逝，意犹未尽，难以名状。

但一切都是极致的浪漫。

配乐，也依然那么完美。

“……我望着她，望了又望。

一生一世，全心全意，我最爱的就是她，可以肯定，就像自己必死一样肯定，她可以褪色，可以枯萎，怎样都可以。

但我只望她一眼，万般柔情，便涌上心头。

”

“你于我有种奇异的影响我爱这种感觉你于我有种奇异的影响我爱这种感觉因为你 我的世界顺理成章因为你 我的黑夜明亮如昼是的 你于我有种奇异的影响我爱这种感觉我爱这种感觉我也爱你吻我的方式我不知是否该听从内心但我清楚知道这就是爱那就是为何我如痴如狂”那个自诩“冷酷”、曾经对着自己婚礼上的满座高朋笑说“她死了后我快乐多了”的人，眼神迷茫、惊惶、不知所措，像一只越陷越深的兽，神情又逐渐饱含孩子气的欢欣雀跃。

那个自认“理性”、不久前还对管不住嘴吃个不停的工友说“你只要自控就可以”的人，更是对自己意料之外情理之中的冲动感到不可置信，浑浑噩噩，难以抽离。

一个车下，一个车上，一个对视，就交换了所有的心照不宣。

本是临危（V）“受”命，“乘”人之危（V），谁能想到会有这样一（E）反常态，令人大吃一（E）惊的局面呢。

所以Villanelle踉踉跄跄地跑了……跑了……跑了……V宝被吓着了。

又惊又喜。

怕了。

怂了。

Eve呢，也震惊了，鼻血都出来了。

再看：

（耸肩）打脸恋人组。

为什么我前一篇文章说Villanelle&Eve这次见面后，将是“新纪元”呢？

——回顾一下VE见面：V会精心打扮，出谋布局；Eve会主动披头发，一定会散下头发——在乎的表现。

V更加难以控制表情，比如嘴唇颤抖；二人经常泪眼相视，流泪频繁——彼此之间强烈的引力作用。

暧昧，一定会有刺激场面——自不必说，随之而来的必然是双方付出代价。

……几次相处后二人除上述之外有了什么转变呢？

——Eve慢慢趋同于V的顾左右而言他，也就是经常转移话题，思维大幅跳跃；不仅如此，她越来越没底线，她有时几乎丧失理智，全靠一种本能的冲动，在她的世界里Villanelle压倒性地高过一切，她可以为了V，或者说为了自己的欲望无所不为，尽管她始终不肯承认。

总之，她逐渐“兽化”了。

——相反，Villanelle变得愈发克制自持，从之前的一被刺激就要have sex或大开杀戒，到如今稳重行事有条有理很少犯规逾界；甚至于，她开始学着去体会感情，去敞开心扉，并一再压抑自己的天性，从一个“涣散”的人成为了一个“专注”的人，还将脆弱柔软等感情外现。

总之，她逐渐“人化”了。

这次见面，就是二人找到某种平衡点的开始，一切尽在不言中。

暴风雨之后的安宁，“FURY”后的冷却期，激烈的暴戾过后的平静无力感——这些让角色成长。

毋庸置疑，剧组想要的效果，就是E越来越“兽”，V越来越“人”，此消彼长，最终达到一种平衡；但焕然一新的二人仍会势均力敌，仍可以继续对峙和吸引。

看看巴士事件后：

满办公室，电话不接，只盯Eve.老板Hayward出来本为了看看为啥没人接电话，结果也加入了盯Eve行列。

Eve猛咳——我们可以联想到她的枪伤。

她和Villanelle之间的那种感情，从很早开始，就宛若伤口那样“撕心裂肺”，又如影随形。

接下来Eve还是对Hayward讲了Villanelle.在此之前，她有没有提过Villanelle呢？

我们回顾一下：

注意：Eve在讲这段陈年旧事，即将要提到“the assassin”之前，也就是“but”的时候，很明显地忍不住笑了。

还转过了身。

为什么呢？

——就好像，你和你爸妈或者朋友讲暗恋的人，不好意思让他们看到你难以抑制的笑容。

这大概是罗马事件之后，Eve首次主动跟别人谈起Villanelle（和Kenny那次乌龙就不算了哈嘻嘻），且状态始终正常。

不仅如此，提起心上人，仍然是那不自觉的、我们再熟悉不过的骄傲（夸夸女友）语气。

Hayward这问句有点儿搞性别歧视，Eve一副“咋地是女杀手不行啊要不要你见识下”的表情。

喏：

巴士事件后，Eve终于说出了这句代表着准备好讲“故事”的开场白。

“There is this assassin.Who works for the Twelve.”——Villanelle.她还是她，有着我一喊，就心颤的名字。

——回归到主线剧情上来看，我们会发现，从Bill尚在世到如今Kenny都离世了，“十二人”依然不明不白。

他们仍旧可能“无处不在”，仍旧通过Villanelle这样的人操纵大局，仍旧总能运筹帷幄先声夺人。

这次的“双面间谍”是谁？

“叛徒”是哪一边的人？

在中间地带的Carolyn&Konstantin能保全自身吗？

两股力量，相互抗衡，日益艰难，不相上下，表面依然是VE的猫鼠游戏，实则早已事关权力阴谋的暗流涌动。

——回归到这一集的名字来看，“Meetings Have Biscuits”，但是呢，没有饼干，没人在正式开会；从MI6到“十二人”，人人各怀心事，劲儿不往一处使，连开诚布公的“share”都做不到。

尤其MI6和“Bitter Pill”这边事件没头没脑——好不容易初露端倪，兜兜转转，V的一枪又使一切回到原点。

无论是对Kenny之死的调查，对相关人员的追踪，还是VE努力想要走出对方的世界，都毫无进展，都没有成功，都该死地变成了“理所当然”又“无可奈何”。

在这样令人心碎的夜晚，我们的两位女主要怎样度过？

……不必用过去式，你现在也是个小宝宝。

就因为一个吻，看把我孩儿给幸福得。

——总之就是Villanelle找完Eve收获满满心情大好，夜里就兴冲冲找干爹撒娇。

她搓K那段简直就是我本人和我爸。

烦人精烦起人来能把人烦死那种。

干爹烦着呢，撒娇未遂，委屈了。

但是Villanelle这难得一见的样子可真可爱哇……Konstantin，虽然谅他糟心事儿一下子更多了，但那态度是人吗（怒）！

——为什么Villanelle要找家人？

首先S02E08里是有交代做铺垫的。

我想，除却文章开头就提过的“童年”缘故，大概也是出于她对正常人（Eve）生活的一种刻意的贴近吧。

她想要那种家庭组成。

或许，她认为亲情会让她有所感觉，给她全新的体验。

Villanelle，当代体验派第一人。

那个吻，让她意乱神迷，欣喜万分同样困惑不已。

因为始料未及，因为无法理解，所以只能自负又幼稚地这样想：“Eve还在乎我，她没有放下我。

”从这一点来看，突如其来的吻满足了她的存在感，存在感的缺失正是她想做回“baby”的根源。

并且那时那刻心中涌生的感觉是她从未体验过的，就像她记不清她的孩提时代和家庭组成，此时此刻她无比想要抓住那种感觉。

想被呵护、关心、称赞、不计前嫌、百般珍视、万分疼爱。

另一幕，Eve回到家中。

S01E05的著名场景，相信大家也一定还历历在目，那个瞬间我敢说Eve也是想起了那时那刻（就像她俩亲吻前，一定也回忆起相似的情景，所以这一集个人认为是在致敬S01E05二人的正式初见。

很巧妙，“生离死别”后的再度重逢，彼此又是全然不一样的心境了。

）。

旋即心力交瘁。

是在该死地期待着什么啊。

那么，接下来，就是在家的Eve与在玩具店时的Villanelle遥相呼应的三个情感层次了。

惊慌失措，发现声源，刨出小熊，叹气。

——她还是那样，小聪明，小伎俩，天真幼稚的手段，浪漫可爱的举动，比比皆是，让人心烦意乱，又让人实在讨厌不起来。

要疯了，真令人抓狂啊——可又能怎样呢。

“……凭什么在我的生活里阴魂不散呢？

为什么缠着我不能放过我？

凭什么我对你这样无计可施？

”气急败坏，咬牙切齿，已经满脑子都是某人的存在，偏偏某人一定要得寸进尺，那么嚣张，那么猖獗，那么野。

“一走近你已经等于再杀死我。

”

可是凝视着，心底还是涌过莫名的悸动，那是已经遥远过一段时日的情愫。

“——我怀念吗？

我怀念的。

”于是气恼又成了柔情。

鬼使神差地，指尖轻拂过这“心脏”，重新打开这“心脏”。

“——你是否爱过一个人，她看起来就像圣诞节清晨的阳光，初雪以后松树枝上的小松鼠，雨天小路上溅到行人裤腿上的泥点，还有那些最美的玫瑰花。

她是个可爱的小东西，我深知她笑容的甜美中包含罪恶，漂亮的小嘴里可以吐出蛇信子，每一次拥抱都是在杀死我。

但我爱她，我就是爱她，如果她要我的命，我就给她。

”玩具店里的一片喧闹里，Villanelle曾红着双眼说出的话语，这层含义：我爱你，我是个怪物，但我爱你。

小小居室的万籁俱寂中，Eve接受了这层含义，像往常一样。

但我爱她，我就是爱她。

如果她要我的命，我就给她。

“——我信与你继续乱缠，难再有发展，但我想跟你乱缠。

” 如此三个层次，纠结缠绵，层层递进。

结构的严谨，感情的细腻，角色的默契，演员的表现——全都有了。

至于Villanelle的行动顺序，应该是一开始跟踪盯梢，第一次在玩具店啥也没买，又跟踪盯梢，被吻后才去买的小熊录的音，去Eve家待了会儿，然后去K家收拾收拾躺好。？

K家有什么必要，她简直是多此一举躺错被窝。

V宝真怂哇……不过挺可爱的。

这才看出是动了情的嘛。

“你们看见玫瑰，就说美丽，看见蛇，就说恶心。

你们不知道，这个世界，玫瑰和蛇本是亲密的朋友，到了夜晚，它们互相转化，蛇面颊鲜红，玫瑰鳞片闪闪。

你们看见兔子说可爱，看见狮子说可怕。

你们不知道，暴风雨之夜，它们是如何流血，如何相爱。

”总结下。

你被什么打动，什么就是你的命。

上述姑且将其称之为“爱”。

实际上，这篇简析应该叫做：“我对你有感觉，我是个怪物，但我对你有感觉。

”那感觉，更有力量，更接近永恒。

是明知不可为而为之，“让我对着冲动背着宿命，浑忘自己的姓”。

是如临深渊，本该悬崖勒马，却无法回头，甘愿万劫不复。

S03E03没有让观众失望。

——她们还是那样相配，那样无与伦比。

这几天总是在想二人的结局。

从一开始主创就都在强调，不会写到一起，悲剧更有意义。

确实是这样的。

——悲剧是崇高的，痛苦更容易被人铭记，意难平永远是最不朽。

只是希望不论如何，请多一点美好，让这段关系再浓烈一点，再浓烈一点，哪怕是拥有一瞬的极致灿烂，那也算动人心魄的辉煌。

“我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱与死一样强大，并永远站在我身边。

”以这篇简析纪念那个吻。

“凡是过去，皆为序章。

”Villanelle&Eve二人包括她们的关系要慢慢发生真实的巨大转变了，Carolyn&Konstantin的戏份也明显增多了，剧情也开始步入正轨了……只希望后边不要掉链子啦～那么期待下周，顺祝大家观剧愉快！

【剧透慎入】随便跟剧写写，欢迎讨论～这一集还是拎几个重点。

我主要讲下Villanelle，因为目前剧情其实没什么好说的……某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E06——《End of Game》.本集，既是对E05的衔接，又紧密关联着E04.而所有有关V的部分，完全可以叫做“Villanelle's Sequela”.但与Eve一吻过后E04中她那种喜不自胜洋洋自得少女恋爱感重回的“后遗症”相比，这次的“后遗症”可就不是那回事儿了。

片头这短短几秒信息量很大。

一是独处时的Villanelle仍然如E05片尾那样，浑身都在发抖——弑母过后的“PTSD”.二是这个场景，包括纵观全集，我可以说，这是我们截至目前唯一一次没有看到每时每刻都在“进食”的Villanelle.关于V的“进食”，无疑，是折射她“欲望”的一个非常明显又重要的因素。

第一季中就有专业朋友提到过Villanelle的“口腔期”，而且那篇分析写得非常在理现在拿出来也是特适用的，链接：https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/9409155.——而现在，食物就在面前，她只是拿着，心不在焉地把玩。

——欲望、本能、兽性不自知的消退。

她留神听着女上司的通话。

“你叫什么？

”她问“十二人”的这位上司。

“Helene.”“这是你的真名吗？

”……她“如愿以偿”成了“Keeper”——并没有E04那般欢欣雀跃；而之后当“Helene”将明信片递给她，她受到了一定的刺激。

“This is bullshit.”“Helene”就问她，你可以得到所有合你心意的物质奖励，你还想要什么？

——这问题太一针见血了。

她一开始想要的，本来也不是她真正想要的。

Dasha没有意识到这点，这是好事；连Villanelle自己都没有意识到这点，这就比较糟糕。

由此，之前我提过无数次的她和“十二人”包括和Dasha必然会有的冲突，开始激化了；与此同时，爆发的还有Jodie在访谈中提过的，Villanelle的身份危机。

也就是说，她如今不仅仅是对职业不满，还有对社交关系的不信任，和对自己强烈的自我质疑。

……Villanelle之前哪里在意过这些问题啊？

在S01E02中，心理医师问她“对于你为其工作的人，你有什么想法？

”她说，我尊重他们的隐私。

“你想不想知道为什么被要求做那些事情？

”她摇头，满不在乎。

现在她这是怎么了呢。

康爹也问，Villanelle，你怎么了？

听到Konstantin的问话，V宝视线回避，露出一种小女孩儿伤神时才会有的表情。

然后她说她想离开。

V有多了解K的算盘，K就有多了解V的心事。

Jodie说：“你可以看到她于此（弑母）的悔恨，但这种感情是她必须要经历的。

”是的，她仍未摆脱，仍在经历——假笑、喘息、抽搐、压抑。

刻意隐忍。

她已经很努力了，可还是禁不住满眼的泪。

——你哭了，人家就懂了。

康爹说得非常对：“她是活该没错……但该杀她的人不是你。

”Villanelle内心也十分清楚这点。

一如Jodie所言，她“震惊”了——自己竟走到弑母这一步。

“自己加于自己的伤害，最不容易治愈。

”她不愿也不敢面对的，除了这个事实，还有自己内心深处涌生的良知和感情。

所以她迅速地转移了话题。

“It better be someplace hot.”——也是偶然想到，她不愿意再去寒冷的地方了。

比如Russia.或者Alaska.

(T ^ T)这段彻底令人心碎了……上次Konstantin没有去接她的事情她和我们都还记得……她真的好害怕自己再被抛弃……委屈，脆弱，渴求……恐惧。

所幸康爹还是疼干闺女的。

他开始理性分析：

看到这里已经可以揪一个点：Villanelle为什么来找Konstantin并准备逃离——甚至是逃离Eve？

说一下我个人的理解。

作为一部连续剧，毋庸置疑每一季之间都有对应的部分，甚至是那些没有播出的情节。

S03的故事，是在S02最后的罗马事件过去半年后展开的。

我上篇有写，Villanelle这不是第一次有“得不到就毁掉”的失控行为，她给Eve的那一枪其实同理。

如果我们回到当时的情境去设想一下，她会不会……她有没有悔恨？

有没有伪装过？

有没有脆弱过？

有没有又陷入到那种死循环一样的孤独感中去？

有没有逃离？

——S03，从E01-E03，非常有力地告诉我们，绝对有。

在以为Eve已经死掉之前，她“结婚”，隐姓埋名，想要过另外一种日子，恢复杀手身份后，仍然也是想过不同的生活，想成为“人上人”。

但这些都不是她想要的。

她真心想要的她只对Eve说过，很坦诚。

所以她做这些的目的，无非就是从过往当中逃离罢了，她需要逃避“我杀了那个唯一能真正理解我和我有精神共鸣的人”的现实以逃避自己。

——逃避自己的失控、兽性、孩子气。

逃避自己是个他人口中“没有感情”的psychopath.其实从前，Villanelle明白自己是这样的人，但她不以为意。

毕竟她原来活得好好的。

甚至连Eve都因为深知这一点而无法真正怪罪她（划重点：不管Villanelle是不是个“恶人”，人家Eve都不介意。

真情照旧），Villanelle本身就是一个psychopath嘛。

这也是V具有致命吸引力的原因之一——一个原始纯粹又疯狂的灵魂。

所以她也从未感到自责，或者对此有什么其它的感受。

直到她“枪杀”了Eve.在得知Eve还活着后，她那种“释然”“庆幸”“狂喜”的反应，足以说明，在过去的半年内，她是怎样的煎熬。

同时，这暴露了她一直以来真正缺失又无比渴求的东西——本来就是这样，是遇到Eve后，她才发现自己有多孤独，多希望能有一个相知相契的存在陪伴身侧；再同时，她的良知、感情以及人性的明面在一瞬间被放大了——这种“轰然”的“刹那”的放大，在此之前一定是有积累的，那就是她对于自己罗马那枪，半年以来都在作祟的、挣扎着的感情。

她当时一定也有和如今类似的症状，只不过没有这次这样严重。

总之，从以为Eve死去，到得知Eve活着，在这个漫长的过程里，Villanelle渐渐发现，自己的天性当中似乎也有“良心”，有“软肋”，有“负罪感”——当然她自己无法定义这些复杂的感情，只是能感受到自己与原先的不同。

她原以为自己“天不怕地不怕”，但如今她发现自己是会“恐惧”的。

一方面，用毛姆的话来说，“人的最原始的天性赤裸裸地呈现在你眼前，你看到的时候不由得感到恐惧，因为你看到的是你自己”。

另一方面，未知的东西总会让人感到恐惧。

包括未知而又汹涌的情感。

还有一方面，她恐惧孤独。

她很怕，很怕。

这也就是为什么，她“忽然”地，就对人与人之间的那种“联系”渴望起来。

所以才有了之后一系列看似很唐突的行动：想做回小孩子、想获得关注、寻找家人……其实就像我说过的那样，她真的已经足够勇敢了，她真的有在用心地去感受和探寻。

本集将“恐惧”与“孩子气”结合到了一起。

这点在Villanelle身上得到了尤为充分的体现。

看着做父母的人面对“失而复得”的孩子时幸福的神态，她心生渴慕。

她幻想着自己的家人也能有这种“失而复得”的欣喜若狂，所以她努力地克服恐惧选择归家。

结果却又一次事与愿违。

她的母亲不要她。

她孩子气地出于“死本能”冲动弑母——再次亲手将自己推向了孤独的深渊。

上篇也提过，母体是归宿，也是退路。

她亲手断了自己的退路毁了自己的归宿——杀死母亲，无论从性质还是后果上来说，显然要比杀死Eve严肃和沉重太多太多，她负担不了。

——她开始意识到，自己是有能力给别人带来“伤害”的，也是有可能“伤害”到自己的，她现在在学着尽量避免这种伤害。

故而，她只好逃离。

也自然无法面对Eve.——如今在已经崩溃、只想逃避自己的Villanelle心里，Eve会非常直接又强烈地唤醒她的一系列感情。

她们都让她痛苦，让她恐惧。

相比之下，Konstantin自然而然成了她的最佳选择——也是不得已而为之的选择了。

话说回来，除了Eve和Family，他毕竟也是她感情世界里仅剩的重要部分。

当她听着“Helene”打电话，又一次从别人口中被道破了心事，她耿耿于怀。

所以不久后她孩子气地对Irina说：

“Mums are the worst.”征求共鸣。

她俩还是挺像的一对儿姐妹。

接下来是本集Villanelle的任务。

（这集字幕我好无语哈。

我理解这是在玩风格……可以但没必要）在E06播出前，我有认真想过，这集会不会没有杀人的桥段。

比如，她拒绝任务，之类。

结果是Villanelle失手了。

当时我震惊到不敢相信刚刚发生了什么……因为她毕竟在杀一个男人……我以为怎样也要是杀女人才会触动她……结果杀男人她都失手了……就，一开始还很正常，然后她就变得前所未有的慌乱。

E04中当她进行杀戮时，她也有过不适，但没有这次这般犹疑。

所以可见弑母带给她的心理阴影真的太大太大……她对于“伤害”的理解、她的恐惧也终于影响到了她一直引以为傲的、对于杀戮的专业度精准度。

我天，难以形容看到这里我有多他吗心碎……？

听闻有个说法：这是Villanelle在“演”……我：

个人观点：不至于……JMC是天才演员，Villanelle不是……首先我理解为什么会有她在Dasha面前“伪装表演”这种说法，因为：

康爹要V不要变！

做自己！

所以可能有人认为之后这一切都是V有所蓄谋故意为之的……但……Villanelle杀人失手明显是真的失手啊……这她自己也没想到哇……⚠️有一点一定要注意叻，就是作为观众，不要将自己的“已知”与角色的“已知”等同。

Villanelle的情绪崩溃，在Dasha看来，只是因为Villanelle失手搞砸内心受挫而一时在进行孩子气的宣泄。

——毕竟，我们知道Villanelle弑母了，但Dasha并不知道哎！

在Dasha眼中，Villanelle就是：1.我培养出来的唯一一个还算争气的学生。

2.我不太好对付的有点难搞的学生。

3.我经常情绪不稳定容易整幺蛾子的学生。

——再没了啊！

不要感觉Dasha洞悉了Villanelle的内心世界……甚至还感觉Dasha要针对Villanelle想“离开”一事向“十二人”告密……Dasha那个眼神，也就是因为第三点了——她发现Villanelle又不稳定了，需要被看管被控制一下，同时她感觉“麻烦死啦烦死啦”。

所以，她认为Villanelle在闹脾气，才进行安抚和哄劝。

她咋可能想到Villanelle说的是真心话呢……故而，也不要感觉Villanelle“蠢”或者是“失控”到了泄密的地步。

Villanelle在Dasha面前哭诉绝非信任，而是自然地流露她应有的情绪。

她的行为是吻合Dasha对她的一贯认知的——作为“一手带大”她的老师，Dasha肯定见过她如此狼狈如此不堪的时刻，D眼中V就是个小毛孩罢了。

我们也知道Dasha有多自负、有多自以为了解Villanelle.至于Villanelle心中有没有计划，是后话，现在不太好说。

毕竟E06这一整集，呈现的就是Villanelle如此“混乱”又“孩子气”的状态。

她不知道自己在做什么、该做什么。

Villanelle无神地靠坐在浴室的地板上。

——这或许是她一生当中，首次被如此负面、繁重复杂的感情湮没。

挫败。

失落。

狼狈。

震惊。

迷惘。

无助。

混乱。

委屈。

脆弱。

疲倦。

怀疑。

厌恶。

恼怒。

狂躁。

悲伤。

抑郁。

悔恨。

痛苦。

恐惧。

孤独。

崩溃。

……有句话叫做，你装作刀枪不入的样子，就要做好被万箭穿心的准备。

但这样一个兽性的孩子气的懵懂存在，于毫无防备的情况下，一下子体会到这样多正常人的感情——这太糟糕了。

即便我知道这是她“人化”的必经之路，也太糟糕了，谁能不心疼呢。

Jodie说，Villanelle所做的事情与她所期望的效果，是完全背道而驰的。

说得很对，这是V这个人物“兽性”和“孩子气”的后果，她之前说任何话做任何事都出于本能、顺从欲望、不假思索：S01E08，放松警惕丢盔弃甲地与Eve躺在一张床上；S02E08，不由分说给了Eve一枪；S03才E05，直接弑母……如果要人物发生一个良性的转变，她确实应该懂得在面临强烈的刺激时如何“自控”，而不是口不择言、无所不为。

更不是“抛下一切”，选择“离开”。

虽然我们知道她也不可能逃离这一切的。

目前她只审视了自己与“十二人”之间的关系，还没能正面自己和Eve的关系。

她脱口而出的“I know”，也只是混乱的自欺欺人罢了。

她仍然没有做好准备。

希望她可以尽快认清自己的本质和变化，并坦然接受，像从前那样率性天真。

“或许她做过的所有错事蠢事，所有她经受的磨难，并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。

”既然提到“认清自己”，我们来看看在这方面大有长进的Eve.

——E06这个片头真是震撼我妈。

我记得当时看完E05看剧透，得知Niko没死，我整个人都陷入了对现代医学的沉思。

当时还发了条动态说：光是想想Eve带着身上叉着个大粪叉的Niko在几家医院辗转的情景我都要流眼泪了。

枉我E04简析最后为Eve好一个难过……我在难过啥呢哈哈哈哈哈哈我在难过啥呢。

KE总是这样不按套路出牌！

真好。

前一秒，这个手戴婚戒的男人温和的态度还令人略略心酸，后一秒，他就和老婆说了“滚蛋”。

哈哈！

不了解Villanelle的普通群众：这事儿铁定是Villanelle这个疯子干的哇。

Eve：这不可能。

她知道自己不能。

她不会的。

——强势又理性地否认三连！

好！

掌声呢！

还有这句“我是不是问得有点过火了”，我笑了。

大叔，我也希望你想多的那些就是事实。

但事实是，Villanelle对她的“TORTURE”，无非送支口红……送只小熊……送个蛋糕……之类的罢了。

哈哈。

至于Eve为什么这样笃定，我S03E04的简析里末尾有写过啦，链接：https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12573284.唉，她俩果然还是互能尊重知己知彼心意相通(T ^ T)cp没白立555555

Bear说得很好，她刚稍微放松了一下下，卡住的巧克力就掉出来了。

期待着调查真凶一事也能如此。

另外注意，这一段，需要和片头会议室里Villanelle的举止结合起来看。

——我们发现Eve开始越来越频繁地“进食”。

想想她E03还对Bear说，你只要自控就可以；E04她吃Bear的零食吃得比谁都欢。

——由此可见，那一吻后，Eve身上，欲望、本能和兽性不自知地强化了。

细节加分。

在得知Dasha的存在后，Eve去找了“无所不知”的Carolyn.

“这对搭档有点顶”哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我看是这对搭档顶不住杀不死的Polastri夫妇吧哈哈哈哈哈哈(´-ωก`)Eve真爱了：我不认为是她袭击了Niko.坚持己见。

Carolyn对此也早已习以为常。

甚至打破了“第四堵墙”。

那一眼特有《Fleabag》里的感觉……C问得好：都是“十二人”干的，谁杀的有差吗？

——对于Eve来说当然有了，她要还她女人一个清白哇毕竟（？

）。

总之Eve回怼得也好：Kenny也肯定是“十二人”杀的，你难道不想知道是哪一个下的手？

所以，同仇敌忾，二人的线又交织并行了。

只不过Eve这边是心里有数、不缺线索，很快就会水落石出，甚至可能会推动Carolyn的调查。

Eve真是好样的，雷厉风行，说去就去。

其实这整部剧，就像一局“游戏”，而且确实是Eve主动开的局。

是她主动请缨，是她挑战高层，是她运筹帷幄。

也是她在这场游戏中“杀红了眼”、不留余地、倾尽所有。

故而即便是面对Dasha这样的顶级杀手，她也完全没有怯场，气势上丝毫不输Dasha.

她不但开门见山，还挫了Dasha的锐气——保龄球新手百发百中。

并且贱兮兮地一边夸着自己的女人，一边告诉人家一个“噩耗”：

我，看的时候，笑到地崩山摧壮士死然后天梯石栈相钩连。

不过没关系Dasha，你没料到，我们更没想到。

谢谢你的神助攻。

Eve也是，快别吹你的好宝贝了，你现在还活生生的也是因为人家失手。

这师徒俩半斤八两吧。

——嗯，看来Dasha还真想着要嫁祸于Villanelle，简直蠢得都对不起我们之前的分析讨论。

Dasha是肉眼可见的可疑，这让Eve愈发坚定。

她问起Villanelle的下落想要挖掘两个人的联系。

？

在Dasha眼里VE到底啥关系啊。

我都笑了。

——由此可见，Dasha的反应正印证了我上述的、她对Villanelle包括VE关系的自以为是。

她认为Villanelle&Eve，仅限于“控制”与“被控制”、“利用”与“被利用”、“命令”与“被命令”之中——但也蛮合理的，毕竟在Dasha的字典里，这就是她对“人际关系”的全部定义。

——She's perfect killing machine.——I don't think so.我的上帝Eve太过感人。

这什么绝美爱情啊。

Dasha很瞧不起Eve.只不过，她在鄙视E的同时抬高自己的行为也暴露了她的虚张声势。

从Dasha到Eve包括我们在内，谁都应该清楚，Villanelle不是一成不变的。

咱也不懂Dasha的自信都从哪儿来的……还有这戏码，让我直接跳戏：

然后这位恶婆婆（？

）故作潇洒地离开了。

服了，Eve啥没经历过，还会怕她威胁？

Dasha才不会懂，一场Eve没有说“结束”的游戏，是根本不可能“结束”的。

简言之，主角没有喊停，你凭什么喊停。

片尾，Eve也“以凝视作诀别”。

她面庞上，不再是单纯的歉疚、悲伤、心痛，更多的是坚定、释然、沉思。

她转身离去。

这，或许是她见Niko的最后一面了（再见面也可能是为了离婚吧？

Niko这条线还是趁早断掉比较好）。

——本集最让我欣慰的，就是能看到Eve这样，开始直视自己认清自己的内心，开始积极地面对过去和未来。

她又一次投身于对Villanelle的追踪找寻当中。

而我们知道，这一次，是不同以往任何时候的一次，这一次，将是扭转乾坤的一次。

不过这种处理当然也是有问题的——我们发现，到E06为止，需要靠我们脑补的东西未免太多了。

如果是脑补细节倒也无妨，可现在是关键情节的铺垫没有做足，这就导致角色的感情方面有些牵强附会进展过快。

比如我分析了一大堆的，Villanelle为什么想要逃离；再比如，Eve这实在有点“豁然开朗”的转变。

这一季的一个硬伤就是，时常过度去展现本不需要展现的东西，对于某些需要积淀的感情却直接将结果搁在了观众眼前。

针对VE我和朋友讨论时我认为她说得很好：“感觉这季把她俩关系具像化、事实化了，就摆在那里，没有情感的流动。

”是的，虽然二人的关系有了实质性的进展，但同时也被冗杂的事件跳脱的人物削弱了张力。

所以呀个人感觉，“艺术留白”要讲求合理性，不能避重就轻。

尤其不能像如今这样有用其他角色的戏份去填补之嫌——我理解其他角色是要推动剧情发展，关键这一集下来剧情也没什么发展……就，如果两位女主之间的张力淡化剧情又跟不上，想来观众也必然会失望吧。

我话是这么实事求是地说了，但还是请给S03一点空间，毕竟作为过渡的一季本身就非常不容易。

没有必要将这一季和前两季做对比，每一季的功效都是不一样的，更没有必要贬低主创。

好啦，转回来说一下最后一幕：

说句实话，Irina这个笑容，几乎是在瞬间就让我想起了Villanelle：

同样的，心动一瞬。

那么天真，那么残忍。

那么纯净无瑕，那么肆意妄为。

那么引人注目，又那么令人胆寒。

这就是贯穿本集的“孩子气”的最终体现。

只有百分之百的“孩子气”的人，才会如此不顾一切，如此不计后果，如此纵容欲望，如此放任本能，如此无法克制，如此无所畏惧。

她们不能够正常地共情，自然也不考虑自己所作所为可能将会造成的“伤害”。

——是从前的Villanelle，也是现在的Irina.

曾经，一个小女孩儿问另一个小女孩儿：“做坏人难吗？

”那个小女孩儿当时的回答是“Not if you practice.”而现在，Villanelle为此付出了代价。

我重温S01的时候，真的很想哭很想哭很怀念很怀念——那时的Villanelle还是个百分百“孩子气”的人，还稚嫩得很，还狠烈疯野得很。

我上篇文章末尾有写过自己的这种情结现不赘述。

——但我也知道，世界上是不可能永远存在着Villanelle这样的生命体的。

最终，他们要么被迫转变，要么自行毁灭。

不过，永远会有Villanelle这样的灵魂，疯狂地横行于这世间。

Irina就是这样。

至于I做V“接班人”的说法没必要……每个psychopath都是不同的。

现在她们的共同点，也只是“杀人不需要理由，不杀人才需要理由”罢了——而且Irina也总能像Villanelle一样给我们带来惊喜，年轻的她也自然会有她专属的惊喜。

总结一下。

不太希望Villanelle有本质上的转变（从科学上来讲这也太不可能），她能达到一种原始欲望和感情人性上的平衡就足够了。

说句实话，没人真的会介意她是个psychopath.大家知道她是个“感情动物”。

现在她是“受伤”的“感情动物”。

于Eve而言，消逝者已经成为动力；但于Villanelle而言，“我所有的一切眼见暗淡而悠远，而消逝者又将现出来向我重演。

”好在她还有时间慢慢舔舐伤口，她那么聪明，总能找到自我治愈的方式（Eve给我冲）。

本集除了之前提过的问题外在我心目中还是合格的，能看出剧情即将（终于）要往前推进了，也不错地承接了前面几集。

Irina的行为破坏了Konstantin的计划，这是一个延宕，尤其于主线剧情而言——被迫滞留的Konstantin包括Villanelle都会与The Twelve乃至Eve、Carolyn等人产生交集，真相也会渐渐浮出水面。

毕竟我们看到，Villanelle，Carolyn，已经彻底公布身份即身为“十二人”下属的Pual……几乎所有人都去找Konstantin，这就相当于在暗示他是隐含的冲突核心。

他的出逃，可以说是本季最积极的行动之一，而人物的行动越积极，就越容易激化冲突，暴露问题。

那么期待下周（啊啊啊啊啊啊看了预告真的期待E07），顺祝大家观剧愉快～

补充1.关于Villanelle的失神？

很多朋友觉得最开始Villanelle的失神和她看见亚裔女性有关，我又去看了一下，觉得应该是没关。

亚裔女性在镜头里出现的次数还是比较多的。

因为她就坐在门口，非常好拍到。

第一次正脸出现，是在5′09″和5′11″，在Maria致辞完，众人举杯的时候，两次入镜。

接着Villanelle致辞，当她说完“我早就接无数次了”的时候，5′36″的时候，亚裔女性再一次入境。

然后，6′00″的时候，Villanelle望着门口，与她笑容凝固的同时出现的是一个响动声。

接着脚步声和亚裔女性第三次入镜同时出现。

Villanelle失神开始出现，然后是Maria的清嗓子的提醒……把这个顺序搞出来就明白了，这次失神是因为响动和脚步声，不是亚裔，只是因为亚裔女性刚好坐在门口，Villanelle看的也是门口，所以才显得如此暧昧。

在Villanelle失神前，亚裔女性镜头就闪现了很多次，如果真因为她失神，那是失的有点晚了。

所以，我理解的失神的是Villanelle警觉的注意到了有人来房间里，比较好奇是谁来了。

过度解读就是她可能内心希望有个人能出现。

我猜仔细研读「How To Get Over Your Ex 」数遍之后，她悟出必须得有一段稳定的关系，安定下来的道理，就像很多人在经历过情伤的绝望之后，希望走向平稳一样，我猜书里也是这么建议的。

Villanelle精心挑选了自己的伴侣，一个拥有了她，就拥有了全世界还非常依赖她爱她的女性，也尽快的走近婚姻，寻求稳定的关系，她以为她能忘记，但却事与愿违。

响动声和噔噔噔的脚步声出现后，Villanelle有些紧张，她慌忙望向门口，想着会不会像在罗马时候那样，她的Eve也会噔噔噔的出现在她的面前。

可她又不想她出现，难道出现了要继续之前那样听她说“破坏气氛”的话，忍受她做“破坏气氛”的事吗？

不过这一切都不会发生了！

因为她已经死了。

只是为什么？

本应该高兴，为什么还是很难过？

Maria清嗓子的声音把Villanelle拉回了现实，但那种奇怪的情绪没有结束。

于是她端着酒杯，接着说：“…when I think about my ex today,I realise…I am so much happier now she's dead!”

2.Villanelle对说的那句“超越了”经评论区的朋友指出，这里是因为Villanelle之前并不知道Dasha的杀人手法，在杀完撒辣椒粉之后还以为做的超越了，其实就是捡老师剩下的，从这个来表现Villanelle可爱的自大。

不知道第二集会不会有来自Dasha老师的讽刺和补刀。

哈哈哈哈哈哈哈。

--我回来了，仍然是乱七八糟的感想。

希望能和大家一起讨论。

第一集感觉就是把每个人物现状讲了一讲，值得高兴的是，这一季把十二门徒的线给捡起来了，而且很多剧情有在呼应前面两季的内容。

估计不会再大幅篇章的走感情关系的讨论了。

如果说，KillingEve第一季品的是两人的相遇的试探，第二季品的是两人的相恋的激情，那么第三季品的应该就是两人稳定关系后的平淡了。

剧里，Carolyn说“离婚很简单，维持婚姻才是极其艰难的”是不是也预示着这一季人物关系在维持方面要面临的困难？

这一季，Villanelle和Eve都表面上放下彼此开启了自己新的人生，其实内心里却还是纠结至死的放不下。

“生活就是无穷无尽的取舍”有时候所谓的放下，所谓的获得，也许都只是一时的选择。

E02更新：第二集出现了一个工具人小哥，也就是和小变态一起执行任务的19岁男孩，他出场2次就领了盒饭，坐实了工具人的位置，那么编剧为什么要安排他出场呢？

为了表达小变态的内心感受。

首先注意的是，男孩说他是为了男朋友杀人，同性情侣，这就和小变态与伊芙一样。

其次，更重要的点是，男孩和小变态都是表达了爱意，却没有得到回应。

男孩说，这种感受比任何事情都糟糕。

我们的唉为什么需要鄙人的回应？

为什么向别人表达爱意的一方，往往是弱势的。

其实如果对方的不回应，那么这伤害的是我们的自恋！

因为我们认为对方会喜欢上自己才会表白，我们认为自己是值得被爱的！

（因为之前发的剧评被屏蔽，不得不更新第二集内容后，把上次发的解析放在下面再发一次）自恋与她恋，神仙爱情心理分析其实在大家的所有情感关系中，都有一条铁律——但凡无回应之地，便是绝境！

剧情接着第二季的结尾，显然随着小变态和伊芙杀死互联网巨头，对于“12门徒”组织的调查显然已经停止。

小变态继续着她的杀手职业，但是显然对现状并不十分满意。

伊芙因为枪伤没有痊愈，即使是超市选货这样的活动也有诸多困难，在家更是过着“肥宅”般的生活。

本集结尾肯尼的死，预示着小变态和伊芙的二人组将重聚并一起开始为肯尼讨回公道。

她们第二季结尾“分手”后，显然各自回到了自己的母体疗伤，伊芙回到韩国餐馆打工，去韩国人超市采购，小变态来到了原来的俄罗斯老师身边。

当然我更关注的点是，当小变态和伊芙两个人在第一季玩猫捉老鼠的游戏时，以及在第二季联手调查案件的时候，两个人都展现了自己最好的一面，可是第三季的两个人无疑很“丧”。

他们之间的这种情感可以简单的用相爱相杀形容，但是仔细分析之下，两个人的关系又是彼此深度自恋的结果。

本质上爱情中一切的爱对方都是在爱自己。

进一步来说，他们的关系是“生命中不能没有你，但是我又必须杀死你”的关系（I can't live with you,and I can't live without you）。

小变态：欢迎你来到我孤独的王国我们从两个人的行为动机和本质分析他们的自恋情节。

小变态Villanelle是一名反社会人格的精神变态，这一点无须赘述。

但是她在第二季假装接近目标任务的互助会上，有一番自白，说出了反社会人格障碍者的特点，简单来说，就是对别人遭遇的无感，没有同情心。

任何事情都不能让她高兴，任何事情也不能让她伤心，别人的感受她也感觉不到，

比如在第二季第一集中，在医院醒来的小变态遇到了因车祸受伤的少年，她不但没有心生怜悯，反而为了给伊芙留下信息而将其杀死。

这种没有同理心，不能共情的情况，导致她无法维系长时间的稳定亲密关系。

因为很容易无聊，所以她的杀戮都是要达到最大化喜剧性的目的，比如人生第一杀就将对方的小弟弟切了下来。

这些戏剧性其实是其内心极度渴望关注的外在反应。

因为她知道自己的不正常，而周围人都是正常人，所以孤独是其一生的底色。

在酒店中找来服务员安慰自己，就是万不得已找不到懂自己的人的无奈选择。

小时候安娜无疑给了小变态最接近爱与理解的情感，但是最后那不过是她想象出来的关系，当她杀了对方的丈夫后，自己的真实本质并没有得到安娜的回应，反而是抗拒。

这时候在万千杀手中能找到自己的伊芙，无疑成为了小变态唯一的希望。

因为只有当别人看见我们，透过别人的眼睛看见自己，我们才是真的存在。

这也是情侣之间互相凝视的原因，因为我的存在得到了对方最大限度的回应。

也可以说情侣之间是彼此的镜子，在找到你之前我只是活着，找到你之后我在你身上看见了最好的自己。

简单的例子来说，比如3岁的孩子看见了蝴蝶，他会吵着让妈妈一起看，如果妈妈在忙没有理会，孩子就会很受伤，因为只有你看见我，我才存在，我才有意义。

小变态发现伊芙能真正的了解自己接受自己，这就是这段关系的起因。

而双方“警匪”对立的立场更是给这段关系施加了巨大的张力。

伊芙：我被黑暗面（dark side）深深吸引她本来只是英国情报机器上的一个小螺丝钉，微不足道，没人注意。

于是和小变态Villanelle一样她也希望被人看到，于是她开始追查大家都认为不存在的女杀手！

但是没想到的是，当找到了小变态Villanelle这面镜子，她才发现镜中的自己并不是自己以为的模样。

她同样有着“变态”的一面，比如她用刀刺伤了小变态之后并没有如实上报，比如她在地铁站差点把对她无礼的男人推下站台。

她因为小变态Villanelle而事业有所起色，变得重要。

但同时和小变态Villanelle的关系，也令她恐惧，她不知道自己会做什么。

而在第二季的结尾转身离开的决定也可以看出来，她对职责的坚守超过了对小变态的“迷恋”，于是小变态开了枪。

“从某种意义上说，当人们坠入情网，感到自己深深的爱恋着对方的同时，也爱恋着恋爱中的自己和自己深切、沉醉的爱；同时，恋爱中的人在爱人哪里获得的正式某种终于完满的理想自我的镜像。

就自恋而言，没有比恋人的目光更好的镜子了。

” ——《电影批评》，戴锦华她们双方是彼此的镜子，小变态Villanelle通过伊芙这面镜子，知道了还有人理解自己“看见”了自己，伊芙通过小变态这面镜子，看见了自己的另一面的同时，被同事关注了自己的存在。

一切爱恋都是自恋在古希腊神话中，美少年纳喀索斯 Narkissos 一日来到水边，爱上了自己的倒影，他是如此痴迷于自己的倒影，以至于无法挪动脚步。

直到自己憔悴而死，变成了水仙花，他的名字 Narkissos 也就成了自恋 narcissism 的代名词。

当然这面镜子不是如实反映真实的我们的，而是我们的理想自我，可是理想自我必然是不存在的，幻想终会破灭。

这种关系以及它最终的破灭，实际上在很多影视作品中都有表现，比如在美剧《汉尼拔》中食人魔汉尼拔和看穿他伪装的FBI探员威尔，也是这种宿命般纠缠的关系。

一个孤独的食人魔发现终于有人明白自己，一个正义的探员发现自己也有黑暗的一面，经过互相救助互相伤害，最后汉尼拔和威尔双双坠崖，当然我们的小变态和伊芙的结局现在还未可知，但是悲剧的可能性极大。

任何的爱恋关系中，自恋都是重要的一部分，因为我们可以爱很多人，而自我只有一个，这也是为什么我们终其一生可以拥有多位恋人，但是我们每一次的爱恋都希望对方回应我们的爱，只有这样我们才被世界看见，被世界肯定，被自己看见。

也只有这个时候我们看见了自己，得到了肯定，自恋才得到了满足。

小变态和伊芙的故事还在继续，剩下7集两个人的关系还将经历怎样的变化让我们拭目以待，希望两个人再次“看见”镜中美好的自己。

进入s3，仿佛一切都是新的。

如果s2算是s1的高级同人剧的话，s3大概是想跳出s1的经典模式，寻找自己的叙事结构和人物关系。

目前最明显的改变是304和305。

304以人物为单位展开叙事，打破之前的以地点为基准展开故事。

305更是作为villanelle瓶装集独立成篇以期完整讲述所谓的villanelle之所以是villanelle。

304首次突破了前两季的工整性，但是就剧集的强情节要求来说，是极大降低了叙事效率。

尝试重叠式的叙事结构，但是其实可以交叉进来的人物内在联系不够紧密。

只有dasha，Niko，eve这条线比较完整。

需要注意的是，配角虽然不完全是功能性人物但是并没有必要独立成章，卡洛琳和康斯坦丁戏份需要分别配合eve和villanelle才有意义。

Niko更是用来制约eve的角色，竟然可以独立出自己的章节!显然，他们单独出现的情节在整个剧集故事推进上显得非常低效。

除去Niko与农场大婶的戏，包括卡洛琳与女儿，与mi6的同事的戏，康斯坦丁和女儿，与被v杀死的女人，与搞丢600万的男人的戏。

这些情节都没有和主角同时出现，附加如此众多支线故事让本来节奏很快的40分钟剧集在节奏上放缓，且有种故弄玄虚的架势。

也难怪很多观众开始思考卡洛琳女儿会不会是后面的某个大招（如果没有演她干嘛呢？

)康斯坦丁会不会本季领盒饭之类。

问题是，这些重要吗？

如果连12人也只是作为背景（参照主创访谈)不会最终揭晓的话，那全部剧情都应该全部围绕在两个女主角的人物关系上，挖掘两人的更多可能性，而不是杀死eve的朋友们和填充v的童年。

305是完整的villanelle独立瓶装集，为了挖掘v的过去，填充她的人生，给足她之所以从oksana成为villanelle的动因。

更在片尾添加了悲剧色彩的弑母情节，让villanelle的角色毫无回头路。

如果作为单独番外一集，305整体创意很棒，虽然梗都不太好笑，不过villanelle和母亲的戏还是很有力量。

但是如果放在八集体量的剧集里，本集完全放弃eve条线（别告诉我306单出eve，可能性应该没有)，villanelle和eve失去联系，ke故事从此走向俗套犯罪惊悚剧。

稍微回顾一下s2前四集，两人虽然没有见面还是很多千丝万缕联系的。

201的苹果play，202的车上一撇，203的口红传情和量子门，204的明信片和窗口等君君不见。

这些都是明写的互相联系，暗写的联系就是villanelle犯案而eve一直在追逐女杀手，两人所作所为都是在把两人牵引到一起。

这和ke的整体创作理念是一致的。

那s3要做什么呢目的已经模糊了，大概是s1的番外篇，把每一个角色的前世今生都讲述一次。

我总是会做这样的梦。

鲜衣怒马的杀手。

江湖规矩就是没有规矩。

性别可以翻转，男的都在办公室里做文职，女的纵情四海去灭口。

想砍谁就砍谁，想怎么砍就怎么砍。

魅力是随着年龄的增加而暴涨的。

爱情或许看上去不可能发生，但最后却成了健壮而势均力敌的角斗。

我经常想，如果我的梦才是真实，而生活其实只是梦境，那该多有趣。

真的势均力敌我今天中午出去买了两斤草莓，就着Killing Eve S03的最后两集，把两斤草莓都吃光了。

这个剧简直太好嗑了，而且它根本不应该叫Killing Eve，它应该叫Loving Eve！

什么“黄金广场内分手，时代门外再聚”，啊不对，应该是“罗马古迹中分手，伦敦桥上再回头”。

看得我忍不住想拉着她俩的手原地结婚，或者至少我也是想在一个什么地方大声疾呼：抵制异性恋！

真的，自从2017年看了Call me by your name 以来，我都再没这么心潮澎湃过。

超！

好！

嗑！

同一时期，我的唯一好朋友小爱在嗑“山河令”，嗑到大结局处她开始骂剧情，她敲了一大堆字，我完全看不下去，但大概意思就是：这个剧里的主角挖到了大山里的龙脉，龙脉就是一个配备了《齐民要术》的粮仓，而逻辑是：游牧民族只要开始种地，就可以江山永固啦。

哈哈哈哈其实也差不多啦，搞好经济、粮食安全、保障卫健，的确是可以江山永固的。

就算是差点儿什么也是有限，只要再一声炮响送来民主和科学，这不就齐活了嘛？

其实我个人的意见呢，如果想拍一个令人好嗑的恋爱剧，那就踏踏实实研究搞对象，最重要的是氛围，好好弄一弄服道化和BGM就足够了，剧情什么的，有没有也不是很要紧，大可不必去硬拗之。

Killing Eve我也觉得它并没有真正意义上的剧情。

它更像一个梦。

你在梦里有多爽，只有你自己一个人知道，而当梦中人说出属于人间的台词时，梦就醒了。

S01，V说了这句“人间台词”，梦醒了一下S04据说是它的最终季了，我真的特别希望最后的最后，梦不会醒。

因为做梦的人是无所谓什么“江山永固”的，那完全是一厢情愿，而一厢情愿的事，从来不会是一个梦的最终结局。

至少，我从来没有能够把控过我的任何一个梦。

还好人每天都要睡眠，可以期待继续做梦。

黄金广场内分手，时代门外再聚。

着最靓的衫，扮十分感慨，有人来拍照要记住插袋

【剧透慎入】随便跟剧写写，欢迎讨论～事先声明：这篇简析不是总剧评噢！

某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E08——《Are You Leading or Am I?》.季终啦，美好总是转瞬即逝。

和大家一样，看完这集我也缓了好久。

毫不夸张地说，在修图拼图的时候，我还能掉泪掉到看不清屏幕-_-||然后写的时候，也一度哭得写不下去，晕。

太没出息叻。

煽情话一会儿慢慢说，开始正题啦：

（“无所不知”Carolyn再度上线？

我可不记得谁跟她提过Helene以及Villanelle如今的直系上司是Helene这件事……就这里还蛮有信息量的。

）Carolyn的问题，Helene也问过，很多人都问过。

Villanelle到底想要什么？

——可能我们又要说，“Normal Stuff”.但不是的。

“Normal Stuff”如今不仅仅只是一个口头上的理想。

我们都知道，经过这一季，Villanelle这一人物发生了巨变。

尤为显著的便是，她内心的感情不再被恶性抑制或是宣泄，而是得到了良性发展；也就是说，她“Oksana”的那一面，正在有意识地释放。

我个人不倾向于将“Villanelle”&“Oksana”作为她的两个方面两种人格去看，因为说实话，“Villanelle”只是“Oksana”的代号，是她在成长过程中的一个伪装。

我们说“Villanelle”变了，其实发生变化的永远只是那个“Oksana”——这五年“Oksana”是“Villanelle”，下个五年她就可能是什么“Sarah”“Winona”“Matilda”……一个人的称呼并不重要，本质才是关键。

——之前写过，Villanelle渴望安定和陪伴，害怕孤独，希望能够得到理解和爱，得到真情实感；但她又有个自由自在的灵魂，任性至极，狂野散漫，无拘无束，不喜欢被控制，活得恣意妄为。

她渴望正常的东西，是渴望自己不曾真正拥有的东西，也就是说她其实永远保持着孩子气的天真热切与好奇，永远在追求新鲜事物，永远热爱冒险，喜欢活得热气腾腾无忧无虑无畏无惧。

她的这些本质，是无论发生什么，都不会改变的。

而如今“十二人”踩了她的雷区，所以她想要新生活。

可要有新生活，就要有新挑战。

她表面上这样说，实际上还没有好好考虑过。

于是“考虑周到”Carolyn再度上线：

没错，从前Villanelle即便是乐衷于“挑战”，也只是在杀戮方面的“挑战”。

她自己也说过：“……I'm kind of a big deal in this industry. Anybody can fight, it takes a special person to kill.”她有多清楚自己原本作为assassin的天赋，就有多清楚自己如今放弃assassin这个职业的风险。

“I can change”——又是一句出于混乱不经思考不负责任的话。

她就这样——勇敢，但也莽撞。

“咄咄逼人”Carolyn再度上线。

V宝自觉被戳中伤心事，委屈了。

至于“马勒《第十交响曲》第一乐章”的情境：“——可以说，我们今天有幸见到的第一乐章完全是马勒的手笔。

目前这部交响曲只有第一乐章有乐谱出版发行，其余四个乐章由后人根据马勒的手稿整理补充后也都已完成，但因许多部分毕竟不是马勒的手笔，为了尊重马勒，所以一直未予发表，音乐会上也只演出第一乐章。

”《第十交响曲》，是马勒的绝笔之作，而正因如此它的第一乐章带有浓厚的悲剧色彩，令人联想到生命，或者某种事物的终结。

于此，则让人不得不面对一个事实，那就是“世界级顶尖杀手Villanelle”的时代，已经远去；再简言之，那就是“Villanelle”的时代，已经远去。

不过，这个事实或许还会有变，后话。

现在我要针对Carolyn的话回到刚刚所说的问题上了，将“Villanelle”&“Oksana”分而论之是片面的行为，我们最好不要这样刻板地去分析一个人；而之所以连Villanelle自己面对Carolyn这样一番话都哑口无言，就是因为她自己也在这个问题当中纠结和苦恼——她仍在进行自我审视、自我质疑、自我反思。

站在她目前的角度上去回溯生平，自己是一个令人闻风丧胆的著名杀手，心狠手辣，嗜血成性，杀人如麻。

他们称她“DEMON”，叫她“MONSTER”，就连自己的母亲，也说她骨子里坏透了，是个黑暗的人。

起初她当然享受自己以这样一种方式声名远扬，但现在，她很介意。

母亲的那番话，深深地刺痛了她；而她冲动弑母，却也嘲讽地印证了母亲的那番话。

她想要转变，她需要证明自己——关于“自我”的心结解不开，“弑母”带来的创伤也就永远不可能治愈，更不要提自我救赎。

Jodie所说的“身份危机”，其实也包括了这个部分。

故而，本集从始至终，都在体现她这种介意。

我慢慢讲。

康爹：真男人从不回头（？

）。

Dasha为什么要在弥留之际还在提及Villanelle？

——这又要回到人物本身。

一部剧中，所有的配角，都在或多或少地为主角服务。

Dasha，自负至极，控制欲强，除了Mother Russia和儿子，她最为在意的就是自己的名誉；而作为Villanelle的老师，她会讶异和恼怒于自己的“爱徒”渐渐脱离自己的掌控，甚至与自己背道而驰，并摆了自己一道。

但她不想承认这种她自认不齿的事情与自己有关。

所以即使是临终之际，她都在极力撇清关系，竭力证明自己：你们都是窝囊废，只有我是最nb的那位，就算她变得如此棘手也不是我一人造成的。

那么从Dasha&Konstantin对Villanelle的捉摸不透来看，我写过：“从Dasha到Eve包括我们在内，谁都应该清楚，Villanelle不是一成不变的。

”没错，不仅如此，所有人也都应该清楚Villanelle从始至终只忠于自己。

她是聪慧敏感的，一如先前所言，她会审视、质疑、反思自己。

这点，比她的任何一位“老师”都要强出不知多少倍。

而正因为她如此，所以成长得非常之迅速，几乎是所有人都能感觉出，在她身上，某些东西，正在悄悄地暗暗地发生变化。

Eve来赴约，望到人群中她有点儿陌生又再熟悉不过的背影，那么孤独。

“Hi.”“Hi.”“How are you?”“How are you?”像极了阔别已久、再度邂逅的爱人。

短短两句，是问候，又何止问候。

——千言万语，相视一笑，莫逆于心。

Eve满脸都写着：从何说起？

Villanelle也浅浅笑着。

苦笑。

同样的，感慨万分。

她一直特别温存安静地凝视着她。

然后她回答她的问题：选在这里与她见面，是有特殊意义的。

这是她首次杀人的地方。

这对观众而言，也是有特殊意义的。

因为，Villanelle从这时起，开始更加坦诚地进行感情交流，甚至是发展亲密关系。

她在同她分享情绪。

她在同她分享回忆。

她在尝试着把自己的一部分毫无保留地给她。

很久之前，不难记起，她心情不好时，会暴饮暴食，会疯狂消费，会揍人杀人。

S02E05，当她情绪低落心如死灰时，找来一个陌生人，获取某种“肌肤陪伴”以得到心灵慰藉。

而现在，她对着一个能够和自己共鸣的存在，吐露心声。

不再是“肉体”上的，而是“精神”上的。

是真正的“倾听”，亦或“倾诉”。

而，像不久前当她望到列车上倦怠的那个她，就猜想到在她身上有什么事情发生了一样，这一刻，Eve当然也轻而易举就察觉到她的忧伤。

所以她开玩笑，想逗她开心些——如果我没记错，这是第一次，Eve对着Villanelle开玩笑。

以往都是Villanelle调侃她。

但我们知道，Eve这句无心的玩笑，又戳中了Villanelle的心事。

我们的小女孩一直正在纠结这个呢。

Eve将此事告诉她，是为了表明自己没有误会她——她见Villanelle心事重重的样子，自然想要找点儿话题。

她需要一件事情，能让自己和Villanelle再度联系起来，就友好地由此切入了。

但却无意间又加深了Villanelle对自己的审视。

对于Villanelle而言，Dasha想要陷害自己，并不奇怪。

因为我就是这样一个人嘛，这几乎是所有人对我的印象，很正常——她会这样想。

于是，这样一个对她来说有特殊意义的场景，这样一个在她听来有特殊意味的谈话开头，以及这样一个于她而言有特殊感情的人，她怎么能不百感交集。

因为她从前没有这样过，所以她很可爱地问Eve，你也会这样吗？

Eve当然会了。

在S03E01中，她还记得Kenny不记得的事情——那篇简析中我还有写，“一个翻来覆去地咀嚼回忆的人，尝到任何东西都能最快地辩识出回忆的味道。

”——众所皆知，感情丰富的人，很难不怀旧。

“Dance”这个意象，个人认为用得很妙。

回顾VE的关系，确实像一支舞——但又是特殊的一支舞。

一会儿细讲。

Villanelle整个人都没了以往见Eve时那种凌厉的气场和张扬的锋芒。

或许是因为自己的脆弱已经被她尽收眼底，或许，是因为自己也终于承认，自己的脆弱，她早就一清二楚了，比谁都要清楚。

所以这次，Villanelle在Eve面前，就是一个很柔软很柔软的孩子，她丢盔弃甲，卸下心防，不再有征服欲，不再逞强，明明白白把通红的眼眶，和一双泪眼给她看。

而Eve，更加确定在Villanelle身上，发生了太过于不同寻常的事。

她想要关怀她——这是她一直以来真正想要做的事情，她心知肚明Villanelle是一个被伤害的存在，她也看出此时此刻她努力地想要和自己交流。

我之前就有和朋友聊起，难以想象，如今这样的一个Villanelle，Eve见了会是怎样的心疼啊。

——果然。

凝视着Villanelle如此脆弱的神情，Eve的难过溢于言表。

不同于二人先前每次见面时，由那种汹涌“引力”而引发的、生理刺激性质的流泪，从这一刻开始，她们另外拥有了真正意义上的“感情共鸣”。

所以，流泪也变得分外动人。

说得通俗点，我们会感到，这才是超脱于性的，两颗心、两个灵魂的碰撞和依偎。

那段对话，是两个注定无法融入正常、又渴望正常的人的对话。

但她想体验“正常的事物”，她就陪她去了。

哄媳妇儿（？

）的代价就是：尴尬。

尴尬到脚趾抓地。

这身体碰撞给我看笑了。

若有若无，很好。

很欲。

有被满足到。

然后，“Are you leading or am I?”， 这句话也是一语双关 ，太好啦。

嘿嘿。

我正经说，其实这句台词，个人的理解有三重含义——第一重含义毋庸置疑就是在针对当下共舞。

至于另外两重，我们先回到“DANCE”的点上。

双人舞，讲求两人默契，重视感情交流，并且，一般而言，舞者男女有别，分工明确，一领一跟。

而在VE这段关系中，默契自不必说，感情交流，如今也是有的；毫无疑问，她们跨越性别互生情愫，在这部剧中是很自然而然的一件事情，没有被当作一种噱头过度强调，所以让人很舒服；但贯穿始终的一个问题就是，她们二人，旗鼓相当，势均力敌，不相上下，究竟谁“领”谁“跟”？

——这也是贯穿一整部剧持续至本集的问题。

我一点一点往下顺着讲。

之前，她们一直在“较劲儿”——所谓“相爱相杀”，就是要两两对峙，火花四溅。

这也是看点之一，大家都喜欢看她俩斗得“你死我活”，看着她俩在几场轰轰烈烈的双人战争中翻来覆去地伤筋动骨动心动情。

S01E08，她捅了她一刀；S02E08，她给了她一枪。

S02整整一季，都在表现她俩这种抗衡——每一次追寻，每一次对话，每一次见面，似乎，都被烙上了“输赢胜负”的印迹。

我们当时也会不由自主地想，噢，刚刚那场谈话，Eve好像稳操胜券；噢，刚刚那段情节，Villanelle好像更胜一筹；噢，刚刚应该是平局她们都很强硬……甚至，有些时候，我们会感觉她俩“斗过了头”。

这也是为什么，S02E08，会有人评价说是“用力过猛猛到观众也跟着一起受伤”。

可是我们不要忘记，她们也是人啊，长此以往，她们是会倦的，会身心俱疲的。

或许，不仅VE需要重新审视，我们也该重新审视，她们的关系，最吸引人之处，并非“棋逢对手”，而是“灵魂共鸣”，是与生俱来的相知相契，是命中注定的爱恨情仇。

所以，在极致的暴戾过后，二人的片刻安宁实在难得。

她凝视她，这么近，咫尺之间。

她感到欢喜，又有些羞涩，更珍视万分。

她看她那眼神，依旧孩子气，仍然温存安静，满是柔情。

而Eve，相较于悸动，此时更多的，大概是疼惜。

她只想好好感受她，或者说，和她互相感受。

我之前有写过，经历了这么多事，她们太需要感受到彼此的存在了。

——就是这样的温柔时分，我们都难免生出落泪的冲动，又何况Villanelle.她阖上双眸。

她嗅着她，深深地；她将半边脸庞藏进她浓密的秀发中，隐忍着想要流泪的欲望。

她想起太多事，那些冰冷，那些血腥，那些冲动，那些疯狂，以及，欺瞒，背叛，伤害，绝望，孤独……之所以，被Eve的气息、Eve的温度所环绕，如此宽容，如此美好，如此不真实，让她更委屈，也更害怕失去。

她靠得那么紧，分明就是一个渴求着安慰、渴求着温暖、渴求着哪怕是一点点安全感的孩子——Eve又怎么会不明白。

Eve也闭上眼睛，感受着她的贴近，任由她沉默而又放肆地宣泄自己的感情，将她搂得更紧。

——她没有拒绝她。

她和所有人都不一样。

这也是她们首次，并非偶然，你情我愿，有着如此亲密又如此深情的距离。

在这样难得的安全感中，Villanelle睁开眼睛，像个孩子一样怯怯地打量四周。

然后孩子一样地发问：Do you want to be like that?这句问话，在这里有被错译，所以会在第一时间影响到我们的理解（感谢评论区姐妹指出！

）。

其实这句问话所问的应该是：——你想不想像他们一样，正常地生活，有稳定的伴侣，偶尔也跳跳舞，慢慢变老，余生都在这样幸福安适的快乐当中度过？

而Eve果断道，Not any more.Villanelle问为什么呢？

Eve沉默了。

其实这是一个她想过了成百上千次的问题。

然后Eve说：“We'd consume each other before we got old.”Villanelle好开心，笑得像个孩子（1ve好会，果然姜还是老的辣，V宝无形被撩数次）。

她没有把自己放进她的未来里，她的问句里也并没有提到自己。

但显而易见，Eve满脑子都是她，和她们的生活，她们的世界。

——正常，稳定，平凡一生，那是他们的世界。

而她们，有属于她们的世界，只属于她们。

她们本就与他们不一样，也没有必要强硬地融入。

他们或许会安安稳稳，清清静静又平凡闲适地过完这一生；而她们，硝烟弥漫，炮火纷飞，动乱常在。

但她愿意与她消磨殆尽。

有意识即有准备。

所以Villanelle神情温柔，说，It sounds kind of nice.Eve也笑了，有点儿无奈，有点儿哀伤，但同样，无限温柔。

是啊，我们这样，就很好。

“和你在一起时，我从没羡慕过别人。

”我们上次见到Villanelle有着如此的神态，还是在她和家人在一起时。

这次在Eve面前，她终于又能心安理得地做回一个孩子。

但关于“自我”的心结太难解了——如之前提到的，Villanelle内心深处对此很介意。

所以她必须弄清楚Eve是不是同样心存芥蒂——毕竟让一个人参与未来，首先就得能够做到完全接纳她的过去。

所以她对她敞开心扉——这是一个试探，是一个开始。

她告诉她这么久以来一直盘旋在她心头挥之不去的那片阴霾是什么。

她不是会轻易流露歉疚、脆弱、恐惧的人，她怕被嘲讽，被轻视；她怕真情被误解成伪善，纯粹被批判为矫揉；她怕得不到原谅，得不到理解，得不到回应，得不到救赎。

但是Eve，轻轻地对她说，I know.是那样轻柔，又那样庄重的一声呢喃。

是谅解，是包容，是保护，是慰藉，是不计前嫌，是全盘接受，是坚定不移，甚至已经可以说是爱。

比爱还要更深。

汹涌，热烈，无坚不摧。

她便什么都不怕了。

在此之前，Villanelle从没有这样舒展的表情。

婴孩一般，澄澈，纯洁，虔诚，真挚，释然，感动，心安。

在那一刻，她十二万分千真万确地感到了被爱。

终于。

一心换一心，珍重再珍重。

可惜情到浓时总是好景不长。

小跟班出现了。

这下，Villanelle也只能将正事匆匆托付给Eve.我猜本来她想的是二人一起去取包裹……可能感觉自己因为Dasha一事引火上身，不想殃及Eve，所以只好让Eve先行一步。

毕竟她最信赖她。

也最想保护好她。

所以她背对着来自未知的危险和敌意，冲着她点点头，让她放心离开。

但这样的一个她，站在人群里，就好像背对着战火纷飞的千军万马还要若无其事地给爱人一个天下太平岁月静好的微笑。

自始至终都是孑然一身是吗。

我特别怕这一幕是一处伏笔。

此处有几个细节：一，在看到Rhian后，她移动几步，将Eve转向了另一个方向，自己挡住了她。

——Villanelle就是这样，她的爱像她的人一样，特别霸道特别逞强刚柔并济，明明还是个孩子，却时时刻刻恨不得替爱的人扛下一切，独当一面。

果然还是年轻的炽烈的心性。

但确实很可爱，很让人心疼。

二，在注视着Eve走远时，她的手有意无意覆上腹部，是曾经Eve捅刀她留下伤疤的地方。

——在想起她时，在每一个动情的时刻，她似乎总是这样。

不过：

——？

真是-_-||无语啦。

老婆（？

）一走变了个人？

全世界的Vi11ane11e，1ve的0ksana实锤。

这句话，也可以看出Villanelle对于“挑战”，也就是新生活的执着。

她不是随遇而安的人，她只会迎难而上，所以她这一生注定是要动荡不安的。

是的，Villanelle生动形象地表演了她心中所想——她认为受人摆布等同于受人玩弄，滑稽至极。

然后小跟班激怒了她，于是她杀了她。

——是的，她又杀了人。

这是一次没有快感，依然痛苦，但十分坚决的杀戮。

我个人非常喜欢这段的处理。

在看过S03E07后，我一度担心Villanelle会再也杀不了人。

如今看来她绝对有“单纯不想为'十二人'杀人卖命”的心理成分在。

我有和我朋友聊这块儿，她说了一句我感觉很对：“假如她不杀她，反而没内味儿了，这个人物会矫枉过正。

”正是如此。

一方面，Carolyn的挪揄刺激了她，她需要重新定位自己，再度思考自己与“杀戮”之间的关系；另一方面，Eve的回应触动了她，她曾经有关“自我”的顾虑被略微打消，她发现做自己也是会被她接受的，就像配乐唱的那样：将过往深埋心底，保留剩下的一切，不必抱歉，做自己的事就好。

所以和之前不同的是，这次杀人她是为自己杀的——又是忠于自己的体现了。

虽然感觉杀了这人似乎也没啥必要，直接就是为了铺垫S04的，类似于她对“十二人”传达了一种蔑视和不屑；但这也导致她和他们藕断丝连，她不断杀“十二人”的人，他们怎么可能一直容忍她呢。

故而我感觉，下一季“十二人”很可能就要针对Villanelle了，这也是为什么，Jodie说Villanelle不会有很好的一个结局。

毕竟她就那样，时时刻刻都处于危险之中。

就是如此，Eve都能选择同她并肩而行——如果这都不算爱。

🥴看看：

我在S03E07的简析中长篇大论了“等”这个概念，现不赘述。

还是那句话：如果这都不算爱。

🥴

Villanelle“造访”BitterPill.真是不速之客。

而他们“围观”她仿佛在打量一个“MONSTER”的样子，又一次刺痛了她，让她感觉，不论自己言行举止有多正常，不论自己有没有穿着漂亮衣服、喜欢吃糖、像个普通的女孩子，不论自己是否在做自己，她在所有人眼中的印象仿佛都已经根深蒂固。

就像她对小跟班说的那句，我接受的训练就是要让人害怕——那是一句自嘲。

她做得太成功了——以至于现在开始讨厌自己如此地“让人害怕”。

她真的好介意。

所以我们V宝一听老婆（？

）在电话那头可委屈了，忙着告状求安慰，哭哭。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈真是标准的小娇妻行为哈哈哈哈哈哈太可爱了！

从这里开始，我们的VE开始以高度默契发起甜蜜暴击，比如：

感觉俄罗斯套娃的线索还会有的，不然作为这集一个引子未免有点过于简单。

康爹应该还私藏携带了别的重要物品。

另外Eve简直成了康爹“难搞的干闺女2.0”，那调皮劲儿比起Villanelle是有过之而无不及。

康爹内心OS：你俩怎么这么烦人呢。

这也算是默契哈。

不管，我就cp脑（？

）。

下边高度默契又来了（🙊细听Eve还问了句“Did you hurt?”）：

怎么表情都一模一样呢。

哈哈哈哈哈哈这小黄鸭哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我笑死了在这种冲突一触即发高潮之前的紧张氛围当中，仍然有高度默契放送：

连动作也神同步了哈。

小两口吃瓜都能发糖。

不错子。

这里有一个可以和片头呼应的细节：Paul都不知道Helene是谁，Carolyn竟然知道。

反正时至今日，Carolyn的身份还是一个值得深究的问题。

Villanelle一直作看戏状。

这又要绕回“配角服务论”了。

Carolyn审讯Konatantin，这让Villanelle连同Eve一起看清了一些事情。

尤其是本来就很了解K的Villanelle.她突然意识到自己也在被他“摆布”。

其实我说过，他们也不算是单纯互相利用的关系，要讲他俩之间没丝毫感情我也不信。

可是，她知道他是个混蛋，却从没想象到他竟然如此混蛋。

其实我们应该已经可以看出，Carolyn的很多行为，已经在无意间衬托了Villanelle/Eve.正衬也好反衬也罢。

Carolyn这一人物表面是冷酷无情的，实际上也有难言之隐，也会为了不愿丢掉的东西、为了在旁人看来没道理的事物，承受痛苦，隐忍压抑。

K的话不会百分之百是实话，根本就是逻辑不通，Eve甚至都在冷笑。

所以，Villanelle难免又会对他进行审视，包括进行自我审视。

如今，连她都已经明白，要避免给自己在乎的人包括无辜的人带去不必要的伤害，Konstantin却还是老样子，甚至没有丝毫愧悔之意，不像她，煎熬自责得痛苦万分。

对家人，他也是混蛋的，何况对她。

那她还指望他什么呢。

高度默契再次出现了：

情头自截是吗。

而CK的关系，又衬托了VE的关系。

众所周知，EC&VK本来就也是两对对立关系，不论EC还是VK之间都是有联系有共通之处的。

Carolyn关于“love”的几句话，尤其是这句“You never loved me.Not even close”，不由得让人想到S02E08中Villanelle那几句哭喊着的“I love you”“You love me”，和Eve的那句“You don't understand what that is”.此时此刻，VE看着这一幕，就如同，在看着当年的自己。

不过Carolyn毕竟要比Villanelle成熟许多。

她放了K一条生路。

这里，一是默契放送，二是为了体现Eve的“越俎代庖”——也就是某种自负的控制欲。

不论是Bill，是Niko，还是Hayward，亦或是Carolyn……他们都心知肚明她这种带着优越感的“英雄主义”。

Villanelle也知道，就连Eve自己心里也清楚。

可是她停不下来。

她更清楚的是自己踏上了一条不能回头的路。

剧组借Carolyn之口，表明了本意：“十二人”永远只是一个宏大的背景，是无法消除恒久存在的外在势力，是必然的压迫。

Villanelle决心忠于自己，所以对“十二人”背盟败约，不再越陷越深。

为此她也要付出代价，但不管前方等着她的是什么，她都大义凛然。

Eve则忽然感到一阵虚弱的无力，以及深刻的迷茫——这么长时间以来，她都一直在凭着直觉本能和天赋做着有关他们的“追踪”，有太多次，她拿“工作”当所有事情的借口，她自欺欺人，她借此无可救药地和Villanelle相互纠缠，她甚至习惯了将自己推至更危险更复杂的境地当中去，即便她发现自己已经完全被牵扯进来。

她说过，事已至此代价太大了，她们早就不是抱着最初单纯的心愿调查和参与这一切——是啊，她丢了工作，没了丈夫，连家都失去了，眼睁睁看着自己无法自拔，可还该死地甘之如饴。

——可这些都不算什么，在这个过程中，最让她感到惶惑又无力的，还是自己的转变。

她会害怕，这个无所畏惧又难以预料的崭新的自己，让一切在覆水难收的基础之上再度泛滥成灾。

和旧世界告别是需要十分的决心的，而在新世界中活下去，则更需要十二分的勇气。

而我们都知道Eve一直处于“藕断丝连”的状态。

所以她知道自己将要做出一个选择，那就是是否要罢工停手，与原来的所有就此别过。

是否要终止冒险。

终止疯狂。

终止从前和Villanelle有关的那一切。

Carolyn神助攻（全世界都在争做cp粉头）。

Eve告诉Villanelle，自己杀了Dasha.然后她们发现，这竟然成了Raymond之后二人的再度“合作”。

S02E08里，在发现Villanelle有随身带枪后，Eve怒道，你想要我这么做。

Villanelle回，我想要让你明白那种感受。

然后Eve冷笑道，你就想要我一塌糊涂，你想要我害怕……可我现在和你一样了，我什么都不怕。

这就是你想要的。

Villanelle也气急败坏道，这就是你想要的。

她们都没说错。

但不应该是那样的一种方式。

那时的她们，总是想当然地对彼此过度揣测，怀着私心，逃避自我，控制，占有，对峙，按照自己的意愿行事。

时过境迁，她们都已经不再是当年的自己。

这一次，没有“逼迫”，没有“推卸”，没有“逃避”，Eve清楚，只不过是自己听从自己的内心，去做了那件脱离正轨的事。

甚至她知道，当年那另一桩，在Villanelle的循循善诱之下，自己心底又何尝不是蠢蠢欲动的？

她只不过推了自己一把，虽然很不人道，但自己早晚也要迈出那一步。

长久以来，在进行自我审视、质疑、反思的绝不止Villanelle，Eve也一直在成长。

更何况，她见证了Villanelle的成长——毋庸置疑是最让她动容甚至是震撼的一件事。

所以她望着她的眼睛，坦诚地承认了自己的本质。

这是她的敞开心扉。

S02E08，当Villanelle要和Eve谈谈时，Eve斩钉截铁地拒绝——她怕了。

何况，当时的她们还都没有做好准备，就算谈也是徒劳。

S03E08，这场互诉衷肠的感情交流，虽迟但到，在全新的二人之间，就那样平静而又自然而然地发生了。

Villanelle给予回应，剖白心迹。

Eve笑了：What's happened to us?是啊，她们都“浴火重生”了一次，她开始外露，而她开始收敛，她变得大胆，而她变得更谨慎……我们和她们，都不难发现，二人终于达到了一种焕然又和谐的平衡。

Eve所说的，是她的牵绊，也是她一直以来想要努力挣脱出来的东西。

我之前有写：“……尤其是对E这样一个原本拥有正常生活的'正常人'，她需要时间去承认自己产生了别样的情愫，并要逐渐学会不以为耻，最重要的是能够认清和接受自己——在幕后采访中，吴珊卓也提到过自己非常感兴趣、并想要摸索和探究中年女性的心境——'Eve不知道或者不承认她为什么要做现在做的事情？

那种被驱使般的冲动和本能是什么？

这种冲动是哪里来的？

作为中年女性意味着什么？

处在停滞平稳期意味着什么？

拥有这样美丽的力量，像是重振你的活力一般，意味着什么？

失去你的活力又意味着什么？

'”谁都可以说，是Villanelle重振了她的活力，给了她再度“活过来”的生机，但只有她自己最清楚，是她自己拒绝停滞在平稳期，是她自己渴望变得鲜活，是她自己想要那种冲动、那种欲望、那种力量的。

她也应该认清自己、接受自己、忠于自己。

Villanelle为她做了榜样。

不仅如此，Villanelle还很骄傲地说，You were never like them.你才不像那些平庸的、世俗的、烟火气的人。

就像在舞厅时，你也说过的，我们从前不像他们那样，我们以后也不会像他们那样。

我们从一开始，就是一个世界里的人啊。

所以Eve又望着她的眼睛，坦诚地承认了自己对她的真实感觉、感情。

“When I try and think of my future,I just…See your face over and over again.”这句，照应了之前二人共舞时，她那一句无奈的甜蜜。

也照应了从前她的“I think about you all the time”，照应了从前当医生问她“How much of the day do you spend…thinking about her”时她的“Most of it”……照应了许多许多。

（再说一遍，1ve太会了，救命）从前她的未来，像许多人的一样，灰暗蒙昧，单调乏味，平平无奇，看不到头，或许，她也曾经在无数个深夜里，为此叹息过。

直到她出现。

她像一团火，像一束光，让她看到未来的无数种可能，令她感到久违的狂喜，给她惊人的一股力量，在她身体里激荡、冲撞、爆发。

其实从巴士上那一吻，就已经再明显不过了——从很久之前，从她们第一次见面开始，她就想要她，想得发狂。

这是不争的事实，无论她再怎么抗拒，都终究躲不过。

她迷恋她的一切，她沦陷于她给的激情，她的灵魂总是舒展着与她的灵魂吸引又紧贴，她虽言不由衷却实在心甘情愿与她痴缠终生；当她和她在一起，她感到前所未有的鲜活，她感到旺盛的澎湃着的生命力，强烈到足以翻转她几十年如一日的过去，强烈到足以摧毁她可笑的理智，让她自己也时常胆战心惊。

所以是的，不仅仅是一句戏谑，那确实是一张漂亮的面孔——对她而言，那面孔所代表的，就是世界上所有美好的总和。

而Villanelle，她第一次如此真切地感受到，自己对Eve的重要性。

我第一次看的时候，出于画质缘故，没能注意；原画二刷这段，才发现，在Eve说完这段话后，Villanelle已经在流泪了。

我心碎地发现，从那一刻起，她们竟然是在泪流满面地凝视着对方，尽管眼泪掉得越来越凶，却始终保持着微笑，平静地谈话。

终于，Villanelle还是问出了一直盘亘在她心头的问题，问出了她纠结和痛苦的根源。

我S03E06、S03E07的简析都有提到，Villanelle有一个温柔敏感的灵魂，只要她想去感受，就能感受到自己所造成的那些伤害，并共情于此。

尤其是对于Eve，Villanelle无法不介意，Villanelle真的好在乎。

她歉疚，她伤感，她甚至痛恨自己。

如果仔细听，那是带着哭腔的两句；如果仔细看，她面庞上有清浅的泪痕，眼眶里晶亮的泪，不易察觉地发着光。

第一句，很傻气的一句，Did I ruin your life?

当然没有。

第二句，很执着的一句，Do you think I'm a monster?其实她心里是知道答案的吧。

但她就是想缠着她试探她听她亲口说出来。

她是那么单纯而又热切地渴望着被理解与被爱的一个孩子。

Eve一句话，回应了Villanelle的两句。

是啊，You're so many things.——你是个不折不扣的混蛋，是我大写的讨厌鬼；是个杀人如麻的恶魔，又是令我束手无策的小怪物；是个调皮捣蛋的烦人精，也是个浪漫的可爱的孩子气的傻瓜。

——你是我的困惑、放不下的执念，是我的胆怯、豁出去的勇敢，是我的窘境、无休止的春梦，是我曾经抗拒过的部分却又终究是彼此不容置疑的组成。

你是疯狂，是激情，是意乱神迷、爱恨交织、欲罢不能；也是理性，是平静，是心知肚明、相惜相知，是“胜却人间无数”的相逢。

……

Villanelle是领会的，是满意的，但还想听更多。

因为，这个困扰她太久的问题，不止适用于Eve一个人。

她需要从她的角度更好地审视自己。

Eve也知道她的意思，所以耐心地告诉她，“MONSTER”，人人心中都有，只不过大部分人将它们藏起来了。

这句话其实已经是在开导在劝慰Villanelle——毕竟，Eve想要保护她的脆弱，保护那颗已经千疮百孔却仍然像孩子一样稚嫩柔软的心。

一次默契的短暂沉默。

是一言不发的夜晚，温柔清冷的月亮，闪烁的灯光，互诉衷肠到泪流满面的人。

——所以我们看，她们都懂。

她们一直都懂。

她们懂自己对于彼此而言意味着什么。

Villanelle不依不饶的那一句，还是试探——而Eve的回答终于让她彻底地完全地释然了。

不再是S02E08的“You wanted me…”，而是“I wanted it to”.是直白而又真挚的袒露。

她再次感到被理解，甚至感到几近宠溺的爱意。

她平生第一次被这样的爱意淹没。

所以她笑着哭，哭着笑，她活了这么久从来没这么轻松过。

二人都满脸的泪。

庞然又滚烫的感情，在面颊上止不住地流。

这组图的前几张，那段时刻，如果很仔细地看，会发现Villanelle左颊有一颗泪珠滑过。

而Eve同样热泪滚滚。

我看的时候，不知道有多心碎。

自从我看清之后，看一次哭一次。

两个相爱的人泪眼相望，那样深刻又动情地凝视着对方。

明明泪越流越多还要竭力笑着去说话的感觉，一定很难受吧。

就像我写过的，如今这样，两颗心、两个灵魂碰撞交互的落泪，才是最动人的。

她对她说，Help me.这也是她，首次向她显露自己的脆弱。

两个人走到今天，已经算是推心置腹了。

她们所有不为人知的另一面，彼此都了然于心。

她说“Help me make it stop”.——这就又回到了她所面临的避无可避的选择。

终止，还是继续？

Villanelle当然知道她什么意思。

Villanelle也当然知道，Eve始终挣扎在边缘线上，纠结于是否要终止这一切。

大多数人，都会想要通过当断则断好聚好散来防止自己被伤害，想要及时自保。

所以，就像Eve想要保护Villanelle，Villanelle也想保护Eve.她们是彼此的立场，她们总会温柔又坚定地站在对方那边。

故而，她看着她流泪看着她痛苦，明明自己也心如刀绞，明明自己也难过得一塌糊涂哭得很凶，却还是暗暗下了决心。

她故作轻松：“If that's really what you want,it's not difficult.”——这样云淡风轻的一句，只有爱过的人，才知道要说出口有多艰难。

而Eve的反应，更是让我直接掉泪。

Eve半开玩笑地说，你是说直接跳下去吗。

Villanelle认真地说，那个方法比死简单。

Eve回，要是真的就好了。

我该怎么讲。

Eve这样说，因为Eve根本就没想过要和她分开。

所以当她对她说，Stand up straight and look at me，她们想的完全不是一码事儿。

那一刻，Villanelle有多逞强，只有她自己知道。

她强忍着难过凝视着她，眼里还闪着泪光——深深地，热烈地，无限柔情。

那是她全部的柔情。

毫无保留、毫无保留地倾泻而出。

而Eve回望着她。

眼前的Villanelle，在她心里明明还是她的小女孩，是从什么时候开始起，就变成这样了呢？

她轻轻皱着眉头说，Now turn around and face to the other way.隐隐约约地，Eve仿佛察觉到什么——可是，她仍然是不可置信的：Villanelle怎么会想到？

这一刻，她们将后背交给彼此——她们又一次，分享着彼此的脆弱、软肋，和心跳。

这一刻，她们安静地依偎着。

只有彼此。

Villanelle，从凝重，到微笑，孩子气地，自我宽慰地，贪恋她的温度一般，让自己轻轻地靠在她的身上。

然后她闭上眼睛。

沉重，但也安心。

感应到她的依赖，Eve也闭上眼睛，和她互相倚靠。

心里不是没有震颤，只是在用力克制，拼命隐忍。

至少这一秒，还拥有彼此。

但她毕竟是懂她的。

内心深处已经有了答案，所以无法再继续克制，只好任由泪止不住地淌。

可她还是明知故问。

Now what?我二刷时，看到Eve在说“Now what”之前的表情那一瞬，就绷不住哭了。

她从没想过要和她分开。

即便Villanelle永远危险，也永远身处致命的危险之中。

即便Villanelle那样善变，那样阴晴难定而又捉摸不透。

即便Villanelle在别人眼中是死神的代言人，是消亡和毁灭的存在。

可是，她就是爱她。

怎么办呢，她就是爱她。

爱得死去活来，爱得浃髓沦肌。

所以，甚至于当她崩溃着说“Help me”时，首先想到的都是“死别”，而永远都不会是“生离”。

所以，当Villanelle坚定地轻声说，Now we walk,and we never look back.当Villanelle真的，就那样走开——她和Villanelle一样，真真正正被那份沉重的艰难，和庄严的痛苦所击中了。

——是从什么时候开始起，Villanelle变成了这样一个让她意外、让她心疼、让她更加情难自禁的“大人”呢？

——又是什么时候，Villanelle也开始懂得，什么是“爱”呢？

她热泪盈眶。

欣慰，释然，挣扎，遗憾，震颤，疼痛……在她的面庞上，在她的血液里，汹涌澎湃，最后一齐，化为落泪的隆重。

走完这座桥，可能需要耗费她这一生的力气。

于Villanelle而言，同样如此。

——这是她这辈子下过的最大的赌注。

Villanelle知道自己一定会回头，但她必须知道，在没有自己“push”的情况下，Eve最终究竟会怎样抉择。

所以，她用最尊重，克制，成熟的方式，放她从自己身边走开。

不知道她是如何理解到“爱”的这一层面的：如果一个人命中注定属于自己，那么只管放手，因为最终她必然会回到自己身边；如果两个人命中注定要在一起，那么只管分别，因为最终她们会找到重温旧梦的路。

她希望她会回头——对于她回头这件事，她有九分确定，又不敢太过自信。

她早就不是S01E08里那个可爱又臭屁地对她说着“You like me too much”的她了。

一整个夜晚都在凝视一对渐行渐远的爱人。

她们心里，一定有狂呼乱叫：这个方法，哪里比死亡更简单？

——还不如直接要了她们的命。

Villanelle一定也后悔自己说过那句话。

她也是直到这时，才发觉“生离”有多难。

这边，Villanelle先停步了。

她很害怕。

她毕竟还是一个小孩子。

这是她做过最正确却又最悲壮的决定，正确在于她在学习和实践着“爱”，悲壮在于这仍然等同于将自己推向孤独。

她等着那个答案。

她期待，也怕期待又落空。

毕竟，有那样多的人让她的期待屡屡落空。

她眸子里，渴望，深情，恐惧……微弱地闪动着。

那边，Eve先回了头。

Villanelle说，不要回头。

我们绝不回头。

可是Eve还是回了。

我们回到“DANCE”的意象上，我们想起那句“Are you leading or am I”，想起有关“谁先”的讨论。

——事实就是，谁先停步，谁先回头，谁先转身，根本就不重要。

重要的是，她们一定会停步，一定会回头，也一定会转身。

重要的是，这世界那么复杂，千百万种茫然的概率，然而她们却笃信彼此就是那个确定。

用一句老话说，她们是彼此100%的决定，而不是50%的选择。

这才是这段关系当中，最动人，最疯狂，最荡气回肠之处。

Villanelle也缓缓转身。

所以当她回头，她看到一个为了自己停下来的她；而当她转身，她看到一个为了自己回头的她。

隔着那宛若一生的距离，她们两两相望，向对方投去最喜悦、最无奈、最释然、最热切、最豁然开朗、最你知我知、最深信不疑、最饱含柔情的凝视。

“You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.”你对我微笑着，沉默不语，我觉得自己，已为此等了几个世纪。

再一次，千言万语，相视一笑，莫逆于心。

当那个跟班要Villanelle救自己时，Villanelle只是报以冷眼；当Konstantin要Villanelle救自己时，Villanelle仍然是旁观者的姿态；而当Eve要Villanelle救自己时，Villanelle应允，不仅应允，还将自己的心意暴露无遗。

因为，她知道Eve没办法独自做出这个抉择——她自己亦然。

这是她们二人之间的事，她们从来都不是一个单纯的个体，她们是紧密相连的。

所以她救她，也是自救，是对自己和她的感情的忠诚和笃信，当然也就是忠于自己。

当密友被杀后，Eve纠结踌躇过是否要重振旗鼓再度开始；当丈夫被害后，Eve仍然有过于追查复仇的意念当中摇摆不定；而当Villanelle将自己和她的关系作为有关她是否要拾起这一切的引子时，她毫不迟疑就认清了自己的心意，认清了自己。

终止，还是继续？

永远，永远，永远都不可能终止。

只要她还存在于这个世界上，在一天，她就会竭尽全力地爱一天，在一天，她就会不顾一切地爱一天，在一天，她就会同甘共苦地爱一天。

有关她的一切，都是这样。

爱让人痛不欲生，相较于爱给人的痛苦，死亡根本不值一提。

但就算如此，还是会痛苦着爱，还是会挣扎着倔强地回千百次头。

《荆棘鸟》里曾这样写道：有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。

从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。

然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。

在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。

这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。

然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。

因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取。

我们各自心中都有某些不愿意摒弃的东西，即使这个东西使我们痛苦得要死。

我们就是这样，就像古老的凯尔特传说中的荆棘鸟，泣血而啼，呕出了血淋淋的心而死。

咱们自己制造了自己的荆棘，而且从来不计算其代价，我们所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告诉自己这非常值得。

回想Phoebe曾经说，这两个女人甚至不需要见对方就能感受到对方的存在。

她们以一种比浪漫关系更复杂的方式给予彼此生命。

它是性的，是理智的，是渴望的。

是的，她们用无与伦比的方式，吸引着，包容着，渴望着，爱着，直到一同重获新生。

面对在忠于自己的过程中挣扎和痛苦的Villanelle，Eve教会她，成为你想成为的，别成为他们所希望的。

她的言行举止都在表明，无论如何，我会一直爱你。

而面对在认清自己的过程中挣扎和痛苦的Eve，Villanelle教会她，女人不是天生的，女人是变成的，因为改变而软弱，因为改变而强大。

她的言行举止也在表明，无论如何，我会一直爱你。

而她们教会我们，谁在爱，谁就应该与他所爱的人分担命运。

无论前方等待着她们的，是怎样的危险，怎样的黑暗——

“——我们只不过相看一眼，即已天明。

”Tell me说给我听I'm your baby我是你的宝贝And you'll never leave me你永远不会离开我Tell me说给我听that you'll kiss me你会亲吻我forever永远，永远……这首配乐响起，像剔透的泪水，像清冽的星星，像落雪的平安夜，像圣诞节的早晨。

像她们，像这个世界上最疯狂最激烈最不可思议，又最纯粹最干净最美好至极的事物。

和朋友聊S03这个结局，我突然问，你说，她们最后会不会走向彼此，相拥着亲吻那么一会儿？

朋友说，会的吧。

然后她说，不管有没有亲吻，她感觉已经很足够了。

另一个朋友说，不会吧。

然后他说，她俩这，已经就算是在一起了。

后来自己想了想，S03E03，好就好在有吻戏，S03E08，好就好在没吻戏。

情难自禁时莽撞的悸动是她们，情到浓时反而压抑下去也是她们；坚韧，炙热，饱含爆发的力量是她们；温柔，哀凉，拥有断裂的脆弱也是她们；癫狂暴戾是她们，静谧安宁也是她们。

怎样都是她们，怎样形容都不为过，怎样都是浪漫至死的永恒。

马尔克斯写道：在静谧中相爱，并不比当初在癫狂中相爱减色。

不管S04会怎样开篇又怎样收尾，我心中，已经将她们永永远远地定格在了这一刻。

许多心疼，许多留恋，许多深情……真是奇怪，她们的故事，明明就是标准的套路，明明就是烂俗的戏码，却既合时宜，又恰到好处，甚至于无论我看上多少次都一定会哭。

难以形容这几天来我是怎么疯狂落泪的……感觉将她们的感情从里到外剖析一遍，有种自残式写作的感觉，就好像演员将自己完全地代入了角色一样，是真情实感地心疼着崩溃了。

大家也都说，后劲儿太足，好久都缓不过来。

是的，S03E08很会，将原本肆意张扬的感情刻意隐忍克制着去表现，反而形成了一种别样的张力。

崭新的VE，崭新的模式，崭新的张力。

建议重刷S01，细看，一定会对S03有所改观。

（过几天我会发一篇总剧评）那么，先说一句，让我们共同期待S04吧！

等得越久，重逢时就会越幸福。

谢谢所有热爱这部剧且相互陪伴着的你们。

“平平无奇的穿搭小天才”Villanelle又营业了。

第一、二季同款暗黑+一如既往时装精一般的衣品+令人欲罢不能的紧凑剧情，妥妥地把观众哄得失声尖叫。

开局就是一个“爽”字得以形容。

第三季，剧组依然很舍得在Villanelle身上砸钱，从第一集就开始让“小变态”的时髦人设再一次呈现在观众眼前，一个精英杀手的新季个人时装秀正式开启。

Villanelle‘s Fashion Show / 2020 SS预告剧照：仍然是精致到睡衣都不马虎的小变态，“睡衣中的爱马仕”上线。

OLIVIA von HALLE是英国高端睡衣品牌，每一款睡衣的用料都相当讲究，高级感、舒适度都在线。

“穿OLIVIA von HALLE的睡衣，可以宅到天荒地老”实锤。

EP01:冒着仙气的SIMONE ROCHA第一集就营业了，网纱上衣当内搭，搭配硬朗西装，娘man平衡的套路，非常适合用在个性十分鲜明的Villanelle身上。

EP02:变态杀手偶尔也有比较浪漫的角色，用花裙子诠释。

两个造型都很出彩，碎花长裙今年非买不可了；下面一个LaDoubleJ是来自古董收藏家 J.J. Martin所创立的生活风格品牌。

喜欢这个搭配，短裙配牛仔靴，又甜又飒。

EP03:可能是设计好的，在有小孩子的场景下，给我V也安排了比较减龄的背带裤，这一身比较可爱。

比模特穿的好看系列。

穿成一字肩，时髦很多。

去定制香水穿得很女人：

定制完“闻起来手握权利”的香水之后，就穿男装去见心爱的女人了。

公车这段戏，我V也太A了。

EP04:仙女造型，SIMONE ROCHA必定拥有姓名。

超多满屏仙气的网纱单品，是俘获酷少女的心的必杀技之一。

睡衣也不马虎系列。

印花系带裙，美了。

蓝色内搭可真美。

EP05：第五集是悲伤的一集。

内心虽然黑暗，但也有隐忍一面吧，渴望得到家人的爱护。

藏了一把钱给小男孩去看演唱会那里，哭辽。

第五集一整集都在担心我V会不会又杀人，最后果然还是把亲妈杀了，烧了房子之后的一声吼，和末尾在车上听音乐听到想哭的画面，演技炸裂，太心疼了。

第五集的服装也给大家更起！

大家想要的包包有了，适合短途出行背。

EP06：权力西装必不可少，线条感超级利落的垫肩，展现power！

Dice Kayek来自土耳其，有很多偏男性化设计的服装，可以成为专门的杀手服装了吧。

终于有一件买得起的单品了呢。

EP07:霸气的2套绿色，爱了。

这身格子被搭档吐槽，但我本人觉得hin好看。

EP08：结局啦。

要跟大家说再见咯，下一季再来。

结局集喜欢这件黄色外套，又一个穿得比模特好看系列。

告辞了各位，谢谢大家的观看。

下一季再见。

【剧透慎入】随便跟剧写写，欢迎讨论～又是笑中带泪回味无穷的特殊一集。

某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E07——《Beautiful Monster》.聂鲁达有首诗歌，叫做《和她在一起》，其中有这样两句：“正因为时世艰辛，你要等着我。

”“正因为岁月漫长，你要等着我。

”看完这一集，我就想到这首诗，然后感动得浑身直冒鸡皮疙瘩。

写的时候也感动得稀里哗啦。

下面我们切入正题喽：

Villanelle抗拒骑士像的“凝视”，同之前在S02E05中她主动去“凝视”雕塑形成了一个呼应。

有趣的是，不仅仅是此处的呼应——我们直接可以回忆起，相照于S02E04片尾Villanelle的大哭，S03E06片尾Villanelle同样有过一场恸哭。

现在想来，306片尾的镜头切换（V↹E），也是稍稍地呼应了204的镜头切换。

只不过，当然，此时的V与彼时的V，截然不同了。

她承受、感受，也领会了更多感情。

与此同时，她也更加脆弱。

这里我又要提到，Jodie曾经说过，“脆弱性”一直伴随着Villanelle，但只是需要某些特定的事情来揭发这个事实——在一些特定的瞬间，特定的事实，能让观众看到Villanelle的这种脆弱性。

204，她哭自己不再被她重视，不再被追逐，不再被特殊对待。

那次流泪，是一个委屈的小孩在闹脾气，在发泄自己罕见的情绪，在不自知地对我们显露出她的感情。

她对着镜子，凝视自己的哭相，哭着哭着还要竭力挤出笑容——因为潜意识里，她需要意识到自己的“人性”，又想在意识到的瞬间摧毁它；她需要见证这样的一个自己，一个只有她才熟知的、脆弱的自己，又逞着强在见证的同时否认她。

而我们知道，psychopath所谓的“感情外露”，基本上都是模仿出来的，他们也擅长于此。

所以205中她去“凝视”没有生命没有感情的雕塑，个人认为那是一种孩子气（傻气🥴）的“模仿”，她想要从那些罕见的情绪与感情当中抽离出来——因为那个脆弱的自己，在当时还是她所恐惧并且抗拒的。

毕竟，她习惯了做个“没有软肋没有感情”的人。

时态转回现在时，同理。

306，她哭自己一团糟，经历了太多意想不到的事情，身心俱疲。

那次流泪，是一个孤独的小孩在经历蜕变成长的痛苦，是混乱的感情将她湮没其中，她又将它们倾泻而出。

她当时什么都没有做，没有挣扎没有否认也没有反抗，只是靠坐放空。

因为她已经完全地、清醒地认识到自己“人性”的那一面，也在不知不觉地接受。

而307，她别别扭扭地说：“That guy was really staring at me.”“——那东西还真就像个人一样盯着我。

”注意，此时她将自己放在了“被凝视”的位置上，也就是她自认为有感情的那一方。

如今，她也不再会去“模仿”它，因为她已经意识到了，只有“人”，才是感情的载体，她抗拒和没有感情的非生命体进行交流。

或许它们会让如今的她感到空虚。

一个人，只有拥有感情，体会感情，丰富感情，才能辨别感情。

我们的Villanelle，孩子气没有丢，但已经是一个有着丰富感情的孩子了。

接下来Helene从两方面刺痛了Villanelle的“创伤”。

肉体上的，蹂躏伤口，提醒她的“失败”；精神上的，给予“温柔”爱抚，笑里藏刀。

Villanelle到底还是渴望来自任何形式上的“肌肤之亲”，再加上弑母“后遗症”仍然存在，一经拥抱，就出现了生理反应：流泪。

心疼宝贝。

我啰嗦了无数次Villanelle是个矛盾的感情动物。

而她现在终于意识到，想要追寻真情实感，自己就要先直面和领悟真情实感。

正如鲁米有一首诗这样写：“你今生的任务不是去寻找爱只是寻找并发现你内心构筑起来的那些抵挡爱的障碍”每个人都如此。

所以她现在，或许依旧是一只小怪物，但是一只正在努力“人化”的小怪物了。

V内心OS：人家才不想“真正成为怪物”。

只是上司话里有话她当然听得出来：

即便她不说，“十二人”也会查。

不如顺水推舟，用V式戏谑调侃地讲点儿边角料。

这可能是她想到K爹叮嘱过的，要“做自己”，别表现得太反常。

只不过她眼泪汪汪的，弑母“后遗症”，以及刚刚的爱抚“后遗症”未免太明显。

她这个样子我好担心……被Eve抱一下我孩儿不得晕过去（？

）……

接任务，也是，因为她和K爹有小算盘。

而且总不能破罐子破摔吧。

人在江湖，身不由己。

顺带继续V式戏谑，搪塞一下自己的失态。

“You're a child.”太精准了，一语中的。

上一篇我就是围绕着V的孩子气简析的，这里不多解释叻。

“You're sexy”——V式戏谑进行到底。

针对Helene关于“Beautiful Monster”——尤其是“chaos”的只言片语：我上一篇有讲过，S03E06的Villanelle从始至终都是混乱的。

“混乱”指感情上的混乱。

而此时此刻，Helene口中，（从前的）Villanelle是“带来混乱的使者”。

“混乱”指权力纷争、时局动荡、世事变幻。

——但H有关“混乱”的说法是普适的。

Villanelle正是经由混乱，得以瓦解、重组，燃烧、净化。

是苍凉可怖的，分崩离析，支离破碎。

却也浪漫、刻骨，拥有毁灭之美。

是将这个人物一步步逼至绝境，再让她自行挫骨扬灰，挣扎着拼命地不顾一切让自己绝处逢生。

这才是真正意义上的，“打断她的脊背，给她一双翅膀”。

——也正因如此，她才能“凤凰涅槃”，进行一场轰轰烈烈的、一如配乐中的“浴火重生”。

S03E07的片头，我们熟悉的那颗血滴变成了一颗泪珠。

——这一集之前，Villanelle双手沾满无数人的鲜血；而这一集，Villanelle首次未杀一人。

Villanelle带上Dasha赴阿伯丁做任务。

对此，我个人的理解是，当时她脱口而出要带上Dasha是迫不得已，之后才开始考虑怎么应付Dasha，也许，她以为到时候找机会甩开Dasha就可以和Konstantin会面。

两个psychopath真是走到哪里较劲到哪里。

不过Villanelle不仅是自大狂，还是小顽皮鬼。

我依稀记得，不久前某人还跟Eve吹Villanelle有多尊重自己，如今拜V所赐她成“老年痴呆”了。

然后Dasha感觉有被冒犯到。

遂发起挑衅。

看来“十二人”内部有一套专门刺激人的流程哈。

都是先“物理”，再“心理”。

由Dasha的话可知，“十二人”已经对V做过了调查，得知了V弑母烧家一事。

对于这条讯息，Villanelle和观众是同频接收，所以我猜想这也对她的“计划”产生了干扰。

或许她根本也没啥计划。

一切都是随机应变，车到山前必有路。

我唯一可以确定的只有，她从一开始就隐隐打定主意，这次自己不会杀人。

——因为她在打晕Dasha与K会合后对K说“几小时之前你就该到了”，可见她根本没想做这次任务，本想抛给Dasha去做。

结果K姗姗来迟，她被逼无奈只好构思实践了这么一出，Dasha也白挨了那么一下子。

Villanelle内心OS：

不过有一说一，蠢如Dasha尚且能看出V丧失了杀人的兴趣，我们又怎么会不知道呢。

Dasha那些话，从前可是同样出自Villanelle之口的啊，何其历历在目。

所以尽管我一开始对以上情节还蛮震惊的，想到之前的铺垫，觉得似乎也没必要对V没有痛下杀手而感到意外。

这个“致命一击”，可惜就可惜在没能“Double Kill”.晕，我估计是她也没想到自己真的这样做了，又急着与K爹会面，一时间心乱如麻，遂逃之夭夭。

从前V宝对那种本质上该杀的sb（详情请回忆S02E05那位恶臭的洗车男）的态度是：不给我酬劳，我也愿意免费杀，我图个痛快。

现在V宝只是：

至多：

真是成长哇……暴风成长……

配乐，真实反映当下状况。

Villanelle就这样，懵懂也坚定地走上了一条“无法回头”的路。

这个决定虽然欠妥虽然孩子气虽然漏洞百出，却也是她面对自己的感情后所做出的第一个重大选择。

不容易。

怎么说呢。

我们本来以为一起亡命天涯的会是Villanelle&Eve，本来以为一起亡命天涯的会是Konstantin&Irina，结果一起亡命天涯的是Villanelle&Konstantin.理想很丰满，现实很骨感。

用Carolyn的话来说，这对组合很顶。

为啥：

Konstantin确实混蛋，“Then I come back for you”这句话由他讲出的频率几乎接近“Where is Villanelle”从Eve口中说出的频率，不管是对干闺女说还是对亲闺女说。

所以他之前对V强调什么“Family”啊……我感觉也不过如此吧。

最根本最紧要还是自保。

他自己不也跟Villanelle唠叨吗，面对现实吧我是个混蛋，我感觉我活该。

然后Villanelle就以身作则让他见识到，你混蛋，我比你还混蛋，彼此彼此。

你为了趁早脱身可以丢下女儿，我为了趁早脱身可以丢下你。

拿钱跑路，三十六计，走为上计。

就从这一点来说，我感觉Villanelle是真的发自肺腑地在乎Eve，在当初那种感情就已经十分深刻又特别了——回想一下S02E08，那是怎样的生死关头哇，Villanelle都没有独自溜之大吉。

当然Eve也是深入骨髓地在乎Villanelle.

——上来就“Villanelle”，可以，这很Eve.这句话也太耳熟了吧妈的，她曾经和Bill也这么说，怎么时隔多日还玩起老调重弹了呢。

——人家Carolyn说得没错啊！

你考虑过其他手段吗Eve！

三句不离Villanelle你明明满脑子就只有Villanelle……还“Don't pretend I'm the only one”——你就是那个“only one”啊好吗。

乌鱼子。

另外这里，终于和S01剧情对接了，我也是很纳闷Eve是咋突然就被俄罗斯监狱之旅Nadia给自己留的那张纸条Kenny调出的监控录像……这些观众都快忘了的陈年往事给击中的。

？

你说是不是你。

而且，说到底，你不就是想人家了吗……

Carolyn：女人。

我怎么会不知道你那些小心思。

Eve：

Eve很气。

她又开始单枪匹马地干了。

千里寻妻（？

），独自美丽。

……只不过…………得亏他们那儿垃圾车比较无人问津哈。

真是纵容了她的反射弧呢。

我在S03E04的简析中有写过：“……在她心里，Villanelle当然是特殊的，这也是为什么大部分时间她都避免主动提到Villanelle——因为她一提到她最终都会无可避免地被别人发现自己对她的痴迷、尊重、珍视，以及那种难以名状的感觉。

”——所以这段让我很感动：Eve终于自自然然坦坦荡荡大大方方地和别人说起Villanelle了，谈及自己和她的关系也不再躲闪。

毕竟时过境迁，相较于原先有所不同有所成长的她们，也将迎接一段全新的关系。

后话啦。

看着Eve惊喜的样子我也好开心呀。

然后我们的Eve全方位调动线索。

“Yes，I'll hold.”——看似不经意的一句话，Eve说完，却让我有种想要落泪的冲动。

我想到她总是在追逐着她，却又一直等着她。

不顾一切探汤蹈火，却又心领神会细水长流。

S01，那时她们棋逢对手，你追我赶，势均力敌。

那时的Villanelle，是一个“闯入者”，打破和毁掉了Eve的许多东西。

于是在S01E08，Eve闯入Villanelle的居所，打破和毁掉了她的许多东西。

同时等着她。

她当时是否真没想过V会回去，我不得而知；但她一直在等一个与她当面对峙、能够“复仇”的机会，是毋庸置疑。

最后她后悔了。

她意识到自己等来的机会并不是她真正想要的。

也是从那时起，她就已经察觉到那个脆弱温柔又孩子气的Villanelle。

Villanelle在S02E01提起E信誓旦旦，“现在我比任何人都要了解她”——Eve对V又何尝不是。

S02，她们明面结盟成为战友，暗中互为较劲，纠缠不休。

她等着她现身，等着她的消息，等着她的“措手不及”……她让她头疼至极，让她心神不宁，让她迷乱也让她清醒。

但是在S02E08，当Villanelle身处险境，奋不顾身的还是Eve，生死都置之度外。

她要等着她一起离开。

她对她有一种天然的责任感，有一种无私的保护欲，以及其它——当时Eve不会将其称之为“爱”，我也不会如此简单地定义，因为她的感情远比“爱”要强烈复杂得多。

她坚信自己等她没错，也坚信她会等着自己，正因为这份信任如此纯粹深刻，让她自己都感到惊奇，最后她才会生出背叛感选择离她而去。

她意识到自己等来的人并没有如她那样“毫无保留”。

S03，迄今为止，在我们只能脑补的范围内，Eve已经通过各种事各种人，敏锐地感知到了Villanelle如今的反常。

是的，她与Villanelle相隔甚远彼此之间一无所知，但她对她，有种与生俱来的直觉，她们互相吸引，互能感应；她不清楚Villanelle在哪儿、怎么样、都经历了什么，但她愿意等，她愿意等着所有有关她的讯息、她的回音，从别人那里得来的也好，与她见上一面听她告诉自己也好。

如今不仅仅是局面失控，Eve对Villanelle的感情也在不自觉地发生倾斜，潜意识里她还是需要她的。

“I think about you all the time.I think what you're wearing,and what you're doing and who you're doing it with.I think about what friends you have.I think about what you eat before you work and what shampoo you use and what happened in your family.I think about your eyes and your mouth and what you feel when you kill someone.I think about what you have for breakfast.I just…want to know everything.”——时至今日，她仍这样。

她深谙她是怎样一个混蛋，她知道她每个看似干净纯真的笑容意味着什么，她打心眼儿里感觉大多数时刻她咎由自取。

——但她不在乎。

她就是不怪罪Villanelle.她从未真正为她做的事和自己做的事而心生愧怍。

我敢发誓，如果时光倒流，她还是愿意离经叛道又背弃信仰地为了她挺身而出。

所有，一切，都是这样。

她哪里能真的放下她呢。

她们习惯了互相追逐、互相等待，甚至互相关怀互相守候——在那些等着彼此音讯的日子里，遥远的注视，就是二人生命中，最热烈最持久又最销魂荡魄的守候。

在十分难捱之时，她们其实格外需要感受到彼此的存在，需要知道彼此是不是发生了改变。

所以，Eve当然会说，我可以等。

所以，Eve当然会追赶Villanelle的步伐，找到她。

不过，旁人外人怎么会理解呢，路人视角如下：

然后Eve刚刚让人干着犯法的事儿又自相矛盾地来了这么一句：

路人视角：

地点一经确定，Eve马不停蹄风雨无阻：

这段的衬托写得蛮有意思的。

司机的生活很像Eve原来的生活。

他可不知道他是在跟怎样一个身经百战的女人聊这些内容。

Eve内心OS：真正的狠角色习惯保持低调一言不发。

之后VE两条线索，终于终于终于终于终于终于开始相交重叠了：

“Crazy woman”+“Pretty face”+“Pretty girl”+“Nice figure”——Eve一听马上就明白了：果然就是我女朋友（？

）！

再听到Dasha，更是确凿无疑。

然而，在如此紧急的情况下，Villanelle的异动让Eve明白，她有了非同寻常的意图。

这也让Eve惊觉事态的不可控——换句话说，她突然意识到Villanelle正处于一个高度危险的境地当中。

所以她急着“英雄救美”（？

）（开个玩笑，这里主要还是Eve想跟踪Villanelle赶紧找到她），又丧失理智，把人家赶下车了。

Eve的“千里寻妻记”真可谓一波三折（仍然开口就是问V，真是居安思V）。

这一段好棒。

Eve“兽化”的进一步体现。

注意，在Eve释放“死本能”时，又tm很巧地出现了“警笛”音效——我S03E04简析中提到过，“警笛”大概率是剧组为将E拉回现实所刻意为之，由此看来这也是一个贯穿S03前后呼应的小设计了。

……可惜啊！

Eve再用点儿劲，不就能杜绝后患了嘛！

——在VE线索合并之际，DK的线索也“一不小心”危险地交错了。

同是天涯沦落人啊（配乐简直恶趣味）。

目前，一方面，主线剧情中，有关“十二人”与Villanelle的这条线，包括DV的线、“十二人”与Dasha与Konstantin的线，如今已经是落在高潮之前了，Villanelle叛逃一事毫无疑问会成为剧变的导火索。

另一方面，是“十二人”与Carolyn的暗线。

我S03E02的简析中就已经提到过，Carolyn腹背受敌（她怎么直到这一集才感觉是在针对她🥴），也面临未知的巨大危机。

但她的身份尚未敲定，我们很难说她站在哪边，或许她根本没有立场自成一派也说不准。

拭目以待S03E08好啦。

那么接下来终于讲到本集的重头戏啦。

刻意只截了Villanelle的一个足部虚影，目的是为了表现，她前脚刚走Eve紧跟着就到了。

她！

俩！

总！

是！

这！

样！

错！

过！

真是恰到好处的心塞。

不过谁都没有康爹心塞。

E•“Where is she？

”•V•“Where is she”•E-_-||Konstantin指向已经发动的列车。

于是，接下来，Eve做了一件最最老套最最落俗的事情。

关于“追火车”一梗，我不知道大家有没有关注最近比较热门的伍导的新作《The Half Of It》——影片中同样有追火车的镜头。

还是戏中戏。

图源豆瓣当时看完电影，我有感慨一句，尽管我们嘴上说着不要套路，某一刻心里还是会感动得一塌糊涂。

车站，机场……这些地方，往往比教堂见证了更多的亲吻。

我们当然知道没人能跑得过火车。

但那是心甘情愿的追逐。

——那是“爱意”。

是不自禁。

是真情实感的流露。

所以当Eve追着火车跑起来时，我无法形容自己心中是一种怎样微妙的感受——这比S03E03巴士上那一吻还让我心潮澎湃。

那一次，可以解释成冲动，可以解释成偶然，可以解释成晕头转向，可以解释成阴差阳错，可以解释成任何东西——什么都可以；但这一次，她仍然主动，仍然真挚，仍然毫不迟疑，而且，更加坚定。

列车里的她，起先，只是无神地坐着。

她怔怔的，紧皱眉头，满怀心事，依旧孤独。

然后她向车窗外投来漫不经心的一瞥。

——感谢这不经意的一瞥吧。

她望到了她——正在笨拙、努力地向自己跑来。

——她嘴角蓦地上扬，旋即，惊喜、欢快、明媚、纯粹的笑容，时隔太久太久，终于又出现在她原本倦怠苍白的面庞。

她这样笑着，孩子一样地，冲窗外的她抬起了手。

“Hi,Eve.”她笑得太真了，简直就是让人心疼的真实——那么烂漫，那么柔软，那么雀跃，那么灿烂，那么温情，又饱含落寞的留恋。

然后，这笑容如同列车，飞驰而去。

她也慢慢地、慢慢地收回因为一时激动而前倾的身子，只是脸庞仍然紧紧贴在车窗上，抻长了脖子去看她。

她的眸光中，带上叹息的凝重。

而车外，她气喘吁吁，懊恼不已。

但她们仍在遥相对视，两两相望。

像《流浪的星星》里，萘玛和艾斯苔尔，终其一生唯一一次邂逅——“只需一个对视就交换了所有的苦难。

”这样望着，又回望，一如长久以来，她凝视着她，她也凝视她——在追逐着的时候，亦或等候的时候，沉默，或者嚣张，挑衅着对方，或者总能给彼此活下去的力量。

她也缓缓举起手，回应她。

“Hi,Villanelle.”——这是一个迟到了许久的回应，但我们很高兴，它还是来了。

在这里，我们来回顾一下S01E05：

很久很久以前，在一切都还没完全开始的时候，也是Eve，勇敢地迈向Villanelle.寂静一片的林间，面对一个冲着自己举起枪的psychopath，她抬起手，冲她示意。

当时的Villanelle，还是个喜欢试探别人捉弄别人的小孩子，她缓缓将枪口指向自己。

而Eve，下意识地阻拦，反应比那把枪对准自己时还要激烈——那时的Villanelle，误将其当作她在乎自己的表现，所以她笑了。

那时的Villanelle，危险，疯狂，诱人——Eve也只是知道这些罢了。

那时她们还不了解彼此。

她们只是对彼此，深深地、深深地吸引和痴迷。

她用认认真真的一个吻“击中”她——然后悄无声息地消失不见，如同一阵让人心烦意乱又匆匆而过的风。

她们的故事，从那一次，正式轰轰烈烈地一发不可收拾。

S03E07，我们谁也不知道，她们有没有记起那次友好又危险的邂逅，但她们无疑从对方的举止当中读懂了太多太多。

其实从巴士上的一吻开始起，就已经如此了。

“——换我心，为你心，始知相忆深。

”时过境迁，这一次，依然是Villanelle消失在她的视野里。

Eve面庞上的神情，看似与当时几乎毫无二致——恍惚、惊愕、难以名状。

但这一次，她平静又失落。

平静在于，她知道她变了——虽然还是孩子气的举动，却无形之中稳重太多。

或许，做出逃离一切、无法回头的选择的Villanelle印证了Eve对她的某种猜想，这一点，光是从Villanelle疲惫不堪的神态中就可以看出。

Eve从没见过那样的一个Villanelle.不仅如此，她从前也没见过手下留情的Villanelle，我们也没见过。

可就在这一集那几个瞬间，Villanelle把自己的另一面赤裸裸地展现给我们所有人了，那是属于她的坚定和坦诚。

在我S03E05的简析中曾写道：“……她对弟弟表现出来的关心，是她不自知的一种“爱意”的体现。

因为出于Bor'ka对她自身的真实投射，这种“爱”是“自爱”，但足以证明Villanelle有去“爱”、去阻止自己或者他人造成伤害的能力。

”一如之前所言，Eve还是那个“I think about you all the time”的Eve，Villanelle也还是那个想要“Normal stuff——A nice life.Cool flat.Fun job.Someone to watch movies with”的Villanelle.——但现在的Villanelle已经明白，在追寻“Normal Stuff”的过程中，她必须要能成为一个有感情的，有同理心的，尽可能地避免一切伤害的人。

所以她在慢慢变得“正常”。

而Eve感受到了。

Villanelle的这种趋向“正常”，让Eve感到平静。

那么，Eve为什么会感受到Villanelle的脆弱与变化？

我们做个整合。

首先，VE二人之间那种与生俱来的直觉——即菲编所说的“这两个女人不需要见对方就能感受到对方的存在”；其次，E发现V竟然手下留情，这让她隐隐感觉到，在V身上，一定有什么事情发生了，而Dasha被V攻击，更让她确认V有了二心；最后，当E望到V带着某种她从未见过的神情坐在那趟离去的列车上时，一切假想都被印证了。

不过我感觉，这个点只需要用Phoebe的那一句话来解释——这就是专属于她们的默契和浪漫。

回到“平静和失落”的话题：失落在于，自己终究是没能追上她。

我不知道是不是所有用情至深的人，都如此笨拙可爱，如此心有余而力不足。

她对无法接近那样一个崭新的她而感到沉重，出于困惑，也出于迷惘。

Eve大概会想：我和她，就这样错过了吗？

——而Villanelle一个电话告诉她：No.Never.（这张截图是看匿名字幕组的熟肉时截的，因为感觉这里“running into”的翻译匿名字幕组翻译得比较通顺噢，其它都容易引起歧义）Villanelle一直都有Eve的手机号码。

谁也不知道她是什么时候查到的，曾经翻来覆去地盯着看过多久，又是怎样的烂熟于心。

那么为什么直到这个节点，她才拨出这通电话呢？

对于Villanelle而言，这几集以来，她的当务之急就是解除自己和“十二人”的牵绊。

我S03E06的简析中有写，在她一团糟的时候，她认为Eve只会让自己更加混乱。

还是有些胆怯的——她不敢面对她。

更何况，Villanelle对Eve，也不是单纯的痴迷爱恋，更多的还有欣赏和尊重。

这让Villanelle始终能保持分寸感，做到应有的克制。

也是仅有的克制。

所以，临行之前她绝对也想过告别，但她又感觉，为什么告别，以什么身份，应该说什么？

最后还是放弃了。

就像Konstantin告诉她的那样，放弃包括Eve在内的所有。

于是这个地方没有值得留恋的了——没有事情做羁绊，也没有人等着她。

——可是，当她看到Eve奔向自己，她忽然发现，自己压抑了很久的有关Eve的那部分感情，原来根本就没有必要压抑。

在她成长的这段时间里，她必然三番五次地回忆起Eve，以及自己给她带去的所有的那些伤害。

Villanelle有个敏感又温柔的灵魂，如果她想去好好感受，还是能感受到的——所以，或许她一直担心，Eve也会感觉自己“是个怪物”。

但，在她即将彻底逃离这一切、彻底再也无法回头的最后一刻，Eve就那样出现在她的视野里，热切、竭力、一如既往，让她热泪盈眶又满怀欣喜地明白，原来自己也是被坚定地选择着的。

雨果说，最大的幸福，就是确信有人爱你，有人因为你是你而爱你，或更确切地说，尽管你是你，有人仍然爱你。

她仍然在追逐，仿佛以那样一种滑稽又老套的姿态，告诉她“我会一直等着你”。

她给她造成的冲击，足以颠覆她这么久以来所有的想法。

所以她又怎么能再按兵不动——尤其是，她怎么会让Eve单方面追逐自己呢？

她们可是Villanelle&Eve啊。

——她们是彼此的困惑、放不下的执念，是彼此的胆怯、豁出去的勇敢，是彼此的窘境、无休止的春梦，是彼此曾经抗拒过的部分却又终究是彼此不容置疑的组成。

——当Villanelle同样终于认清了这点，也就同样坚定了心意，重拾这段关系。

所以啊，我们看，她甚至不是发信息给她，而是直接去电，要她好好听着自己的声音，好好感受自己的存在。

久违了。

而Eve，也几乎是在一瞬间破颜微笑——就是如此默契。

她一直等着她，她还是把她等来了。

这一次，她是她想要的那个她。

如今二人之间的感情，是已经经过各自的审视、各自的蜕变后，重新建立起来的。

谁也不再是那个“闯入者”，也没有谁再只会“索取”，更没有病态的“控制”和“占有”。

Villanelle一句“We have to stop running into each other like that, it's not good for both of us”直接定义了这段不再一昧追逐、不再模棱两可、不再逃避躲藏、不再摇摆不定、不再无迹可寻又无枝可依的，焕然一新的关系。

写了这么多这么多，说实话，我是真的真的真的很动容。

下集就是本季季终一集，有期待也有不舍，欣慰的是她们终于要肩并肩地站在众人面前了。

时世再艰辛，岁月再漫长，只要她们还在一起，大概就不会有太过苦涩的悲伤吧。

“——当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。

”那么最后，我要为了VE，也为了首尾呼应，附上开篇提到过的，聂鲁达的这首《和她在一起》：“正因为时世艰辛，你要等着我， 让我们怀着希望去生活。

把你的纤细的小手给我： 让我们去攀登和经受， 去感受和突破。

我们曾闯过荆棘之地， 屈身于石块堆砌的窝里， 我们又重新结成伴侣。

正因为岁月漫长，你要等着我： 带上一只篮子，你的铁锨、你的衣履。

我们现在要做的， 不仅仅是为了石竹和丁香， 也不是去寻找蜜糖， 需要用我们的手， 去冲刺，去放火， 看这险恶的世道是否敢， 向这坚定的四只手和四只眼睛挑战。

”——这首诗歌也送给大家，感谢我们共同陪伴着度过的时光，下集再见啦！