致亲爱的你

这样的电影，有什么人能够陪伴着一起看呢？

应该没有吧。

想到你喜欢高仓健（我也喜欢，忘不了电视机里面，他在《追捕》里的背影）他还是这么沉默又深情。

只是这个电影的题材成了禁忌。

恋人啊，朋友啊。

没有人可以一起看这部电影。

因为有的情绪，就是无处可诉，无法可解。

最终，都是孤独的。

这是最真实又宝贵的。

等我考试回来，一个安静的夜晚。

一个人。

用旅程和你郑重地说再见。

旅行和流浪的差别，有无目的地，有没有可以回去的地方。

以为没有了你，我已无处可去。

你却笑着说，“哪里哟，你还有有你自己的人生”。

多喝了点酒，用力拍拍自己的胸脯，指着雪夜里那点灯光，“是你点亮了我心里的灯”，说完了那么开心地笑了。

是好人坏人都不重要。

懂美的人能坏到哪里去呢？

谁都有故事。

谁都又不过平常。

粉末状的骨灰洒进海里，静静地潜入水，伸展成一个个微小优美的花朵。

又像深蓝天空中的星星，亮闪闪的。

我想象你变成了拥有尾巴的美人鱼，欢快地被放归大海，没有悲伤，没有留恋，只是全然地愉悦。

紧咬着覆盖骨灰罐的黑布，一次一次地轻轻地放你入海中。

老渔夫说，今日大海真温柔。

君子成人之美。

不说再见了。

有一天我和我的他晚间散步的时候聊到了一个话题，就是生死的问题。

其实这个问题真的有点大，有点严肃。

他说他们公司有一个人对易经什么的挺有研究，那天给他看了看手相，说他的生命线不是特别长，应该不会高寿。

他就问我，你觉得活到多少岁可以了？

我想了想，好像没有想过具体到多少岁，但是我好像的确一直说过我不想活到太过苍老，以至于给身边的人添麻烦。

他说他也这么觉得。

好好的聊起这个话题，心情的确沉重，两个人不由得扣紧了手，好像生怕对方就此就消失不见，在我们还未实现一起许下的那些誓言和愿望的时候。

父母会先老去离开，孩子也会长大离开，会与我们相守相伴的就是我们身边的这位，所以，有什么理由不好好珍惜在一起的日子，有什么理由不好好互相照顾呢？

也就是从那天起，我想一步一步的改掉他不好的那些习惯，晚睡，抽烟，喝酒，大鱼大肉，我想要他一直健健康康的陪着我直到老去。

(原載於2013年01月17日 am730)《孤星淚》是煽情MV音樂特輯，「睇到喊」成了口碑；但淚流之後又怎樣呢？

戲裡的主角很悲慘，但最後上 天堂，觀眾可滿足地離場。

《給親愛的你》的力量，卻在於其哭不出來的哀愁。

人所承受的壓力分級，最高的是喪偶。

年過八十的高倉健在戲裡保持著其硬漢形象， 對亡妻的思念無論多麼強烈，都不會流淚。

橋段看似平淡，但靜心觀看也發現不少轉折，不為扭橋而扭橋。

角色設計和情節都反映出粗中有細的日本文化：高倉健飾 演的倉島英二本是監獄職員，木訥謹慎，卻有一雙做木工的巧手。

他獨身多年(這樣性格的人，不驚訝吧)，卻跟常來監獄演唱的洋子(田中裕子飾)譜出中年戀。

洋子後來患癌逝世，之前留下遺言，請丈夫把骨灰撒在她的故鄉長崎的海裡──離倉島工作的監獄很遠。

於是老人便駕著改裝過的七人車上路，沿途碰到各式各樣的旅行者：有徘句詩人種田山頭火的愛好者、厚臉皮的流動便當商販、改名換姓以另一身份生活的漁夫…… 那些角色背後都有愁懷孤寂的故事，他們之間好像有一股不需明言的牽引之力。

就像其他公路電影的角色，他們一見如故，相識不久就趟開內心的陰暗角落。

有異於 其他公路電影的是，汽車在公路行駛的鏡頭不多，更多的是過橋，既有人行的小橋，也有跨岸的大橋。

每個在路上的人都像孤島，倉島有時就像橋，在他們之間聯繫 著；他們也像那輛經過改裝後，能容納客廳、廚房和睡床的七人車，是移動的島。

倉島本像一個孤島，或像監獄，在筆直的監獄通道兩端觀看，都是盡頭──直至他遇上洋子，她就像明信片裡鐵窗旁的小鳥，在死後才帶著倉島真正的告別孤獨，瀟灑上路。

老人的愛情和悲傷深沉而含蓄，你不會哭出來，但你不會那麼快忘記，因為這齣戲並沒有叫人用眼淚來消費。

没有什么声音，比错过季节的风铃声更悲伤了。

二十几岁的年纪大概是理解不了那种中老年的困顿。

可是，现在的人生啊，大约在二十几岁的时候就已经开始停滞了吧。

也许，有人会说，二十几的年纪不正好在奋斗吗。

那，为的是什么呢？

二十几岁的时候，离开了学校，周围的人会告诉你，嗨，接下来的路，你该是这般走：有一份稳定的薪水不错的拿得出手的工作，有一辆配置不错的款式挺好的开得出去的车子，有一套遮风挡雨的装修还行的房子。

这些都有了，那么你就该找一个与之相配的女子或者男子，然后孕育一个新的生命，重复你们来时的路。

二十几岁的时候，斗志也好，激情也罢，正在一点一点的被时间吞噬。

就好像那监狱里的岁月，本该流动的时间却是停止的。

我们以同样的节奏重复同样的动作，连表情都是嘴角微扬15°一般的标准。

不管是预备进来抑或将要出去，我们都是在围城里徘徊迂回。

区别大概在于，从一个围城进了另一个围城。

不幸一点的，进的是一个中国式的房子，一进又一进院落。

拔草行行复行行，此身犹在青山中。

感情也是如此。

年少的时候，大抵都是相信永恒的。

也愿意说些关于永远的话。

那些感情其实很纯粹，喜欢你，所以要和你在一起。

一起看书，一起吃饭，一起逛街。

看你看过的风景，走你走过的路。

只是，这样纯粹的感情十之八九不得善终。

因为太纯粹了。

看得都叫人心碎。

那之后的感情，是痛定思痛之后的考量。

爱不爱在这个时候已经显得不那么重要了，适不适合生活才是最关键的。

此时，若是遇见一个你爱他（她），正好他（她）也恋着你的人，并且你们身后的家庭，事业，生活都合适，那么真是上天厚爱了。

这样的厚爱，让人心甘情愿的收起微张的羽翼。

人这一生，就是想要在哪里安定下来过悠闲的生活，找一个人生的归宿地。

只不过，有些人很幸运，在最初的最初就到达了那个地方。

而有些人，却是穷其一生也未曾找到那个地方。

未曾找到那个人，那个点亮你心灯的人。

十几岁之前，从未考虑过从哪来往哪去，因为，心里那盏灯是父母细心呵护着，长明长亮。

十几岁之后，有风有雨有雾，那盏灯摇曳不定忽明忽暗，却也开始拒绝父母的庇佑。

遇见过此男彼女，灯亦是亮了又灭。

此后长长的岁月，那盏灯终是未曾亮起。

时光停止。

一只误入的小鸟，一首误会的《星之歌》，一个孤寂的灵魂。

她告诉你，是你点亮了她心里的灯。

之于你，又何尝不是呢。

没遇到之前，所有人都以为你会单身一辈子。

你的生活里除了木工就是技术指导，就连作品完成之后的试用都必须保持沉默，欢呼雀跃只能埋放在心中。

一道又一道的铁门，一个又一个的枷锁，将你困在时间的原处。

即使遇见那个点灯的人，你还是不懂吧。

所以你会说，你用这个太奢侈了。

人啊，都是在失去以后，才会意识到它的价值。

困惑是理所当然。

撒入海中的骨灰，好似纷飞的蝶，好似指引的星。

你知道流浪和旅行的区别吗？

区别在于有没有目的地。

你一直在时间的长河里流浪。

你的时间是停止的，即使是不停的工作调动，你也只是重复一样的日子。

她为你开了一扇窗，风过处有清脆的铃声。

她与你的别离，让你踏上了旅行。

一次有目的地的旅行。

1200公里的路程，从富山到长崎县平户市的薄香。

同样丧偶的退休教师，全国跑的乌贼饭销售员，开着小餐馆的母女。

遇见那么多人，看过那么多风景，你却一直孤独。

一小时三十分，你独自站在监狱的长廊里，回首处是紧锁的门。

前方是微光。

旅行的另一个意义，在于有能回去的地方。

而那个能回去的地方，从现在开始找不就好了。

このみちやいくたりゆきしねれはけふゆく種田山頭火岁月那么长，困在时间里你，何时才能遇见完整的自己。

从此刻出发，流浪也好，旅行也好，人生的意义不就在于寻找吗？

走那么远的路，见那么多的人，只为与你相遇。

而你，却是另一个自己。

电影节第一天和第二天 　　之所以一起写是因为我15号第一场15:45的《乘列车前行》之后跟的是20:45的《致亲爱的你》（也译成《只为了你》）回家以后再写不太现实，而且这一天也发生了太多事。

于是，两天合起来写。

　　早上约了发型师补颜色，补完以后回家吃了饭笃悠悠出门去新天地。

新天地最近满世界的蓝胖子，我在蓝色气球海洋里游啊游啊终于游到UME影城，一号厅。

记得去年我在这里看了《凯撒之死》，记忆犹新。

　　之前已经看过片子了，剧情不是最重要的。

无非是在大银幕上看一下瑛太听一下原声罢了。

结果，画面最上端在荧幕外，声音在锅子里，字幕则在外太空……我这种看过的人还可以全程听日文，第一遍的同学们于是看着画面笑了一遍，后知后觉的字幕出来以后再笑一遍，不晓得累不累……不过全片看完以后还是给了两遍掌声，一遍是给去世了的导演，另一遍是打出字幕工作人员名字的时候……电影节的观众真是亚萨西啊～ 　　走出电影院往和平的方向走，一遍刷微博，抬起头的时候发现自己已然来到了大剧院这里。

突然意识到原来去年我的电影节也是瑛太的片子开场呢（《一命》），散场后走去大剧院看红毯什么的……如今的红毯在几个街区外的另一处，风吹过，大剧院这里有些落寞。

　　因为时间大把，于是跑去COSTA捧着杯咖啡看南京路上人来人往。

这时候开始隐隐觉得不太对劲：脸很烫，心跳很快，手心也烫烫的。

自己觉得不应该是感冒的样子，因为我自己知道感冒时候我什么样子的。

但是各种不舒服不能影响我去看贵美子生人啊，于是去家有好面吃了碗小馄饨默默上楼。

刚从过道想走去和平影都，却发现人塞满了整个大厅（虽然这个大厅很小啦）原来是前一场还没有散……我跟几个霓虹斯达夫站在楼梯上，他们拿着相机拍摄盛况，我也拿出手机拍了发微博。

（跑题一句，几年看下来，日本电影周时候过来的斯达夫们无论年上年下，一律有型得很，就算是单一的黑西装，也看起来很精神（和本土一穿西装就很有银行摆摊卖信用卡以及新入职地产经纪的不一样）大概是他们都比较花时间整理发型的关系吧……） 　　终于等到前一场散场我们可以进去了。

这一场因为有贵美子出席我才买的，位子已经不是考虑首选了。

意料之外的是她居然一套纯白和服出现，好美。

主持人照例问了些场面问题，居然还有粉丝送礼物环节，男粉上场送了只玩具胖达……呼呼。

　　影片按说是挺煽情的，不知为何明明被触动而想到很多但是完全没有落泪，只是觉得温暖充盈。

　　其实看这部的时候心里有点儿小忐忑，怕音画会和下午的《列车》一样糟糕，不过好在一开场虽然上下调整了很久但正片开始就好了，字幕从头到底也就打错了一两个字，心满意足。

　　但我观影过程中其实是很难受的，我的心跳一直过快，浑身发烫，更糟糕的是COSTA的那杯咖啡开始折腾我了，于是这一回我坐到黑屏上字幕的时候就起身了，没等到最后。

打车回家，照发型师说的重新冲了一遍头发，似乎好点了，勉强睡着。

　　好在早上醒来觉得好些了。

起床吃了东西去离家最近的医院，结果人家皮肤科休息日不开，打车去华山医院，人家皮肤科门诊不开急诊开，但是预检的医生说，两条路，要么这三五天每天过来挂激素同时口服药物，不过有副作用，要我想清楚，要么就吃开瑞坦……唉…… 　　鉴于我当时心情很糟糕，一路走去静安寺地铁站的时候我就去贵都二楼补了个妆，下去地铁站里坐着平复心情……朋友倒是情绪高涨，唉…… 　　今天的片子是《致亲爱的你》（对，我看两遍）以及《天地明察》，两场都在大光明，很方便。

　　第二遍看《致亲爱的你》，注意到一些之前关注情节时放过的细节，不过大光明的画面颜色和UME的相比似乎偏黄。

　　我对《天地明察》主要是看小葵，剧情略雷。

贴片广告的时候对焦一直不准，好在正片的时候准了。

不知道为什么，《天地明察》的音量开得很响，而对白中对着对方大吼的部分又好多，于是对耳朵来说还真不是个好消息。

　　致亲爱的你　　窗外阴雨连绵，大白天的屋子里暗若傍晚，开着灯，听着外面雨声潺潺，有一种淡淡的愁绪在滋长。

　　昨晚睡觉前看完了《致亲爱的你》，总觉得有千言万语要说，但是最后也只能化成一句幽幽的叹息。

我怀抱着沉沉的倦意睡去，眼角还带着湿润。

起床的时候已经上午十点，厚重的窗帘外面透过来些微的光线，让自己以为天还刚刚亮，原来外面大雨倾盆。

　　然后我想起电影中那场大雨，沧岛坐在自己改装的小房车内抓了一把洋子的骨灰，在手心细数了几下，然后又沉默的放入骨灰盒里，旁边是蓝色玻璃瓶装着的波斯菊，高仓健沉默而深情的老脸一下子就击中我的心房。

然后小饭店的老板娘打发自己的女儿邀请沧岛去家里住，台风席卷的小港口与室内温暖的气氛形成对比，然而沧岛睡不着，有着自己故事的老板娘也睡不着，于是两人对着一杯清酒，各自说着自己的故事，感情压抑而缱绻。

而屋外的狂风大雨或许也正是两人内心的写照，然而最后所有的一切又都会平静起来，每一个人的生活经历过波澜之后总是会慢慢的走入平静之中，如同前一晚还波澜壮阔的海面第二天又恢复成温和宁静的样子。

　　老板娘帮沧岛解答了困惑，又何尝不是对自己的劝解呢？

　　洋子说：“没有什么比错过季节的风铃声更让人伤感了。

”说话的时候她脸上带着俏皮的笑容，像得到糖果的小孩子那般满足，而坐在旁边忙着的沧岛那时候并没有意识到这画面会伴随着他今后漫长的旅途。

柔和的风铃声以及那些你微笑着的时刻，我都记在心里，一遍一遍的重温只是为了温暖寂寞的自己。

　　每一个人都有自己的过去，回忆有时让人觉得温暖，但是大多数的时候是会让人觉得感伤甚至难过的。

而我们生命中出现的很多人只是陪着我们走过那么一段，总有一天我们还是要学着一个人去继续新的生活。

这就是洋子为什么大费周折的给沧岛两封简单的信的原因吧，是为了让他放下，是为了让他和过去道别，和有她的记忆的那些生活道别。

　　道别不是为了遗忘，是为了更好的开始。

　　然而也有很多人是执着着无法走出那一步的，就像是辗转在外拼命在车站销售便当的主任，明明知道自己的妻子在外面有了其他的男人可是却没有勇气去捅破，像一只乌龟把头缩进厚重的壳里，背负着枷锁般踽踽独行。

　　然而我在那些明媚的画面里看到了美好，那使人宁静的风铃声，让人眼前一亮的蓝色玻璃瓶，以及将要结婚的渔夫坚毅的说我想要奈绪子幸福，这些都是生活中很平常的事情啊，可是我们的生活难道不正是这些小事拼凑而成的么？

　　那些困惑的模样，那些对未来充满幻想的期待，那些小人物的悲欢离合，经过了那么久的沉淀之后，我们才能够从容的面对生和死吧。

我总是被这样的故事治愈，这些日常的小温情总是能够引发我内心那个燃烧着小火苗的角落，小火苗跳跃着，像是夏日咸咸的海风吹来，眼角有些微的潮湿。

　　你说感情从来都不说话，可是你看高仓健满脸皱纹沉默的样子就能明白什么叫情深不已了吧。

很多年以后等到我们都老了的时候，等到我们都可以从容的面对生和死的时候，等到我们有足够的勇气回忆一生的时候，我们再来看这样一部电影吧。

　　还有啊，北野武饰演的偷车贼依旧是那样的可爱啊，他说我只是在旅途中迷失了的时候我真的有那么一丝的难过啊，他问高仓健你知道旅行和流浪的区别吗？

旅行有一个目的地，旅行还有一个可以回到的地方。

　　呐，亲爱的你，多年以后，我们是不是也可以开着自己改造的简单小房车去旅行呢。

　　2013/3/17

”季節外れの風鈴ほど　哀しい音はないもの”“没有什么声音，比错过季节的风铃声更悲伤了”曾经买过一个日本的风铃，最最简单的那种，一个玻璃外罩，一个金属挂件，再加上一条长长的布条或者纸带，小而轻巧，夏日里有风吹过的时候，叮铃叮铃，叮铃叮铃，直达心底，驱散夏日的烦闷燥热。

看到这句台词的时候，内心瞬间沉静下来，好像暑假里回到家里，透过窗外，看到蓝色的天，绿色的树，偶尔有白色的鸟飞过，大多数时候空气里弥漫的只有蝉鸣，偶尔风铃也会叮铃，叮铃的响起来，却显得更加安静。

因为只有安静的心情，才能慢慢的在近乎琐碎的情节和布景中，自去品味其中的味道。

为了满足妻子把骨灰重归于家乡薄香海中，沧岛开着自己改装的简单的房车，带着亡妻的骨灰，和那一小盆亮颜色的盆栽，踏上去长崎的旅程。

由于事先在演职员表中看到了北野武，自然而然的联想到了“菊次郎的夏天”。

旅途这种梗，必然会采用的就是途中遇到的各式各样的人，发生的各种故事，在穿插回忆亡妻，旅途开始和结束，也就好像完成了一个螺旋形的上升。

此时的沧岛，大约还是处在一种”完成和妻子曾经约定的一起开着自己改装的房车一起旅行“的执念里，既不知道为什么妻子会提出这么略显奇怪的要求，也不知道为何生前妻子也没有和自己提过这个愿望，也不愿意去想妻子写给自己的信，和写给之前爱上的那个人的信有多么相似。

大概此刻他也不能理解：”行き暮れて　なんとここらの水のうまさは””行至日暮，方知此处水之甘甜“正如开始后不久，借由北野武问出来的一句话“”放浪と旅の違い　分かりますか””你知道所谓流浪和旅行的区别么“”目的があるか　ないかです””区别就在于目的的有无“说到俳句，第一反应的就是松尾芭蕉桑，芭蕉桑的俳句在旅途中酝酿而成，轻松而且华丽，但是种田山头火后期的俳句，则是在大起大落之后最终还是一无所有，投身佛门之后托钵云游偶有所得，读来自有超脱之意。

”分け入っても分け入っても　青い山””拔草行行复行行，此身犹在青山中“这几句俳句，不仅大体上勾勒出电影中旅途的基调，也决定了旅途的方向，如果说一开始还算是自我放逐，那到结束时，一定是归往归处；如果说此时还品尝不出用来泡咖啡的泉水的甘甜，那结束时，一定能喝出独特的风味；如果说此时身在青山，那等到结束时，一定会回首挥别此山，释然前行。

这种转变，一般也不会是来本心的顿悟，当然最终的领悟是要来自自身的经历和想法的改变，但是是要建立在旅途中遇到的人和事。

比如其实北野武饰演的果然不是神马正经角色，入车行窃被警方抓捕还要自称“在旅途中迷失”，倒也和菊次郎里的流氓大叔形象没脱节太多；比如特别不见外的销售小哥和他的沉默搭档，一个只有在喝酒的时候才会感慨“其实人生多寂寞”，一个却背负着寂寞的觉悟隐忍行走在世间；比如薄香海边小酒馆的三代人，还有亡妻在镇上表演的各种照片和回忆。

待到沧岛拿到第二封信，发现其实里面也没有多言。

长途的奔波，仿佛只是妻子跟他玩了一个游戏，用一个长长的仪式来向他告别，所有似曾相识的场景和歌声，一一回想一遍之后，也就让它们随着洋子的手信，散落在海风里。

如果说之前的洋子的手信，洋子的歌声，洋子的点点滴滴的回忆，是来自逝者的告别，而随后的出海，则更像是生者自我释然，旅途的终点。

骨灰一旦入海，执念已经消散，回到富山之后呢，去完成自己未竟的梦想，去继续自己的生活，哪怕这些梦想和生活的路上，只剩下自己踽踽独行。

不不不，怎么会是踽踽独行呢，至少还要回去告诉南原先生，薄香海边，曾经有人一直在想念你，也已经有人打算要开始新的生活。

致亲爱的你啊，如果离开你是一件不得已的事情，那也请你背负着我的希望，更要好好地活着。

一座座的山，离我而去，从此不再见。

而天空的烈火，在我头上燃烧着，我边走边唱。

归去吧，归去吧，我们互相即为归处啊。

记忆越来越差，看的时候竟忘了片名。

索性看完，对照片名，才明白了细腻柔软的故事有那么多亲爱的、致亲爱的：女主始终只为一个人唱的那首歌；女主在两段感情里画出的精美卡片；男主这段看似旅行实则流浪的旅行；餐馆老板娘让“信鸽”带走的照片；甚至：“语文老师”送给男主的诗集；男主疾跑几步收回的雨伞，绕路送人又主动清洗的乌贼，老渔夫只收油钱的航行。。。。。

都是致亲爱的致亲爱的，在一起满眼柔情，永别后各自安好，是女主柔软的表演下坚定的表达。

致亲爱的，把每个人当成亲爱的，遇事搭把手，是男主顽固的性格里温暖的元素。

最后，男主女主在一起的每个片段都是鲜美的狗粮。

电影海报前些时候跟老K一行去美国旅游刚刚返回日本，碰巧老K的儿子小Y就独身一人来日本旅游。

小伙子一个人背着行囊往关西跑了一大圈，把日本几个经典的文化景点---京都、奈良，甚至三重县的伊势神宫都看过了，最后回程路过东京，我在自己住的千叶县的小城里接待了他一晚。

那晚吃日本鸡肉烤串。

小Y原来在加拿大留学，学的就是电影，但归国之后没找到对口的工作，一直在京做些与专业不相干的事，多少有点可惜。

因我知道，小Y才华出众，说起电影艺术，滔滔不绝，颇有一番独到的见解。

记得那天就说起许多日本电影，尤其提到老戏骨高仓健。

当时的我们尚不知晓，就在我们见面的前一个晚上，高仓健刚刚去世，直到18日媒体公布后才知道。

事后吃了一惊，不敢说我们两个高仓健的粉丝心有灵犀，但那一晚确实谈了很多高仓健的话题；应该是时代使然，老K与我都是高仓健的忠实粉丝，他的儿子居然也继承了父亲的基因，对高仓健推崇备至。

那天小Y向我推荐高仓健最近的一部作品《致亲爱的你》（当时还不知道这部片子竟成了高仓健的最后一部作品）。

这些年记忆力严重衰退，不大记得有无看过这部片子，一般来说，高仓健的片子应该没有落下的，当时只对小Y说，有机会一定要看一下。

后来听到高仓健去世的消息后十分吃惊，忍不住赶忙找了这部片子来看。

可一看片头，我就知道了，这是我一年多以前就看过的片子。

一边感叹自己记忆力衰退的同时，却也想起当时看完后是想写点什么的，只是我和电影里的男主人公仓岛一样，迷惑于他的亡妻在最后的遗言信中写的那句话“さよなら！

”（再见），一直在思考它的含义，想着想着，竟把此事拖了下来，最后竟至完全忘却，不了了之。

看来人老了，想起什么一定要马上去做，否则过后就忘了。

所以，这次马上就拿起笔来，对高仓健，自己最喜欢的一个日本演员，我一定要说点什么。

《致亲爱的你》的电影情节十分简单，与几十年前的另一部名作《幸福的黄手绢》有些类似之处，首先都是公路旅行剧。

但剧情的简单，根本不是问题，如所有高仓健的电影一样，在细节里做文章，在人心中最柔软的地方捅咕你，以至《幸福的黄手绢》终于成为传说，《致亲爱的你》也斩获多个国际奖项，并且两剧无疑都收获了观众大量感动的热泪。

《幸》剧说的是刚出狱的男主人公回家途中向同行的两个年轻人叙述的自己一段心路历程，主人公刚刚出狱，不知道自己心爱的妻子还有无在等待自己，闪回中的一段段经历让男主人公充满懊悔，思念，犹豫和彷徨等种种心绪。

两个配角如今也都是老戏骨了，一位是桃井熏，一位是武田鉄矢，在戏中都起了很大的作用，一直在激励着男主人公，成为推动男主人公回家的动力。

而作为信物的黄手绢在影片最后迎风招展时，那镜头伴着激越的音乐，形成令人激动的高潮，让无数影迷落下了泪水。

那部电影我曾看过多次，不知道是否自己的承受力太差，总之没有一次不是眼泪流得稀里哗啦。

《幸福的黄手绢》中等待男主人公回家的妻子（倍赏千惠子饰演）《致》剧与《幸》剧有异曲同工之妙，有趣的是，这次高仓健扮演的男主人公仓岛却从犯人变成了狱警，而且他这一路不是回家，而是从日本海一侧的富山赶到远在日本列岛最南端长崎的亡妻的故乡，依照亡妻的遗愿将亡妻骨灰撒在故乡的薄香海上。

无巧不成书，这一路上他又碰到许多人，按国人说法，家家都有难念的经，同是天涯沦落人，主人公无意之间走进每个人的心灵深处，以至谁是主角，谁是配角都快搞不清了。

主线虽然简单，但主线中埋设了重大悬疑，又加了多条支线，让一个貌似简单的电影引发人长时间的思索，感觉其实真不简单。

影片人物狱警仓岛英二（高仓健 饰）路上首先碰到的是打酱油的北野武，他扮演国语老师兼小偷骗子杉野，但十分有趣的是这个小偷兼骗子活像个哲学家，一路谈论俳句，而且关于旅行和流浪的见解相当有水平。

他说两者之间的区别，在于前者是有目的地，又有可回的家；后者既无目的地，又没有可回的家。

这小偷还把一本俳句诗集送给作为旅伴的男主人公，以至同事问仓岛与犯人接触时有无受害时，回答竟是：“岂但没有受害，还深得照应”。

让人哭笑不得。

高仓健扮演的男主人公仓岛充满人情味，手捧诗集，朝着被抓去的犯人的背影一个微微的鞠躬。

据说高仓健本人平时基本也是如此行事的，与人为善，诚挚有加，不知道的人可能会诚惶诚恐，其实许多日本老人都是如此。

扮演国语老师兼小偷骗子杉野的北野武在大阪碰到的是像寅次郎一样的流浪商人们，而且各个都是当今明星扮演。

一个是草剪刚扮的销售现做现卖盒饭的流浪商人田宮，常年在外，妻子出轨，表面上好像挺乐观，但实际上却心怀寂寞，而且明明知道妻子的事情，却无勇气搓破现实，心中痛苦莫名。

另一个是佐藤浩市扮的做下手的南原，沉默寡言，身世却更为出奇，而且到最后才弄明白，此人竟是仓岛到达目的地后住的一家小饭馆的老板娘濱崎多恵子（余貴美子扮演）的多年前出海“遇难”的丈夫。

而实际上此人七年前出海捕鱼遇难未死，却乘机隐姓埋名逃往外地，并因此使得妻子得到保险公司的死亡保险补偿而开了这家小饭馆，过上较为安定的生活。

按说这显然是违法之事，但他自有难言之隐，靠打鱼为生终究很不安定，自己“死去”，既可让亲人获得一份保险遗产，对妻子儿女也算有个交代。

问题是如今南原远离故土，真成了北野武所说的流浪汉，七年都不敢回乡。

老板娘濱崎多恵子托付仓岛在撒骨灰时，一并把女儿订婚的照片也撒进大海，献给遭遇海难事故的丈夫，仓岛毕竟是狱警，竟然看出破绽，破解此谜，最终把照片送给了南原，让南原说出了隐情。

作为狱警（也算公安人员了），仓岛并未去告发南原，第一次做了徇私枉法之事，人情味算是做到家了。

仓岛与小饭馆的老板娘濱崎多恵子（余貴美子饰演）在暴风雨之夜聊天。

最令人不解的还是主线，男主人公仓岛的妻子洋子死后，根据遗嘱，律师交给男主人公两封信，一封当面交给他，嘱咐他将自己的骨灰撒在自己家乡附近的薄香海里；而另一封则寄往家乡的邮局，让他到那里去取。

当仓岛千里迢迢跑到那家邮局取来时，却发现那信里只有一句话：“さよなら。

”（再见！

）这不但引起仓岛的疑惑，连观众都十分奇怪，这究竟是什么意思？

我第一次看这电影的时候，也是不明此意，所以无法写这篇观后感。

这次仔细看后，才多少明白了女主人公的意思。

我不知道自己理解的对不对。

先说人世间除了物理性质的饥寒交迫之外什么最痛苦？

作为过来人，窃以为思念最痛苦。

人都说没有什么比失去父母亲人、深爱的恋人和挚友更为痛苦的了。

这没错。

可也只有过来人才会知道这一切。

它的痛苦在于它的持续性和某种莫名的寂寞感，让你时不时地陷入下意识的思念之中。

每当你做完手中一件工作，点起一枝烟，随着那轻缈的一缕烟雾散去又复来，不知何时你思念的人就在烟雾中出现了。

自己就有亲身体会，经常走在街头，无意中看到一个十分熟悉的身影，很像已经去世的母亲，虽然理智告诉我这是不可能的，但我却会不由自主地加快了脚步，想要去再看一眼。

古来有过多少惜别的诗句，有什么能比离别更能折磨人的呢？

记得还有过一个亲身经历，自己在一次痛苦的离异之后再次爱上一个人，却暂时不得不分居两地，我在日本，她在中国，有一次自己去东京湾新开发的风景胜地台场，乘坐空中单轨列车返回。

当时正是傍晚，路过东京湾时正好看到西面天边的晚霞，那是十分难得的美丽的晚霞，红彤彤的太阳有一半已经落下，周边万朵金光射出，令人无限向往。

可一个人独享这美景，万感交集，心头涌上一股深深的寂寞，突然想起了远方的她，很遗憾不能一起分享这美景，一时间竟情不自禁地落下一滴泪来，人一生中，谁又没有过这种感受呢！

只要是真爱，离别之后的他（她）的影子在生活中将会无时不在，任何一件有关联的事物都会让你想起他（她）；再设若你在他（她）生前，对他（她）有所亏欠的话，那就更麻烦了，那种内疚，那种愧悔，有时竟像一只张开的网套或阴影罩住你，让你每每想起往事，就陷入其中不可自拔，甚至由此步入忧郁症般的病态的思恋之中。

在影片一次次闪回中，我们知道了仓岛的亡妻在与其相爱之前也曾有过一段复杂的感情经历。

她的前夫（或恋人）正是仓岛做狱警的监狱的犯人。

但他没能走到刑满释放就不幸病死狱中。

具体原因等等影片没有介绍，仓岛的亡妻是一个童谣歌手，因为深爱着自己的恋人，主动到这所监狱给犯人唱歌，仓岛作为狱警十分感动，向她表示谢意。

但诚实的女主人公面对仓岛的一片诚恳则十分内疚，因为在她心里，这歌只是为自己的恋人唱的，与其他犯人无关，她觉得自己不配接受仓岛的感谢，更不愿欺骗仓岛，因而向他倾诉了实情，并向他诚恳道歉，显然两个人都具有十分高尚的人格。

因此后来成为仓岛妻子的洋子十分明白思念的痛苦是何等滋味，她深知现在的丈夫仓岛也深爱着自己，她不愿意让他也像当年的自己一样，陷入迷恋的痛苦境地。

何况每个人都有自己的人生，她也曾深爱过自己的前男友。

她希望仓岛能忘掉自己，开始新的生活。

这是一种只有真正的爱才会产生的善意。

一句“さよなら“（再见）！

看似简单，却隐藏了深深的思虑在其中。

仓岛与妻子片头的一个闪回中，田中裕子扮演的女主人公有一句不经意的台词，让观众久久不能忘怀。

她一边像孩子一样吹动风铃发出清脆悦耳的声音，一边对背后的丈夫说道，“到秋天就把它摘了吧！

没有什么比错过季节的风铃的声音更令人寂寞的了。

”日本人对季节的交替是十分敏感的，在这里与其说表现了仓岛亡妻的细腻的感性，不如说它话中有话，是一个预兆，终于一语成谶。

许久之后，心有灵犀一点通，到底顿悟了她只有一句“さよなら”的遗言的含义。

“珍重自己活着的每一天，不要辜负眼前的生命，忘掉已然过去的一切，远离不必要的伤感！

”，这是不是仓岛亡妻想要说的话呢？

从整个状况来看，应该可以释然于心了。

田中裕子是我十分喜欢的日本女优，她扮演的阿信，多年以前曾征服了全世界的观众。

年轻时的她曾经十分耀眼，甚至妖媚，看过她演的一部《翻过天城山》，扮演一个美艳动人却命运坎坷的妓女，看得令人动容。

记得田中裕子在片中的惊艳转身令人眼前一亮，微微一笑，眉眼眯缝起来，美艳至极，媚至骨髓， 那时真不知俘虏了多少男性粉丝。

田中裕子在电影《翻越天城山》中的扮相在亡妻家乡的小渔村里流连的仓岛发现一个小照相馆，像所有乡下的照相馆一样，这不啻是当地的一个小博物馆，他在陈旧的镜框里看到了少女时代亡妻的倩影，那个时候，他才终于明白了亡妻留给他的短信的深意，因而对着照片中的亡妻以象征性的却又是充满爱意的轻轻一拳。

在亡妻家乡的小渔村里流连的仓岛发现一个小照相馆影片中，随着主人公的小房车的移动，一幕幕闪回不断出现，每一个闪回都并不经意，却又都引人思索，寓意不凡。

夫妇两人在海边漫步，发现被海浪冲上岸的一根根树干，他们注意到，这些树干长期被海浪冲刷下树皮早已被剥去，表面也十分光滑，已经变形为单纯的木头。

中国有句古话，上善若水。

水无形，它是软弱的，却又是强大的，一次次的冲刷，可以把树皮剥掉，让树木露出原形，并让它变得十分光滑，既显示了大海的力量，也显示了岁月的力量，夫妻之间不也是这样吗？

影片里充满了生活的温情，却又不温不火，娓娓道来，毫无做作，因为有高仓健做主角，所以配角几乎都是当今日本的明星大碗，连北野武也来打酱油，但大师级的演技就是让你看不出任何演技。

每一个镜头都似不经意，像是生活在自然流淌，却又让人回味无穷；路上遇到的人形形色色，却正如托尔斯泰的话，世上的幸福是相同的，唯有不幸是各式各样的。

看过豆瓣上的一些闪评，有说影片矫情的，有说过于刻意的，我估计这些人都是些未经世事的年轻人，当他真正走过人生之后，就不会说这些话了。

生活就是这样的，经过几次磨难就都知道了。

影片中的人物每个人都有自己的故事，北野武扮演的骗子也有骗子的哲学，他只是一个流浪者，警察逮捕他时没有任何反抗，甚至露出北野武式的玩世不恭的坏笑；明明知道妻子的外遇，却没有勇气去面对，不得不以常年出差在外来逃避的流浪商人田宮的勉强为之的苦笑；冒充遇难，过着隐姓埋名的流浪生活，只为给妻子和女儿留下一笔保险金的南原的充满寂寞的温情；深爱南原的濱崎多恵子和女儿以为南原已经遇难，母女相依为命，却又不时思念亲人。

在台风到来的夜晚，寂寞之中，濱崎老板娘向萍水相逢的仓岛倾诉了自己的遭遇，而恰恰因为仓岛不失时宜地向她提起亡妻的信件，老板娘的一席话则帮助仓岛破解了亡妻短信的谜底：“何必纠结于此呢？

每个人都有每个人的人生。

即使是夫妻，也不可能完全知道对方的一切，不说出的理由何必纠结呢？

每个人都有属于自己的人生嘛！

”貌似平淡的影片，朴实无华的爱情，涓涓细流，却流出满满的感动。

有时候不是生死与共的爱情才伟大，一句费尽心思表达的＂再见＂同样真挚。

妻子体会过思念的纠结和痛苦，所以通过临终前安排的旅行，告诉丈夫：忘了我！

放下我！

开始新的生活吧！

亡妻的一片真情寓意其中。

高仓健挥撒妻子骨灰的镜头，是那样舒缓，妻子的白色的骨灰在清冽的海水中慢慢散去，一把一把-，高仓健咬紧覆盖骨灰盒的黑色布头，坚韧，沉默，好似一尊雕像，回程的小船浸润在巨大的血红的落日之中，一切都归于自然，天地合一。

亡妻的骨灰在清冽的海水中慢慢散去已经先于高仓健故去的大滝秀治在剧中扮演渔夫大浦吾郎，他和孙子一起载着仓岛归来，上岸之后，老渔夫说了一句话：“好久没有看到这么美的大海了”。

那句话说得十分得体，十分适时，就因为他这一句台词，大滝获得了最佳配角奖。

归来的老渔夫的孙子想劝仓岛一起去喝一杯，但他的未婚妻内绪子（由当下十分走红的花旦明星綾瀬遥扮演）则更能明白仓岛此刻的心情，不以为然地对未婚夫说：“你消停点吧！

让大叔静静吧”！

那一刻，仓岛正坐在岸边，凝望着与妻子的生命浑然成为一体的渐渐陷入沉睡的静静的薄香海，影片里只给观众一个背影，但已足够。

高仓健的背影像一座山峰，代表了一个时代昨天我还问正上中学的儿子和女儿，你们知道高仓健吗？

他们一起问：“他是谁？

”我无法强求他们，高仓健只属于我们那个时代。

有网友说，高仓健完全是一个精神人物，高仓健的背影像一座山峰一样，代表了一个时代。

而这个时代终于因为他的离去而结束了。

《致亲爱的你》获得日本电影大奖12个奖项，图为导演降旗康男与主演高仓健等出席颁奖典礼。