起风了

第一杯酒敬你，所谓不合适就是你喜欢清风醉酒，我却独爱烈风自由。

第二杯酒敬你，岁月里你很干净，比水淡，比酒清。

第三杯酒敬你，黄昏时偷来你的肋骨酿酒，百年后醉的有血有肉。

第四杯酒敬你，晚风路过陶坛吹散的酒香，我记得你所有模样。

第一杯酒回你，所谓的爱不得就是你喜欢寒冬白雪，我却独爱盛夏清风。

第二杯酒回你，回忆里你很纯洁，比雪净，比夏暖。

第三杯酒回你，清晨里送你盛满思念的毒酒，余生里练你对情百毒不侵。

第四杯酒回你，夜暮前喝光这杯飘散的美酒，我忘掉你所有的模样。

以爱之名，我还愿意啊。

外公已经很老了，家里人经常抱怨他脑子记不太清楚事儿了。

有时候还会说他有老年痴呆的征兆，因为眼前的一切他都记不住，但对年轻时的一切倒都说得清。

昨天去看他，不知怎么起头的他开始说“东洋人打过来的时候”八年的逃难生活。

他说日本人打到哪里大家就仓皇逃到更远的内陆。

他在八年中与老家音信隔绝，因为寄信要八分钱，而八分钱就可以买吃的活命，他于是在八年中没有写过一封信，也不知道父母、兄弟在哪里。

一路上大家集合在一起沿着路走，目标太大，于是经常就有很小的日本飞机俯冲下来扔炸弹。

我问：“外公那你是不是看到过许多死人？

”外公说，“许多死人？

不是，是许许多多死人。

一开始很害怕，后来也麻木了，把人往旁边一扔就完了。

那时候，人的命就像在天上飘一样。

”不知道为什么这句话从他嘴里说出来我觉得有种莫名残酷的诗意。

要知道他充其量小学毕业，没多大文化，一辈子搞技术，从来讲的都是大白话。

家里关于这个还有个笑话。

表妹的名字“佳雨”是他给取的，表妹一直以为这是从“好雨知时节”里选的，结果多年后在一本《新华字典》里看到外公一本正经写：“为人民下好雨。

”登时噎住。

对，外公就是这样与诗隔绝的人。

但是在他已经昏聩的晚年，他居然能这样的词句描述日本飞机的轰炸给他留下的印象：人的命就像在天上飘。

当我的外公用风描述飘零的体验时，无独有偶，日本的宫崎骏也用了“风”来做他的收山之作的主题，并且也涉及了二战的故事。

我在短评里已经说了，虽然是宫崎骏的忠实粉丝，也曾经非常期待《起风了》，看完之后却让我觉得平淡，甚至有点失望。

它用文艺而清新的方式，用凄美的爱情、“纯粹技术“的梦想等粉红色泡泡，点缀了一个悲剧，而对战争的残酷则轻描淡写。

导演想把一个战争机器的同谋者描绘成了“受害者”，加入了诸如被秘密警察跟踪的情节，但这条线索却又莫名消失了。

所以整体来看就是：国家和个人的两条线割裂了，二战的重要背景变得可有可无。

从这一点来看，一直号称”反战“”左翼“的宫崎骏，在这部电影里对战争、对人类暴行的批判力度远远弱于《红猪》、《风之谷》、《幽灵公主》和《再见萤火虫》。

剧中的日本工程师在游历德国时痛感日本只有小飞机，因而立志要设计出更好的飞行器。

当导演用 “追梦”来解释日本飞机的设计制造，配合着音乐十分到位地感动了无数观众（从豆瓣评论里看到显然很多中国观众也很感动），我却反复想着年轻的外公，在内陆的公路上惊惶地奔跑，躲避“日本小飞机”的无情来袭，因为那时候，我们国家显然连小飞机都无力抵抗。

我不知道在外公的梦里，是不是也会出现这些日本小飞机，如果有，那一定是充满了死尸的噩梦。

我并不是要对宫崎骏做严厉的批评或是清算，当人老了的时候，所想的也确实会改变。

但我也并不认为观众就应该跟随导演放弃立场。

来自战败国的艺术家想要回避战争、并且教人去遗忘战争是自然的，而不同语境下的观众应该有自己的想法。

《起风了》里面，导演让不问世事的男主角反复引用保罗·瓦雷里的诗句：Le vent se lève, il faut tenter de vivre（起风了，唯有努力生存）来激励自己去造出更好的杀人武器——战斗机（不知道日文原版是怎样，我在中字电影里甚至没有看到“战斗机”而只有中性的“飞机”。

）讽刺的是，我觉得这句诗更应该送给六七十年前我的外公，以及和他一同仓皇逃难的国民们。

尽管他们可能从来没听过这个法国诗人。

这部片子是在听到朋友的不太高的观影评价后，去看的。

所以当时期待并不算太大，多少有点儿遗憾我也打算照单全收了。

但是，看后的结果却是让我相当餍足。

关于画面，拍摄手法等等就不打算说什么了，仅就电影中一些记忆深刻的刻画表达一下我的感受。

（有剧透）首先，关于地震的描写。

日本无疑是世界上最多震的国家，地震带来的灾害和伤痛，这个民族是最了解不过了。

他们今日对地震应对以及救灾的经验，毫不夸张地说都是建立在先人的血骨之上的。

中国近年来频发的地震给我们带来巨大的伤痛和损害的同时，也让我们对地震有了真切的感受。

个人觉着，大的地震发生之后的余震是更难忍受的，特别是如果当时的状态已经是在避难，然后静静地感受余震是一件很残忍的事情。

我们说顶天立地，地是立足之处，地都不稳固了，人的安全感瞬间消失。

地震时特别容易感觉到人类的渺小，就如浮萍飘在海上一样，人的恐慌和无措瞬间会充斥全身。

电影中对于地震中和余震中人的状态的表现以及音效的制造，我相信任何一个经历过地震的人都会有很强烈的代入感，这种体验通过动画的形式传达的如此真实是一件难能可贵的事情。

其次，关于战争。

先要明确一点，这部片子相当于一个人物传记，描写一个人的一生。

那么这个人曾经做过什么需要被相对真实地在影片中再现。

那么作为主人公的堀越曾经设计过零号战斗机的事情必然是不可回避的。

与此同时，这个战斗机曾经出现在日本侵略东亚各国的战场上必然会成为一个敏感的话题。

关于这一点，老爷子铺了一条线，巧妙的处理了这一个问题并且明确表达了立场。

影片中多次出现关于日本的对手是谁，这样的问题。

开始的时候，回答是美国，然后回答里出现了中国等其他国家。

影片没有从正面描述战争，确是从侧面透露了战争的进程，回答的变化；木箱里报纸上印着的“上海事变”；旅馆里，和德国人对话中表现出的二人的逃避与无奈；以及影片最后零号战斗机的残骸。

可以感觉到，老爷子是不想去正面描述战争的残酷，但是又不得不在此问题上给出一个态度。

所以，青年时代的堀越，在关于对手是谁这个问题犹豫的时候，最后让他坚持下去的理由是：这是实现自己的梦想。

对！

就是梦想！

年轻的我们谁都有梦想，而实现这个梦想是我们奋斗的动力。

无论主人公当年是否真的只是为了梦想，毕竟他最后是设计出了零号。

最为导演，如何合理的处理这一情节很重要。

梦想这个解释符合影片前段铺垫的人物对飞机的痴迷，符合作为一个涉世未深的年轻人的需求，最重要的是，它避开了对战争的支持。

堀越最终设计出了零号战斗机，并且战斗机也飞上了战场。

电影结尾处，从残骸中走出的堀越是茫然的，迷失的。

自己坚持多年的梦想实现了，但是实现时确实怅然若失的，这种怅然若失是妻子的离去，是飞机性质的变化。

有没有对自己所做之事的后悔我不得而知，但是那种对战争的失望以及自己梦想的迷惑是跃然纸上的。

在评论中看到一些人对老爷子言及战争颇有微词，我想说一句：战争真实地存在过，去讲述战争并不是崇尚战争。

相反，去审视战争，认知战争的残酷以警示后人是非常必要的。

我们现在大部分人没有经历过战争或者死亡，动辄“XXX该死”或者“这种时候就该打过去”等等的语言暴力说得理直气壮。

没有什么人是该打的，法治取代人治表明了我们如今不能以个人意志去给人判刑判罚甚至将此刑罚付诸实施。

（到底目前有没有真正意义上完全法治不做探讨，但是就个人而言，我觉着这是必要的认知。

）这种问题不光是国与国的问题，在人与人之间，我们当今看到的也是很多。

我们不应该以个人意志实施对他人的裁决，譬如前段日子颇为轰动的爱国游行中出现的打砸现象，譬如曾经的中国出现过的对人民敌人采取的种种措施，我认为都是相当典型的以个人（或者小群体）意志裁决他人。

有点扯远了。

此外，关于战争，和平年代的人没有办法想象战争时代的生活，那种残酷和困苦我们可以看看伊拉克，可以看看索马里，看看那边的人现在生活的状态。

大概战争之类的话我们说起来就不再如此轻松了。

然后，关于音乐，想简单说两句。

单凭音乐和画面颜色的稍加变化就能让人明确的感受到国度转变其实并不是很难实现。

特别是相当有异域风情的音乐或者画面。

但是，当异域风情不突出的情况下，仅靠这两点的变化就能迅速传达出其中奥妙的，确是高超。

关于这点，大家可以在电影中体会一番，在主人公前往德国之时。

主题曲在看预告的时候，听着感触并不深，当时觉着《翼をください》这首歌会很配这预告。

但是看完影片之后，我的想法改变了，这选曲很合适。

这并不是一个平铺直叙的片子，它有它的婉转和含蓄。

特别是主人公的情感，深沉却又克制。

思及此处，这首主题曲就会慢慢听出些味道来。

没有悔恨的人生没有回味的余地。

想必这首歌会余味悠长。

最后，关于爱情。

影片中的爱情，实际上并不是描述堀越本人和他妻子。

而是描写的《風立ちぬ》的作者堀辰雄的爱情故事。

这是移接到堀越和他妻子身上，给这个故事更添了一份凄美。

爱情故事，我们看的太多感动了太多次。

本片中的爱情故事的描写并不记得有多巧妙，却很质朴感人没有过多渲染。

双方都想着对方念着对方真切的关怀着对方，在通讯并不发达的时代，分居两地的人靠书信寄托着思念，见上一面却又要匆匆离别。

这种相思入骨的思念，这种设身处地的关怀，是爱情最基本的东西，却也感人至深。

我们现在不怎么能体会那种程度的相思，我们又太多的方法联系，手机上网视频等等。

看着片中的情节想到了这句：“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。

”相思既苦又美，既酸又甜。

这种复杂的情绪，适合咀嚼回味，在通讯发达的今天能看着电影体会一番也是很有趣的事情。

关于标题，“集大成之作”是我看完全片的整体感受，细看全片相信大家会有各自的感受。

以上观点仅是个人感受，愿与大家共勉。

《起风了》上映有一段日子了，但最近刚刚在BILI上看到日语版的发布。

和预想的差不多，作为动画来说，是很不错的，不过也和预想的一样，觉得宫老爷子的想法有点问题。

关于电影不想多说，仅就思想而言，碎碎念几句。

当然你可以说看电影是很简单很轻松的事，没必要想太多。

而且从创作者来说，受众对作品的理解如果超出超过最初的意图，常常会被看做过度诠释，这不是什么令人愉快的事。

但我认为，艺术作品的观赏效果原本就在于与受众的互动，在作品创造出来时候它就已经脱离了作者的控制，或者说就已经把诠释权交给受众了。

每个人都有权利根据自己的经历来理解作品，只要不是对作品的恶意扭曲。

即使作者想表达的仅仅是很单纯的东西，但并不妨碍我们理解单纯背后的更多的东西，这些东西并不是作者的创作意图，但却通过作品无意识地表达出来。

观众接收到这些信息，给出自己的反馈，是完全可以理直气壮，而且也是应该的。

BILI站上的有些小同学说，看不懂宫崎骏想表达的东西，也有不少人带着矛盾的心情看这个片，矛盾本身大概就是宫崎骏想表达的要素之一。

在电影制作前，他也反复考虑过，这个题材是否会造成不好的影响，电影发布后还特地在内刊《热风》做了一期反战的专题，表明自己的立场。

但是正如日本网友所说，宫崎骏表明的态度和他在片子里宣扬的东西其实是矛盾的，他自己解释的立场也是站不住脚的。

这部电影想要表达的内容其实是非常简单的，如他自己在访谈中所说，是想“描述一个忠于梦想、心无旁骛、不断进取的少年的故事。

”，但同时，“梦想有时也会令人疯狂。

这一负面影响在电影里也必须被表现出来。

”有些人质疑作品对战争的反思不够，但宫崎骏本身就不是从反战的立场来拍这部片，他想拍的就是少年追逐梦想的故事。

但问题是，任何人都是生活在一个时代中，每个人的举动都是时代构成的一份子，不可能不受时代的影响，反过来也不可能不影响时代，抛开时代说什么单纯的热情和理想，就算不说是逃避，那也有某种程度上虚无主义的味道。

因此，这部作品在思想性上是有所欠缺的。

我不是想批判宫崎骏，还是挺喜欢这个老爷子的，也相信他反战的心情是真实的，但是从结果而言，无疑是会造成误导，我只能说是认识不足。

宫崎骏的问题其实并不在于和平爱好者与武器爱好者之间的矛盾，而是无法建立起更完整的视野，在伦理上解决这个矛盾。

宫崎骏想必多少也意识到了自己的矛盾，他最终找到一种解释，将伦理和行为分开。

他认为作为技术人员的堀越二郎只是追求飞行的梦想，梦想本身是没有过错的，他说：“那些整天把零战挂在嘴边的狂热迷，大多是一些怀有顽固情结，虚荣心极重的人。

我不想看到堀越二郎这样一个超越思维与技术能力的天才所创造出的极富才华的成果，变成爱国主义和民族情结的发泄口。

我想用这部电影，把堀越二郎从这一类人手中夺回来。

”毫无疑问，他的出发点是好的，似乎也解决了表层的伦理矛盾，但是如果认真来看依然是无法说通的。

撇开飞机、武器这样的特定设定不说，宫崎骏推崇的，其实是典型的匠人精神。

所谓匠人精神，就是只专注于产品本身，追求完美和极致，精益求精的精神理念。

从另一个角度来看，就是不问世事的虚无主义态度。

艺术至上主义也有同样的问题。

日本好像特别盛产这一类人才，看准目标拼命努力，绝不思前想后。

这种纯粹的拼劲创造了日本明治维新和战后两次国力腾飞的奇迹，但另一方面，缺乏整体的伦理视角也埋下了祸根。

二战后德国的战争反省中，汉娜·阿伦特提出了“平庸的恶”的观点，指出二战中德国人对战争的集体责任，很多德国人在平时生活中工作兢兢业业、诚实可靠、不问政治，只是做好自己本分的工作，但是他们尽忠尽责的工作，其实正是为庞大的战争机器的一环。

战后很多德国人推脱说根本不知道大屠杀这回事，将责任完全推到少数的纳粹分子身上，但是他们实际上知道而且应该知道，他们只是关闭了自己思考和判断的回路，从而逃避了自己的责任。

阿伦特指出，“缺乏思辨反省以及由此而带来的不作判断即是个人与集体犯下政治罪恶的原因之一”。

毫无疑问，堀越二郎身上的匠人精神也带着这种平庸的恶的色彩。

在片子中，主人公和他的好友也多次表明，他们其实很明白战争的状况和代价，比如本庄说造一架飞机的钱就足够很多穷人几年的温饱，但是又认为就是这样的代价也还是要造飞机。

又如战争中两个人很平静地讨论日本和诸多国家开战必败无疑，但又认为自己只要造好飞机就可以了。

我不认为这是一种可以开脱的理由。

历史上真实的堀越二郎也曾经明确表示说：“很多人都说我对战争也负有责任，但我认为自己并没有责任。

” 但我认为，这种问心无愧其实只是自欺欺人。

同样，宫崎骏在访谈中解释说，“作为日本国民中的一员，堀越二郎的确背负着战争的责任。

但一个技术人员是没有必要去肩负整个历史的责任的。

我认为去责问他的责任毫无价值。

”这种认为问责是毫无价值的开脱，无疑也反映了很多日本人对战争责任反省的认识缺失。

堀越二郎在二战也曾提出反对战争，然而理由却是和美国等实力悬殊太大，毫无胜算。

作为中国人，听到这个想法第一个反应肯定是觉得立场不够正确，难道打得赢就可以打吗？

这一点姑且不论，堀越二郎对战争的反省无疑是很有限的，因为他始终只是在后方的技术人员。

曾被征入装甲师的司马辽太郎则有更真切的体验，面对速度与质量都远胜于己的敌人，他不禁为派自己这些年轻人去送死的军方和政客感到深深的愤怒，他将自己余下的半生都用于探索日本为什么会陷入这样一场愚蠢的战争。

可以说，司马辽太郎所有的小说都是他的战争反思，他同样探讨到了日本人引以为豪的匠人精神，他认为某种意义上，正是这种不问方向的匠人精神将日本导入战争的深渊。

讽刺的是，司马辽太郎的很多小说在日本往往作为励志的典型，读者只爱看他笔下的明治时代的奋斗精神，却看不到他的自嘲和反思。

然而这正是作为小说家的司马辽太郎胜于作为动画导演宫崎骏的地方。

即使不涉及战争责任，技术至上主义也是无法用来作为科学伦理的解释，更不可能被视作科学理想的典型。

真正在科技上有高度造诣的人，必定也是深具人文关怀的，爱因斯坦就是很好的一个例子。

但是吹捧虚无主义色彩的匠人精神，却是我们这个时代最喜欢的事。

准确的说，这种平庸之恶，绝不仅仅是日本人的问题，而是在工业社会绝大多数人中都普遍存在。

商业上无序的生产，明知是制造浪费，却还一味追求业绩的增长；对社会事务的漠视和盲从，一味强调守法奉公，也不问法和公是否合理，又认为自己是小人物起不了什么作用，把责任都推到他人头上，导致社会和环境的一步步崩溃。

从这个意义上，反省战争绝不是一两个国家的事，而应该是全人类共同的反省。

因为所谓战争，也不过是日常性的延续而已。

再一次说明，绝不是想把宫老爷子树为靶子批判，事实上他在《热风》上提出反战和批判修宪，已经是非常值得佩服的勇气行为了。

只是小小的异见，不吐不快罢了。

虽然评价是还行，但其实是可以达到四颗星的，只是因为如果向别人推荐动画，不会选择推荐这部而已。

起风了可以算作很克制的一部动画电影，在现在的日本动画界非常少见，看片子的时候尤其是前面一个小时，几乎大部分观众都会认为很无聊，很多人连开始的十几分钟都熬不过去不停地看表也是很常见的。

所以说，作为镜头语言来叙事，要么就故事本身非常跌宕起伏，要么就只能靠镜头和配乐来吸引人了吧。

起风了本身是个很平淡的故事，说的东西却是很深刻的，结果用了这么克制的手法来表现，我个人认为宫老爷子这种选择是配的起大师的身份的，但是为什么最后却没有把故事要说的东西展现出来，只能说他水平不够。

给我印象比较深刻的是地震那一块，非常非常轻描淡写的表现方式，背景音也是，我一开始都没看出来是地震，后来才反应过来。

然后就是时间段的切换，没有任何提示，突然下一个镜头就切换了时间和地点，有些跨度甚至很大，观众也会很不适应，也不给观众解释。

其次是台词设计，克制到了极点，我看完了才想到也许是那时候肺结核治不好，所以与其两人异地女主在山上等死 ，不如开心的在一起幸福的度过最后一段时间，但是这点通篇甚至作为片中唯一的所谓高潮部分，表现的相当隐晦，所以才会有“老婆都咳血了还在房间里抽烟的渣男”这种评论。

还有里面谈到特工调查之类的，包括后半段经常出现的，明知道是制作杀人机器但我只是一个为了完成制造飞机的梦想的小人物，还有很多次提到的日本终究会毁灭这些，很多人把这些东西当做这部影片的主题，确实也无可厚非。

毕竟这是本片大部分篇幅都有提到的，但是虽然如此，这些台词说出来，包括配音，节奏，还有痞子那从一而终毫无起伏的语气，都让我有种这个所谓的主题很苍白很有距离感的样子。

还有那个梦幻式的结尾，这里就不想多说什么了。

就我个人看来，如果宫崎骏对本片的定位就是前面说的主题，那么我只能认为他有点太对不起自己的盛名了。

当初看《狼的孩子雨和雪》就很明白，观众要的就是这种，再举一个更差一点的例子，《夏日大作战》这类的，其实都很能说明，这年头观众都是很好糊弄的。

所以如果宫老爷子连这种功力都没有也不太可能。

那么如果是我自己的观点，只能说他水平不够，于是想说的东西没说出来，没有传达给观众。

那么起风了到底是说什么的呢？

很多人说什么军国主义，因为扯到了战争这么个敏感话题吧。

所以说现在的观众啊，有话题性是宣传中很占便宜的吧，所以借了一个战争的壳子。

通篇克制到平淡如水的两个小时，最后的结尾是，要让男主活下去。

最爱的女人死了，制造飞机的梦想也达成了，最后换来了自己国家的满目疮痍，但是男主还能够面带微笑的选择活下去。

这是不是日本人对于“活着”的最佳诠释呢？

所以，起风了到底是说什么的呢？

作为一个人，不论在什么环境下，活下去，并且努力达成自己的梦想，这就是人类这个种族最大的共性。

人类活着无法不去追求自我价值的实现。

什么我只是制造飞机的，战争并不是我能左右的，环境也不是我能改变的这类话也就是糊弄观众的吧，可以把一切罪恶归结为战争和环境，自己口头上说说日本终究会毁灭这类无意义的话，换来自己是无辜者的所谓遮羞布，这就是人性。

从这一点上说，我突然能够理解为什么用庵野秀明来配男主了。

不容易啊，我实在是太不能理解这点了。

如果是为了造成那种冷淡的疏离感，虽然男主置身其中却可以抽离其外，说明人类说到底都是自私的吧，梦想，爱情，再多美好的东西归根结底还是为了自己活下去所服务的吧。

如果这样想，那么也不能说痞子配的不好了，只是如果真是这样，又有多少观众能够体会到你的意思呢？

作为时隔五年的隐退之作，很多人拿这个跟《红猪》去比。

作为以奇幻出名的宫崎骏，红猪是所谓的唯一现实主义作品，其实正因为红猪的天真才让他明白，还是沉醉在奇幻作品里比较眼不见心不烦吧。

但是人毕竟老了，基本上也算是看透了人生了，选择做这样一个故事的勇气，和选择这样的表现手法，让我有种终于对得起他“大师”的称号了的感觉。

所以说，宫老爷子到底想拍这个片子说明什么，也许并不重要，就算他是自high，也比EVA之流二十年吃老本的那种人好多了吧。

我们去了西雅图最文艺的电影院观看了这部电影。

CINERAMA是个独立剧院，是这里的一个富豪私人所有，他因为太热爱电影（家里还有相当庞大的电影道具珍藏），买下了这个剧院用来放自己选的电影。

虽然是cinema，还保有着旧式theater的年代感。

每周二放原版的《起风了》，日文原声（英文是囧瑟夫配的）是庵野秀明野村万斋，我知道这个消息后立刻就去买了原版票。

我们家那位还说不用太早去占位子谁会下这么大雨去啊，我那时候默默喝着汤心里想，大概会坐满吧。

结果真的坐满了，二楼和包厢都满了。

没有什么广告预告，准点就开始放了。

西雅图这个地理位置很微妙，我预留了相当中间的座位，周围分布了大量日本人，美国人，加拿大人，欧罗巴人，大概也有很多中国人吧。

所以这个二战背景的片子，说到法语和德语的时候没配字幕，说到哪里的笑话都能听得到会心一笑的吐气声。

观影氛围非常惬意，音响效果不是那种扎耳震撼型的，大家都很安静，最安静的时候真的是针掉地都听得见。

最文艺的应该是结束了大家起身鼓掌，开始放ED的时候大多人还坐着讨论，彻底结束了，大群人还在大厅里交流观感！

考证的都没你们这么敬业，我真是太感动了， 无视了他们可能在等厕所的情况。

观众年龄层偏大的，是的，这不是一部小孩子能看懂的片子，说不定也很难喜欢。

奥斯卡也不可能给他，这主题不讨巧——在当下这种时政局面问世的这部作品本身就是一种矛盾。

吉卜力“热风”13年7月号特刊上宫崎骏发表文章反对日本右翼企图修改和平宪法——看到豆瓣上朋友有写拍摄本片并不意味着宫崎骏的政治转向——我同意并想说本片的存在本身就说明了宫崎骏的政治立场。

这部片子虽然说的是设计了零式战机的设计师的故事，但主题却是反战的。

没有矛盾的人是无聊的，没有矛盾的故事是无味的，就是因为在这看似平凡的长叙中无数个简短微小的细节把主人公打磨地非常立体。

全篇反复出现各种交通工具赶路的镜头和主人公在动荡车厢里的第一视角，梦境里设定和对话充满反差，硝烟空袭坠毁所有音效都用的是人声——非常明显导演想要突出的是：战争的洪流中，梦想被压弯了。

也许同时也被更加激烈地鞭策着，但这不是一己之力可以改变的。

苦恼有什么用，路还要继续。

这也就是点题的那句法文诗：Le vent se lève, il faut tenter de vivre，纵有疾风起，人生不言弃。

主人公最后的选择是乘风而行，小则可以理解为折纸飞机的那浪漫灵感，大则可以理解为顺应时代潮流生存下去。

只不过这大的背景放在这，经历过那段战争的人是无法谅解的。

事物本身并没有错，就像刀给凶手可以杀人，刀给母亲可以削梨。

可是战争的业障太大，他作为间接因素，责任逃不了的。

宫崎骏说如果不得不拍战争场面，那就拍，他不想模糊历史，但他也不想对那战争道具做英勇的描写。

可是最后没有拍，因为这不是故事的主题。

在电影中的主人公两次问基友造了飞机去打哪，他似乎不是很关心的样子，基友第一次想当然地回答美国，第二次回答了列数了如今的战胜国，主人公低头低声说了一句，真多啊。

他是不认同的，但他并没有在电影里深究这个问题。

他没有办法置身事外，只是执着于自己的梦想。

这就是电影的界限了，一次就一个主题。

所以这里导演想说的是，时代发展不是一个人的责任，但做好承担责任的觉悟也是顺应时代所必需的。

至于承担责任的那一段，这里没有讨论。

宫崎骏发表的文章讨论了这件事。

虽然小孩子看不懂，但也不失为一种经历。

我记得小时候我看了很多我不懂的东西，但那些东西对我的潜移默化是巨大的。

宫崎骏一向的子供向奇幻风，在这一部里得到了彻底地升华。

我说升华而不是反转，是因为人的梦想并不是只有p和非p。

虽然这是一部历史题材现实风格传记，宫崎骏融入了太多自己的色彩。

他已经七十二了，他的时间已经不多了，他仍然为了这个很可能做出来就被误解争议谩骂的作品的一个4秒的场景花上一年3个月。

他做的时候想到很可能没有观众，不被承认，但是他还是坚持做下去这个奇怪的主题，只因为，他想做。

这是他的一个梦想。

按照他的话来说，这是一部描写追逐梦想的人的故事。

这个人原本只是个对蓝天着迷的孩子，却成为了战争道具的设计者。

问问他的工作会被人痛恨的觉悟他有么，他的回答也会充满矛盾吧。

——在这里他们是高度重合的，因此才会有如此多的主人公在抽烟的镜头吧——无论多么为剧情服务，历史上的那个人烟酒不沾，而宫崎骏是个老烟枪。

还有一点我想说的是，大概看完了这个电影，所有中国人，日本人，还有朝鲜半岛的人都会陷入思考。

我们的近代化过程是相互纠缠的血泪史。

日本人里有这样的存在，中国人里这样的故事更多啊。

这是美国人和欧罗巴人不太能体会得到的。

虽然他们有爱因斯坦，但中国的詹天佑钱学森邓稼先袁隆平，落后挨打奋起自强这一条路上的困难真是不足为外人道。

片中充满了那个时代人们的艰苦与辛酸的回忆，可是我们感受到的更多是亲切朴实，因为那时挣扎着的人们是如此竭尽全力去生存—这是现在这个浮躁偏见的社会里缺少的东西。

片子里主人公每次都说着，我们的国家很穷。

是的，那个时候日本很穷，还是发展中国家，三菱的研究所还是那样几百人在巨大厂房里没日没夜地工作的状态。

那个时候的中国也很穷，也在努力发展。

而接下来的这场战争让1930年代前几年南京政府的经济现代化努力成为泡沫，所有建设成果几乎完全消失。

再后来再后来……讲到这些除了沉默，就只有吸取教训展望未来了。

中国的这些伟人事迹小学课本里就有，但是他们的故事似乎不如最近哪个偶像去哪里唱歌那样为人乐道。

这些英雄就像一颗一颗流星，来过，灿亮过，然后就被钉在天顶上，告诉你这是个伟大的星座。

殊不知对于地球人来说流星最精彩的部分是划破苍穹的那个刹那。

什么时候中国也可以多创作一些作品，把这些人物拉下神坛揭开脸谱，给人们想象的空间，引领我们去近距离观察他们的青春，陪着他们作为一个人活生生踏在这片土地上，做过梦，犯过错，吃过饭，走过路。

片子中主人公常常显得木讷，对工作以外的事情不太关心，主人公的妹妹一直骂哥哥从来不回家，主人公同意和快病死的未婚妻同居而不让她回疗养院，明知道妻子肺结核还在房间里抽烟，狭窄的房间里两个人相互依偎，主人公牵着手躺在一旁的妻子的手赶夜工——其实他不是迟钝，他只是太聪明了所以不会说废话，从种种细节可以看出，他内心非常文艺——但只限于他关心的事情。

那种时代，在拥挤的火车上坐得好好的却要特意找个小清新的危险角落翻法文诗集，研究弹射纸飞机让心仪的姑娘振作起来，为了让妻子对生命的最后一段回忆是幸福平常日子而做出有悖常理的决定等等，哪是普通青年会干的事情。

但他对没有优先权的事情上，灭绝人性。

鱼和熊掌不可兼得，这绝不是个完人。

这里日本的职人精神得到了充分的体现，鞠躬尽瘁的对象是个人的理想而不是大而空的国家论调，更容易抓住观众的心。

无论在落后还是进步的社会，对自己梦想忠实不已，一根筋走到底的人总是等价交换的。

儿时理想有多美多轻狂，就有多大毒性多大代价。

为美买单，这是宫崎骏对自己的说的话。

这不是一个在技术上实现量化超越前作的电影，基本上就是老人平静叙述流水账的方式，画面音乐也秉承吉卜力一贯的风格，但是是一部在创作立意上实现本质突破的收山之作。

看那么多遍宫崎骏的动画，也会看金敏大友克洋押井守细田守的动画，我从没有想要为宫崎骏的长篇写观后感，但是这次很不同。

没有给奖项的各大电影节就罢了，毕竟得奖是一个需要考虑很多因素的结果，但是写出令人失望之类的话的人，就有些站着说话不腰疼了。

我觉得他们大概仅仅把这部电影作为一个独立的成果来看，而不是一个前后相融的因果。

1000日创作记录里，宫老爷子一边画一边说，到我这个年纪了，不想重复自己做过的事情了。

不被接受没关系，我想做。

我觉得这次能够拍这个奇怪的主题，是天赐的幸运。

就算要死，也一定要先画完剧本，不然太羞愧了。

人生重要的事情，大多都是很麻烦的。

我每天都在和觉得很麻烦的自己作斗争……我看这部电影的时候沉默了很久，并没有哭。

我看1000日创作记录的时候哭了。

一边笑一边哭，这种体验上一次已经是在很多年前了。

关于过度解读的问题，我只能说好的动画片每一处细节都有存在的意义，不同于真人影视容易受限于现实因素而做出的妥协，推荐没看过的朋友们看一下纪录片《幽灵公主诞生物语》，你就会明白吉卜力是如何追求细节的，而这又要花多少人力物力时间去丰富这些细节，如果没有存在的必要和意义，那就完全是在浪费时间和金钱了。

但是对同样的细节相信大家会有不同的解读，欢迎大家和我交流～正文有点长，前面侧重视听语言的分析，后面将有隐藏很深的细节揭示，如果觉得太冗长，建议前半部分跳着看，后半部分仔细看。

98‘17''镜头给了一个雪山云雾罩的大远景，非常漂亮，但是山上草木枯黄，暗示季节可能是秋天或是冬天，同时奠定下面一场戏有些萧瑟的基调。

之后镜头慢慢往下摇，一幢蓝顶白墙的房子出现在群山之间。

但是我们现在还不知道这里到底是什么地方。

<图片3>镜头又切到了山间的铁路上，一辆火车自左向右驶过。

这里镜头的切换是由于上一个镜头属于横向构图，当前镜头也是横向构图，处于视觉中心的蓝色屋顶和此镜头中显眼、鲜艳的红色铁路桥的位置大致重合，利用这一点进行了切换，只不过我们还不知道为什么会从房子切到火车，暂时存疑。

镜头切到一个摆着很多床的露台，从露台向远处看去，镜头右上角就是行驶的火车，交代了火车与露台的空间位置。

有一个穿着白色护士服的护士小姐在照顾躺在床上的人，推测她们都是病人，这里可能是医院。

<图片4>然后护士拿着很多信封，走到其中一个病床前，把其中一封信递给床上的人，并称呼她为里间小姐。

里间是菜穗子的姓氏，因此我们知道躺在这里的人就是菜穗子。

联系之前菜穗子和父亲的谈话，这里应该就是医生建议治疗肺结核的高原疗养院了。

<图片5>菜穗子把头也缩进睡袋里，脱下右手手套，迫不及待开始拆信。

这里一系列的动作真是非常自然，非常合乎逻辑。

有人会疑惑为什么不在光线好的地方看信，干嘛缩到光线不好的被子里呢？

我这个喜欢拿着阅读器躺在床上看小说的人来说说我的经验哈，菜穗子为了方便拆信、翻信一定要脱下惯用手的手套，厚厚的手套非常不灵便，现在室外特别冷，为了不冻手，就要整个人缩进被子里才方便，宫老爷子观察之细致啊！

家里没暖气南方的朋友下次可以感受一下╰(￣▽￣)╭这时候注意菜穗子嘴角和眼睛的变化：拆信的时候兴致勃勃，嘴角轻轻上扬；信上的抬头是菜穗子さま，唔，菜穗子大人吗？

o(￣▽￣)d 接下来看到“寒”“日”“增”这几个字，姑且推测是天气变冷了注意增添衣物之类的问好关心的话吧，信第四排有很显眼的“事仕”一词，也就是谈到工作问题了，这封信八成可以推测是心上人兼工作狂魔二郎寄来的；打开信开始全神贯注看时，表情变得很认真，嘴角微微有点下弯，眼睛快速地上下扫读，读得很快；但是眼睛运动的速度开始减慢，眼中的白色光圈从一个变成了两个，眉头轻轻蹙起，本来凑着信纸很近的脸慢慢移远了；渐渐地，眼神光晕变成了三个并且微微闪动，眉头明显上扬，嘴巴微微张开，一脸要哭的表情。

注意到，此时有白色的小点出现在菜穗子的睡袋中。

<图片6>切到飘雪的天空，当前镜头和上一个镜头构图类似。

此时左上角前景的树对应上一个镜头前景的左上角的黄色被子，右下角后景的大片云朵对应上一个镜头的菜穗子。

原来菜穗子被子里出现的白色小点是雪花。

掉光了叶子的树木衬着有些阴暗的云以及飘零的雪花，渲染出萧瑟、清冷、孤寂的情绪。

一切景语皆情语 画面不完全是静态的，飘散的雪花和流动的云都营造出缓慢的节奏感，并不让人感到单调。

<图片7>切回菜穗子，她慢慢把上半张脸露出被子，依然是眉头轻蹙、不能化解的忧愁。

菜穗子为什么感到那么难过呢？

<图片8>切到远景后，镜头往外推，菜穗子依然在视觉中心。

邻床的姑娘翻动身子蜷缩起来，既增加动态、节拍，同时也说明即使是裹着被子，还是很冷。

这里没有人说话，一片死寂，都是得了绝症的人，大家死气沉沉，没有精力也没有心情交谈，好像放弃了希望，大山隔绝出一个绝望清冷的世界。

<图片9>再切回和98'29''同样角度同样景别的镜头，天已经黑了，雪也下得很大了，只看到火车尾部开过，也是代表一天的结束，对应之前白天时火车出现头部标志着一天的开始。

<图片10>镜头慢慢淡出、叠化到下一个镜头，使得这个中间过渡的镜头像是夜晚一直在下雪，使得山上也积起了大雪。

<图片11>当前一个镜头完全消失，露出下一个镜头的本来面目：仰拍晨光微曦中的雪地。

已经是第二天的早晨了。

阳光勾勒出雪山地平线的边缘，好像雪山挡住了阳光一般。

这里说明太阳升得不高，时间还早应该还是清晨。

同时也说明我们其实正面对着东方。

作为转场镜头，渲染出一种冷静与克制下的哀伤。

同时强调深山这个地点，以及深山对于菜穗子和二郎的爱情的象征意义。

黑川夫人在结婚仪式词中说菜穗子“独自一人穿越深山到达此地”，这种听起来有夸张成分和意象化元素的念白，却确确实实是菜穗子做出的“壮举”；二郎在飞机试飞成功后似有所感地望向远方群山，也暗示了菜穗子重回深山、独自等待生命完结的悲伤结局。

镜头切到疗养院大楼。

根据映到地上和墙上的树影，我们可以判断疗养院的正门是朝南的，符合民居坐北朝南的一般规则吧。

同时树影的存在也拓展出一种画外空间，有一棵树在疗养院东边这种感觉。

<图片13>再切到大楼前门，菜穗子打开门走了出来，由左侧出镜头。

此时弦乐器的声音响起，注意bgm和人物动作的配合。

<图片14>菜穗子跑下山坡，此时第一次正面出现疗养院的名字：富士见高原疗养院。

<图片15>此时管乐器响起。

拉近景别后，镜头跟拍向左摇，接着固定镜头拍菜穗子远去的背影。

前一个镜头包含了向左运动，因为下坡的缘故，也有向下运动。

这个镜头是镜头的向左运动，以及人物的纵深运动。

两个镜头就包含了上下运动、左右运动和纵身运动，非常好看。

而且菜穗子跑步时时不时呼出白气，也形成了一定的节拍。

本来菜穗子患的是肺病，按说是不能跑的，可见内心之急迫，她又为什么要下山呢？

<图片16>俯拍画图纸的工程师们，使用了挂在天花板的吊灯作为前景，用右摇镜头展示了一派繁忙的全景。

电影暂时切到另外一条线：二郎。

<图片17>切到正在工作的二郎，下属告诉他有人打电话找他，他一开始拒接，后来对方说有急事。

可以看到右上角后景活动的工程师、中景翻动图纸的工程师的动作都增加了动态并形成节拍，丰富了本来单调的静止画面的信息量。

<图片18>由这个镜头我们可知以下信息：1.打电话的是个熟人，而且有一段时间没见到了；2.有什么消息令他感到吃惊，在下意识说出“什么？

”的时候身体由弓着变为站直了一些；3.最后他答应了对方某件事。

疑问来了：1.打电话的是谁？

2.告诉了他什么消息？

3.答应了对方什么事？

以玻璃窗作为前景，十字型的木格增添了画面的情趣，使画面不那么乏味。

<图片19>切到俯拍铁路的镜头，这里是个转场过渡的镜头，交代场景和环境。

同样是分了前景中景后景，真是花了大钱做出来的。

镜头中的火车也让我们联想到之前出现了两个镜头的火车空镜。

那么这之间有什么联系吗？

<图片20>切到火车内部环境，乘客们纷纷起身去够放在头顶架子上的行李，看来是为下车做准备，列车要进站了。

这时候，我们可以透过前景的人群辨认出菜穗子十分显眼的紫色帽子和蓝色大衣，她似乎是唯一坐在位子上不动的人，这也让她在人群中十分显眼。

现在我们知道了菜穗子从疗养院出来后坐上了火车。

所以镜头从二郎线又切到了之前的菜穗子线。

回答之前为什么在疗养院的房子后面切到火车，是为了建立火车和菜穗子的关系线，有点类似正反打的感觉，暗示了菜穗子在未来的事件中会和火车产生联系。

切到菜穗子的近景，她形单影只，有些忧郁地别过头看向窗外。

前景的乘客增加了动态，也使画面变得拥挤。

<图片22>可以清晰地看到站台以及站台号2，还有站台上举着灯的工作人员向司机敬礼致意，火车的确要进站了。

这里火车有纵深以及向左的运动，画面的构图也突出纵深感。

<图片23>火车向左运动，进过另一个挂着2号号码牌的柱子，应该是站台的另一侧了，也有工作人员向司机敬礼致意。

这时候注意画面左侧后景处的时钟，我用红笔勾出来了，是下午五点钟，由于是冬天，天黑得早，五点钟已经能看到晚霞了。

也说明说菜穗子清晨出发，下午五点才到目的地，坐了将近一天的火车。

火车喷出的白烟（水蒸汽）和黑烟（煤不完全燃烧后的烟）丰富了画面。

乘客们纷纷下车，还有水蒸汽未散尽。

<图片25>车上的旅客走得差不多了，菜穗子落在他们后面最后一个下车，可以看到我用红笔勾出这是三等车厢，车内环境其实不是很好，当时的蒸汽火车是烧煤的，后面车厢的乘客通常身上都会粘上煤灰，煤灰飘在空气中，再加上人多拥挤，空气流通估计也不好，对于她这种有肺病的人来说应该很难受，又是从早坐到晚，健康的人都觉得难受，更何况是有病在身的菜穗子了。

所以和早上的急迫不同，菜穗子十分缓慢地走下列车，应该是有点虚弱了。

菜穗子向右走，快走出镜头时，前景运动中的路人遮住了她。

<图片26>踩在这个时机镜头切到挤在人群中的二郎，有点运动切（cut in action）的感觉，十分流畅自然。

而且汇入人群的是菜穗子，但是从人群中冒出来的却是二郎，用这种方式展现两人同时身处于站台这个空间，真是非常好。

此时菜穗子线和二郎线在此收束汇合了。

菜穗子下山就是来找二郎的，二郎是来车站接菜穗子的。

二郎左右张望，逆着人群出站的方向走。

<图片27>切到远景，二郎终于挤出人群最密集处，他左右闪开迎面走来的人，眼睛一直关注着远处，突然他停下脚步，好像看到了什么。

我们可以确定他是来接菜穗子的。

现在我们可以解答有人打电话给二郎那一幕提出的三个问题了。

首先是电话里告知了二郎什么事，应该就是菜穗子离开了疗养院去名古屋找二郎了。

二郎答应的事就是去车站接菜穗子。

至于打电话的人，知道菜穗子下山的除了疗养院只有她的亲人了，二郎并不认识疗养院的人，所以推测应该是岳父大人。

镜头顺着二郎视线的方向切过去，只有熙熙攘攘的陌生人，过了两秒，菜穗子紫帽蓝衣的身影才出现在大远景中，依然用红笔勾出，只能看出个大概轮廓，距离太远人影很小，但是菜穗子头上方的白色蒸汽依然让她成为视觉中心。

此处巧思待会儿详解，先标记为火车这一条脉络，称为火车线

反切到二郎近景，他又上前走了两步，确定看到了菜穗子，此时听到二郎吃惊的抽气声，脸色一变，迅速向前跑去。

BGM也在这个时刻变得激昂起来，节奏变快，情绪上升。

运动切，切到远景，使得景别的转换也很自然。

二郎推开人群，加快脚步奔向菜穗子，眼前的路人和他们的行李不时遮挡住二郎，造成节拍，也令他们的相会更加困难，短短的距离如同跨过万水千山。

镜头切回菜穗子，这时候已经是正反打了，菜穗子张大眼睛，顿住脚步，吃惊地看向二郎的方向，反应过来真的看见二郎后立刻向前方走去。

注意画面左上方的站台号牌3、时不时被遮挡住的右侧的2号站台号牌（已用红笔圈出）以及它们之间、它们与主人公的相对空间关系。

运动切加正发打两个人跑向对方的镜头我就没有截图了。

两个人相拥在一起，菜穗子因为太急切而摔倒了，情绪终于达到了顶点。

比较有意思的是画面下方穿紫色衣服的大妈和画面左侧戴着帽子、穿着蓝色外套、脚踩木屐的大爷都在围观公共场合秀恩爱的小两口。

二郎扶起菜穗子，轻声安慰她，菜穗子紧紧盯着二郎看，像是看不够一样，视线片刻不离二郎，然二郎后扶着她慢慢走。

这里节奏又舒缓了下来。

“太好了！

还想着找不到你怎么办。

”说明二郎很担心菜穗子一个人从疗养院坐火车到名古屋的这段路上会出什么意外，也许会体力不支，也许会病发，也许单身女子会遇到劫道的，火车也可能晚点，甚至出事故，这些意外都可能导致二郎找不到菜穗子，从他在人群中焦急地寻找菜穗子也可见一二。

“不用怕，已经没事了。

”之前菜穗子扑进二郎怀里时激动又委屈地叫着二郎的名字，二郎立刻就体会到她的情绪，心疼她千里迢迢吃的苦，像哄孩子一样哄着她“不用怕，已经没事了，我就在这里，就在你身边，你可以依靠我”，他能察觉出菜穗子因为思念自己而煎熬的心情，立刻给出最有效的安慰：你是因为我不在你身边而惶恐，现在我们已经找到了彼此，已经不用再害怕了。

一是他真的很了解菜穗子，二是他也怀有同样的心情。

因此，当二郎问“可以走路吗”菜穗子回答“嗯”的时候，她已经嘴角带笑，声音也变得轻松愉悦，二郎的安慰的确疗效好。

在二郎菜穗子二人由右侧走出镜头的同时，101'37"处后景的火车向左侧震了一下。

这里不光是调节节拍的作用，还另有隐藏的妙用，标记为火车线。

要知道画这几张画也是很费力的，像老爷子这种监督不会放这么一个废镜头进来，一定是有用意的，老爷子绝对是要把钱使在刀刃上的。

<图片35>镜头之后切到火车车头，站台提着马灯的工作人员和司机二人回头望去，顺着这个方向应该就是在看车头后面车厢的情况，然后站台工作人员离开车头，司机拉响汽笛准备发车了。

猜测回头看应该是列车出发前的检查工作，看大家是否都安全上车了，确认没有一只脚刚跨上车厢、另外一只脚还在外头的情况发生吧。

这个镜头看起来好像没什么用似的，其实到这里刚刚埋下的关于火车的伏笔已经初露端倪了。

<图片36>对比火车刚进站时出现的同一景别同一角度的镜头，不难发现火车其实调了个头。

而且这种同一景别同一角度的镜头之间形成的对比往往是监督希望观众能留意到的、他想要强调的信息。

两个火车头的编号也不一样，从富士见方向过来名古屋的车头编号是78693，之后要出发的火车头编号是58651，编号旁边还有一个名古屋的缩写“名”，代表是初始站是名古屋。

但是这辆车的车厢段没有换，依然是在最靠近2号站台的那条铁轨上行驶。

经过查阅资料，得到关于当时蒸汽火车的信息：蒸汽火车和如今的动车不一样，无法双向行驶，因此火车要调头就令车厢段不换，让先前的火车头脱离车厢，行驶进集中点检修，让其他检修好的火车头再经过道岔变换，行驶到车厢旁边的铁轨上，等超过车厢段之后，再由道岔进入车厢所在铁轨，接着后退，最后将车头和车厢连接上。

示意图如下（图片来自知乎用户王兆洋的回答 https://www.zhihu.com/question/19668673/answer/71036479?group_id=712792711006011392#comment-134201084）：<图片41>准确来讲，以上示意图展示的是同一个火车头如何调头折返的过程。

小伙伴们肯定有疑问，我了解这些能有什么用，又不是蒸汽火车发烧友。

有用的，只有了解了这些，我们才能把火车这条线给收束起来：一，之前有一个菜穗子是大远景的镜头在100'58''处，菜穗子身上衣饰的颜色令她即使身影很小也能辨认出来，而头上方、边往上冲边向左移动的白色蒸汽则帮助她处于视觉中心的位置，仔细观察，你会发现，那就是从富士见方向来名古屋时的火车车头，当时，火车车头在移动，车厢却是静止的，这说明车头已脱离车厢段，正驶向集中点检修。

火车在那时就已经开始了调头这个过程。

二，二郎搀着菜穗子走出镜头的那一刻，车厢向左震动，就是因为新的火车头后退撞到了车厢段，令车厢往左运动了一下。

到了同一景别同一角度的这个火车发车镜头你才最终明白，这些细节不光在各自的镜头内各有用处，同时也在为火车返程这一幕在做铺垫。

现在我们要解决的问题就是，为什么我们需要了解火车返程这一信息呢？

对刻画人物推动剧情有什么作用吗？

我们先接着往下看。

<图片37>镜头切到二郎拥着菜穗子往前走、菜穗子靠在二郎身上的近景，背景虚焦，说明监督要强调的就是两个人的神态。

不过大体能看出来，他们已经离开站台，应该是正要走出火车站。

现在请仔细观察他们的表情。

二郎的上半张脸完全被眼睛和帽檐遮住了，你完全读不出他的情绪，但是这和他平时淡定从容的举止差异很大，可以明白其实他此时的内心是很不平静的。

为什么呢？

而菜穗子此时眉头上扬、嘴角向下弯，说明她有些忧虑，没有了刚刚我们看到他们重逢时激动快乐的心情，感觉这两个人都有点不对劲儿。

情绪之间貌似不连贯，可能暗示有什么我们暂时不知道的事发生了，导致了情绪的变化。

用剧情延展出一段画外剧情，解开这段隐去的故事的关键就在火车调头返程这条支线上。

菜穗子先说话了“我打算见你一面后就马上回去”，联系到我们刚刚分析的火车已经返程了这条信息，就不难推测出，菜穗子本打算在见到二郎后就马上乘上刚刚已经调头返程的那列车回疗养院，但是计划最终搁浅了，这让她感到焦虑，这句话也是让二郎放手的意思。

说明二郎肯定在菜穗子说出要走之前看出了什么，比如之前菜穗子两手空空走出疗养院而且临下车前独自坐在座位上没有行李可以从行李架上搬下来，这可以看出菜穗子并不打算留宿，她有一晚上的准备时间，如果打算住下，至少会带些换洗衣物。

二郎一定从中推断出菜穗子不打算久留，就用了某种方法巧妙地阻止了菜穗子坐上那班车，而菜穗子大概以为是巧合才没赶上，而不是二郎有意阻止的结果，因为后面二郎开口挽留她时，她非常震惊。

为什么说二郎是有意阻止呢？

一是菜穗子开口说不留下前他就已经显示出不平静的情绪，二是二郎拥住菜穗子往前走的动作也暗示了是他引导着两人走路的方向。

综上所述，导致两人情绪变化的事件正是菜穗子欲返程却未果这件事。

在菜穗子把计划说出口之前二郎的内心就充满了矛盾和挣扎，而在菜穗子说出自己要走的打算后，他立刻做了一个搂紧菜穗子的动作，这是下意识里不愿她离去的标志。

如果按照菜穗子的计划，两人在一起的时光不过片刻，他那重逢的喜悦就变成难舍难分的痛苦了。

这里宫老爷子用了表情的留白，不是直接表现出来，反而有一种隐忍的力度在里面，有一种表面风平浪静内里惊涛骇浪的潜藏的力量，而且也是符合二郎的人物性格的。

菜穗子说的“我打算见你一面后就马上回去”就是在收到二郎的信后作出的决定，现在来解释为什么看到二郎的信她是先喜悦再伤心呢。

喜悦的原因很简单，收到心上人的信，姑娘们都会高兴的，但是在读了二郎的信之后，她对二郎的思念之情涌上心头一发不可收拾，而她却无法看见他、触碰他，这令她十分痛苦。

所以终于在抑制不住自己的想念后，就算要坐那么久的火车，造成身体的负担，她也管不了那么多了，即使见一面都好。

如果没有看出火车返程这条信息，就无从了解两人的心情为什么没过多久就晴转多云了。

菜穗子对二郎的感情是非常明显的，但是相对的，二郎就显得有点不可捉摸，我们都知道他喜欢菜穗子，但是程度有多深呢？

如果读不出这条信息，就无从了解在画面之外他们已经有了一次交锋，二郎让菜穗子留下也不是一时冲动，实际上他挽留了菜穗子两次。

当菜穗子显露出回去的迹象时，他的内心已经在激烈的挣扎，第一次试图留下她时也许内心还有着不确定，无法明确说出口，遮盖他脸的眼睛帽子也遮盖住他的犹豫不决，但是第二次开口明确提出要菜穗子留下时，语气是很坚定的，说明已经作出了抉择。

如果看不出第一次试图挽留那种微妙的状态存在过，就不了解二郎是经过痛苦的挣扎的，会让人觉得他非常自私，完全不考虑菜穗子的身体健康，进而质疑他对菜穗子的爱。

但实际上，尽管理智上二郎知道也许送菜穗子回疗养院才是对两个人最好的选择，他是反复思索过的，但是渴望留爱人在身边的感性压过了理性。

对于二郎这个理智而自持的人来说，这足以说明他深爱着菜穗子。

我对宫老爷子这么处理的理解是，之前第一次挽留的状态气氛非常微妙，与其费力画出来，不如留白，留下足够的暗示和线索，让观众自行脑补想象。

再者我猜测他可能是故意营造出二郎自私冷酷的形象，通过他妹妹两次说二郎无情，甚至上司都说他自私，误导观众。

实际上懂二郎的人才会明白他冷血的表象下对爱人温柔的一面。

而这个知心人在剧中不是和他志同道合的多年好友本庄，不是血浓于水的妹妹，不是爱护他的上司，从来都是菜穗子，也只有菜穗子。

对于二郎来说，这份感情只需天知地知你知我知，其他人懂不懂，一点都不重要。

这种微妙的感觉无法用语言表现，大家自行体会一下，老爷子在人物塑造方面的功力之深厚，可谓静水流深，心思之细密，细思极恐。

但同时由于埋得太深，没有相关生活经历或者不去仔细观察、不去查阅资料的当代观众是不能体会的，毕竟不是所有人都了解蒸汽火车还有其他的那个年代的物品。

从这个角度来说，他们两个对对方的爱与思念可说是互为镜像：两个人同被相思煎熬，表现手法上却是互为表里，一显一隐，当他们看着对方时，却好像照镜子一般，从对方身上看到自己对对方的爱。

无一人说相思，却处处是相思。

火车返程这条支线的设计和运用真是匠心独运、环环相扣，不说是草蛇灰线、伏埋千里，也是处处机锋、细节满满。

宫老爷子被人称为世界级大师绝不是偶然，完全有这个实力。

<图片38>当二郎问出“不要走好吗”的时候，菜穗子的帽子遮住了二郎左半边脸，二郎隐藏起来的脸部（或表情）更多了，或者说他内心的痛苦更多了，因为害怕被菜穗子拒绝，害怕菜穗子离去，害怕听到菜穗子把离去的计划说出口。

我相信如果菜穗子拒绝了他，他一定不会勉强留下她，一定会隐忍心中的痛苦送她回去。

<图片39>在二人走路的过程中运动切，切到菜穗子的近景，同时二郎下半张脸的侧面（依然是隐藏表情不让观众看到）和他的衣帽成为前景。

菜穗子过了3秒钟才反应过来二郎说了什么，倒抽了一口气，抬起头惊讶地看向二郎，这说明她实在太震惊了。

按照她的认知，本以为二郎会为了不耽误自己的工作，也为了菜穗子的健康让她回去的。

<图片40>然后菜穗子微笑着听着二郎对自己说“留下来和我一起生活吧”，从菜穗子发自内心高兴起来的神情看，这也是菜穗子的愿望。

她希望自己被爱人需要、希望自己的存在对二郎是有意义的，她心里有多需要二郎，就希望二郎有多需要她。

因此，二郎的请求在表达着“他需要她”的意思时，菜穗子才会笑得这么幸福。

有一类导演，你会永远对他的下一步作品抱有期待，因为你不知道下一部会是什么，如库布里克，而有一类导演，你会永远不希望他转变自己的风格，哪怕一辈子就拍同一种类的片子你也会买账，如伍迪艾伦，以及宫崎骏。

我自己都不敢相信身为宫老脑残粉的我会给这片打三星，不过从各方面来说，这部注定会成为我最不喜欢的宫老作品。

放弃奇幻玩现实，没有了以往的天马行空和童真童趣，只剩下对梦想的追寻，可惜这个梦想在全片的战争背景下（尽管宫崎骏极力希望淡化这种背景因素）略显苍白无力。

不过整部片子还是融入了宫崎骏惯用的那先元素，亲情，友情以及首次尝试占了很大比重的爱情。

在宫崎骏以往的片子里，爱情元素虽然也有，但是都不是主要的，而且大部分都是若有似无的，懵懂的爱情，而本片中爱情可以说是贯穿全片，从相识相知到相爱，男女主角每次关系的重大结点都伴随着社会局势的变化。

被继承了的还有宫崎骏对飞行器的热爱，作为宫老作品中不可缺少的重要元素，终于在这部片子里成为了主角，承载了导演对天空对自由对梦想的憧憬，诚如片中所说：“战争什么的才无所谓，我只是想要造出美丽的飞机。

”值得一提的是整片多次出现了梦境与现实的无缝对接，让我仿佛看到了今敏的影子，这也可以算是这部作品的一大突破吧。

总的来说，本片一方面寄托了宫崎骏想要突破的愿望，一方面却又舍不得完全放弃以往的风格，这种折中性的做法导致本片有点前后不着调的感觉，对于期待看到宫老传统风格的我来说实在是有点遗憾。

最后想说的是，其实这片再怎么差起码都是值四星的，减一星的原因不得不提一下配音，事前炒得很厉害的庵野时隔多年重为恩师作品配音现在来看就是一大噱头，可以说庵野大神棍的配音使整部片子的档次降了N个水平点，从头到尾除了音量有所变化语音语调完全没有变化，连“我爱你，请和我结婚”这种深情告白的台词都能被说的淡出鸟来，观影途中只要他一开口我就出于抓狂边缘，很多场景配上久石让的音乐明明应该大催泪的，只要他一开口就让人本来呼之欲出的眼泪瞬间咽回去了甚至有笑场的危险，毫无感情也就算了丫还口齿不清，文科狗没有字幕看这片本来就够累了，话还说不清楚TMD谁听得懂啊！

只想说庵野的回归完全可以用个小配角打发掉算了为什么要把主角给他配？

活生生毁掉一部作品，宫老喜欢找明星来配音的这个习惯确实应该改一改了。

PS，电影放之前预告片放的高畑勋的新作辉夜姬还比较吸引我。

　　7月20日，宫崎骏的新作品《起风了》（图）终于在日本全境上映。

关于是否需要起笔写这部作品的评论性文章，笔者犹豫良久。

然身边友人一直来询问关于这部影片的情况，相信在中日关系紧张的现今，这部片子一定引起了更多未曾关注宫崎骏作品朋友的注意。

同时，亲友们透露了一些国内媒体的评价报道，更令笔者增加了下笔的决心。

在这里有必要对《起风了》做一个公平而客观的评价。

　　　　　　《起风了》的“后现代”[ 关于“后现代”这个词汇的使用笔者曾在《巨神兵的背后》一文中指出，庵野秀明的《新世纪福音战士》是具有后现代主义特点的作品。

《新世纪福音战士》中出现的大量专业术语和各种跨学科的信息，带给观众的是一系列难解的谜题。

影片信息的暧昧化令，《新世纪福音战士》本身具有一种开放性，可由观众自由解读，没有一个准确的答案。

从这一点上说导演庵野秀明在作品中是退场的、不在的，故笔者认为庵野秀明的作品是属于后现代思潮下的。

]　　标题中出现了“后现代”这个词汇。

在这里，笔者无意使问题向着复杂的专业领域延伸。

只是，希冀借用“后现代”这个语汇包含的“自由解读”意思，来概括《起风了》的某些立场。

　　《起风了》这部影片的开头，有这样一行文字出现在荧幕上。

　“堀越二郎と堀辰雄に敬意を込めて”　中文译文：向堀越二郎和堀辰雄致敬　　这一行文字，揭示了《起风了》这部动画影片的故事基础。

导演宫崎骏以零式战机的主设计师——堀越二郎（图）为主人公，同时将昭和初期小说家堀辰雄的同名小说《风吹了》（图）（日语名同为《風立ちぬ》，中文译名略有不同。

）中的凄美恋情融入进来，加工、再创作后，呈现的便是今年夏天席卷日本影院的《起风了》。

　　故事梗概：堀越二郎是一名异常优秀的飞机设计师，在科学技术不如西欧的昭和年代，他担负着日本战时的战斗机设计任务，设计工作屡屡受挫，堀越不断地体会失败，在武藏野散心的时候，重逢了学生时代的偶遇的女性菜穗子。

二人很快相恋。

菜穗子身有结核病（在那个年代结核病是日本死亡率首位的疾病）必须修养，而堀越不得不回到三菱重工继续设计战斗机…　　国内的各大媒体和网络纷纷对这部作品做了相关报道。

而评价中总是能看到“反战”这样的一个词汇（例如，笔者搜索百度百科得到的信息中就有“反战”一词）。

也许，很多媒体是通过高田勳的《再见萤火虫》（又名《萤火虫之墓》）这部影片了解到吉卜力工作室对于二战的基本立场，从而推出“反战”的结论。

这样的评论，对于中国众多喜爱宫崎骏的朋友们来说，无疑是非常熨帖的评价。

当然对于不熟悉宫崎骏的“中国国民”（作为一名中国人）来讲在心理上也是乐意接受的。

“反战”一词是多方面讨好的报道方式。

　　只是，笔者观影后的感想中无论怎样寻找，都找不出这部影片一丝的反战意味。

其实，宫崎骏在这部影片中，似乎有意将自己对战争的观点和主张削去了。

　　　《起风了》的主人公——堀越二郎　　《起风了》的主人公——堀越二郎（1903年1982年）的身份是极为敏感而特殊的。

他是日本昭和时期的航空工程师，是零式舰上战斗机（图）等多架战争期著名机种的主任设计师。

宫崎骏曾表示这次塑造的主角堀越二郎还融合了宫崎骏对其父亲的记忆。

这样我们不能不稍微将话题转移，聊聊宫崎骏的父亲了。

宫崎骏的父亲是一位在战争年代，经营飞机零件制造工厂的厂长。

所提供的飞机零件，正是零式战斗机的挡风玻璃等。

所以说，无论是宫崎骏选择堀越二郎作为主角，还是作为动画导演的宫崎骏的立场都有非常微妙和难以言说之处。

　　是否有对以上问题的考量，令宫崎骏抛开了不得不谈的战争问题，试图以一个更为纯粹的角度完成对影片的诠释。

那就是描绘在昭和日本对外发动战争的困难时期，努力生存的“人本身”。

人文主义精神，关注战争中的个体，是战争题材影片惯用的手法。

　　《起风了》塑造出的堀越二郎人物性格塑造得十分鲜明，坚韧不断地追求理想、乐观并且乐于助人，可谓是昭和时代日本好男儿的典范。

宫崎骏在塑造主人公见义勇为和乐于助人的美好情操上，可没有吝惜影片胶片。

在描述堀越的过程中可以感觉到导演的赞扬意识。

　　这一点和战争背景叙述上导演立场的缺失形成了奇妙的对比。

《起风了》这部影片中导演的意识时隐时现，着实是一个十分有意思的现象。

　　例如，影片开篇学生时代堀越二郎在火车上偶遇女主人公菜穂子（菜穗子的原型来自于堀辰雄的小说《风吹了》）时，正好发生了关东大震灾[历史上这次大地震发生在1923年，当时的东京几乎完全成为废墟。

宫崎骏在创作《起风了》时，正好也遇到了311的东日本地震。

1923年的东京大地震发生时，宫崎骏的父亲9岁。

宫崎骏就此表示，在自己72岁时与父亲发生了共鸣。

而本次影片《起风了》的标题也是宫崎骏在感受到原爆之后，含有放射线的和风，灵感一闪突然想到的。

]。

在各自为性命担忧，自顾不暇的东京，堀越不留姓名地帮助了菜穂子家的腿部骨折的女佣。

当让他成功护送菜穂子和女佣，帮助她们与家人团聚后，堀越匆匆离开，连一句道谢都不需要。

　　另外，战时日本经济极为贫弱，满街都是无父无母的孤儿或是饿肚子的孩子。

飞行试验并不顺利，经受屡次失败之后，沮丧的堀越在小铺子买了两块糕点，准备当做晚饭。

当他发现了路边等待双亲回家的姐妹两人时，主动拿出自己的“晚饭”分给她们。

小孩子并未领情，虽看着糕点口水直流，却未发一言地跑开了。

堀越站在昏黄的路灯下，体会了一次尴尬。

　　笔者认为这部分的情节实际上揭示了《起风了》这部动画影片最大的矛盾。

笔者无法推测这个矛盾的表现是否是导演的有意之笔。

　　这位被宫崎骏塑造得几尽完美的主人公，正是导致经济萧条、父母晚归、孩子挨饿的战争发动者的最强有力的帮凶。

凡是在战争中衣着体面，还能随意选择晚饭的工作者，挣的不都是战争的不义之财？

堀越设计的正是战争中发挥最大作用的零式舰上战斗机。

顺便一提，由于日本生产引擎的质量低于西欧，飞机不得不尽量减轻机身质量，导致了零式舰上战斗机容易解体等飞机本身的隐患。

堀越所做的设计都是以忽略飞行员生命为前提的。

这些非人性的侧面在《起风了》中都避而不谈。

　　　堀越的“职人”精神　　日本这个“职人”文化异常发达的国家，以做好本职工作，磨练专业技术为荣，本无可厚非。

但是，若完全不考虑自己的立场，以及所从事的工作性质、影响，便会产生问题。

《起风了》所塑造的飞机设计者堀越正是这样。

这种精神是《起风了》的核心思想。

不过宫崎骏在访谈中也曾经表示：“如果不描绘《起风了》，日本这个国家的奇怪之处就无法表现出来。

”但是，这样的观点虽然在影片之外，宫崎骏有所涉及，影片内部世界却非常暧昧模糊和不明确。

《起风了》仅仅将军部人员的偏颇思想作了侧面交代。

　　同样回避问题的习惯，《起风了》的主角们也不断上演着。

堀越与同期入社的友人闲谈中曾多次涉及战争话题。

“军部这次要这样的飞机…”“我们到底是要和几个国家打呢？

”“不清楚，美国、苏联、中国、缅甸？

”“我们只要设计出好飞机。

”“对，设计出好飞机！

”。

这俩位“一心只做好飞机，两耳不闻战时事”的活得纯粹十分的设计师，显然正是在剧场动画这条道路上不断努力的导演宫崎骏的理想形象。

这样的设计师也代表了战时大多数的日本国民。

不，应该说可以代表日本国民（当今亦是如此）。

堀越是东京大学出身，又为了学习西方的飞机设计技术，遍览西欧各国的精英阶层，连堀越都没有清醒认识，一般国民对于自己所处生活环境或是从事工作性质又能有多少理解。

　　为了令堀越的人物形象更为完美，《起风了》开篇也安排了一个为其工作性质开脱的场景。

堀越在少年的梦中与意大利飞机设计师卡普罗尼相遇。

刚巧这位设计师也是以设计战斗机闻名，两人共同得出的结论是：自己设计的战斗机不是战争用的武器，我们只是想设计出优秀的飞机。

　　堀越的人物性格，无疑揭示了日本之所以能在国内经济贫弱不已的昭和年代，成功动员全国发动对多国战争的原因。

其国民固有的敬业精神导致了一定的盲目性。

因此如果上令出现问题，例如战时一旦军部或是思想偏颇的领导者掌握政权，日本国民的职人精神会导致其对工作性质的不判断。

从另一个方面看，这样的性格可以理解为对上令具有绝对服从性。

　　虽然，宫崎骏的一贯立场是反战。

但是，《起风了》没有将这一立场清楚地呈现出来。

笔者认为，客观上大力赞扬这种纯粹主义的《起风了》，偶然（关于这一点有些国内媒体总是，习惯于以吉卜力“有意”安倍内阁执政期间上映一部“反战”动画的方式进行报道，笔者是不赞同的）在安倍掌权时段公映，也许会日本和亚洲的周边国家关系会起到某些负面作用。

国内媒体流行的“反战”评价，多少变得滑稽了。

　　　《起风了》与《生死朗读》　　笔者在这里想要援引另一部影片《生死朗读》（图）与《起风了》进行比较。

　　《生死朗读》[《生死朗读》以1995年本哈德·施林克所创作的小说《朗读者》为背景。

故事讲述一名于1950年代的德国少年米夏尔和一名中年女子汉娜展开一段忘年恋，但汉娜不久不告而别。

米夏尔后来成为年轻律师，再度见到汉娜时，她由于她在战争后期中担任一个集中营警卫时的行为成为一名因战争犯罪受审的被告。

米夏尔知道汉娜不识字的秘密，这个秘密足以推翻对她的指控。

而米夏尔似乎是出于对汉娜的尊重，最后也没有将这个秘密说出来。

]以叙事人米夏尔・白格的视角记录了纳粹集中营女看守汉娜· 史密芝的个人史。

若论汉娜的个人性格来说，无疑是善良的。

因为米夏尔和汉娜的相遇便是在米夏尔染病倒在街边，汉娜不求回报的帮助开始的。

这样的人性的善良是与堀越相通的。

而汉娜却是集中营的看守，是军队的帮凶，这一点也与堀越的立场有着微妙的相似性。

　　唯一不同的是两部影片主人公的知识水平相差悬殊。

这也导致了两部影片叙述立场的根本不同。

汉娜是文盲，很多时候她的修养并不令人满意，这似乎也能解释汉娜对集中营看守这个职位的模糊认识，当她在狱中学习识字、阅读之后，她有了精神上的觉醒，懂得自己所犯罪行的沉重，所以会有托米夏尔将不多的遗产转交给犹太幸存者的情节。

有一些观众认为，汉娜最后的自杀也与其觉醒有一定关联。

所以，《生死朗读》是一部在立场上比较清醒和中立，充满人文主义气息的影片。

　　而《起风了》的主人公正如上文交代的是日本的精英阶层，应该不存在影片叙述者对其盲目或是认识模糊的指责，相反是对其专心尽力的赞赏。

这两部影片的相同之处或是不同之处，也许正隐含了战后德国和日本对战争产生不同反思的某些原因。

　　　近来吉卜力的“时代动画”　　除了影片的立场有些不清不楚之外，就动画本身来说也存在着“硬伤”。

《起风了》中未见吉卜力工作室所追求的动画之所以为动画的理想。

“动画之所以为动画”是指，剧场动画之所以使用手绘动画完成，而不是用真人演员演绎的电影这一载体完成的原因。

也就是剧场动画该有的独特性。

这部过于现实主义的剧场动画，除了主人公堀越与飞机设计者卡普罗尼在梦境中相遇的情景，多少还带有一丝浪漫主义色彩，但是缺少想象力，梦境的表现平淡无奇。

其他的现实场景描绘，笔者认为全部使用真人演绎也未尝不可。

吉卜力的动画已经空留一贯的绘画风格，缺少与宫崎骏往日充满魔幻主义色彩想象力的有机配合。

　　概观影院中的观众层可能几乎有30％为60代的老年人，带着10岁以下的孙子、孙女来观影。

这是因为这部影片各个细节描写，对昭和时代的时代特征把握十分到位，令一些上了年纪的老人有了怀念往昔的机会。

年轻人虽然保有一定上座率，但是有评价称无法与昭和时代的描绘产生共鸣。

总之，从《来自虞美人之坡》[ 2011年上映。

吉卜力继《侧耳倾听》之后的第二部少女漫画改编作品。

作品描写了少女海和两名少年俊与史郎的故事，并且以少年少女们寻找少女失踪的父亲的经历引出了他们父辈们交往的故事。

背景时间则设定于1963年。

以49年前的横滨为舞台。

]到今年的《起风了》的影片风格来看，近年吉卜力工作室走的是一条怀旧路线。

换句话说，近年吉卜力工作室卖的是“考据”本领和再现水准，并非创造力和想象力。

关于这一点，宫崎骏解释是因为日本人口的老龄化，年轻人群数量的下降。

《起风了》面对的观众不再是孩子，而是成人。

　　总体来说，《起风了》是一部高质量的动画影片，但是已难以在达到吉卜力昔日的巅峰水准了。

目前日本媒体报道的超高票房收入，虽然有一定客观统计依据，但是其中的可信度也令人深思。

影片光凭从脚本到导演全部由“宫崎骏”制作完成就能吸引一部分固定的忠实观众。

另外由于日本国民的从众心理导致，如果没有看过成为话题的影片，多少会被周遭轻视，所以，“不管怎样，先把《起风了》看了！

”　　　　PS：笔者是一名忠实的宫崎骏迷。

面对《起风了》这部作品，笔者只愿将自己的真实感受和思考传达、分享，仅供国内朋友参考。

本文删减版发于《24格》9月号。

（有些许剧透，慎入）上映了很久，昨晚终于去看了一下。

感觉必须先解决一下政治问题才能真的看其故事内容。

在最后字幕打出来的时候我依然有点没缓过神来。

心情各种矛盾复杂。

早就知道这故事是以堀越二郎为原型的。

然后你就不得不把他和战争联系起来，想想零式战机下有多少冤魂孤鬼，造成了多少灾难，毁灭了多少家庭……然后你就不知道用什么样的眼光去看待这个角色。

其实宫崎骏本人也感到很矛盾吧，就像他自己超喜欢飞机模型却讨厌战争。

所以他刻意在片中强调飞机本身的美，强调不是为了战争制造飞机，而是想造出能载客的飞机的理想。

可惜战争的罪孽太深，根本没那么容易洗白。

当然我们也明白，战争不能归咎于科学家。

总不能因为炸药会炸死人就讨厌诺贝尔，不能说核武器太吓人就批判所有核能源研究者。

片里有个小片段，二郎将他买的蛋糕给路灯下等待父母的穷苦孩子们，回去后被好友本庄骂说你这是伪善，你知道一台飞机的造价够全日本多少这样的家庭吃上好的！

想起以前看到的好像是NASA负责人给一个孤儿院的修女写的一封回信，修女问他为什么国家要投入那么多钱给NASA研究却眼看着那么多孩子饥寒交迫。

其实从很多方面来看，科学研究都是很残酷的。

我当然不知道堀越二郎是怎么样一个人，是看着自己发明的战斗机战绩辉煌而乐在其中，还是也饱受理想与现实的矛盾痛苦之折磨。

总之妄下结论去评价一个人也许是不对的，我无法评价。

而且其实不得不说动画中人物虽然以他为原型，但融合了作家堀辰雄的小说《風立ちぬ》和其本人形象，甚至宫崎骏自己的投影。

而且里面的爱情故事等，也是借鉴了堀辰雄的小说《菜穂子》里的部分情节，可以说是完全自创的角色。

所以先推开政治只来看看动画。

“風立ちぬ、いざ生きめやも”，这句话虽然重复了几次，但电影院里我听到死也没听出来啥意思……回家google了一下，貌似意思是“風が起る！

生きてみなければならない！

（起风了，我们必须活下去。

）”（翻成中文感觉很弱气）其实原文是法文，反正我也不懂，看的时候觉得很高端洋气……风起和必须活下去有什么关系？

我也挺不明的。

日本很喜欢用“風が吹き始めた時代（风开始吹起的时代）”这样的说法。

我觉得风起是一种表现一个新时代的开始，一种新思想的涌动，一个新梦想的启程吧。

所以是不是意味着，风起时，我们应该放飞自己的理想，并为了它活下去？

主人公二郎（撇开其原型不管），是个对理想很坚定的青年。

从小就有着一个飞机梦，并为其不懈努力。

我觉得宫崎骏在这个角色里投射了自己的影子，因为他就是一个为了动画这个梦想奉献一身的人。

我很羡慕这样的人，有明确的梦想，一辈子为其奋斗。

而不像大多数人包括我自己，总是随波逐流，摇摆不定，不知道自己要什么，不知道自己为什么而活……虽然他看起来温和正直，但另一方面，其实他的本质是颇为残酷的。

里面妹妹反复说的话就是“兄上の薄情者！

”。

每次妹妹来他都会忘记，让妹妹等上好几个小时，却只是一句“ごめん、わすれてしまっていたよ”。

不仅对妹妹如此，对他爱的菜穗子其实也是颇为无情的，她吐血卧床时他虽然去看了她，却是当夜就回；知道菜穗子的病应该在疗养所休养，其实也可以选择他周末去看望她的，但他却没有；一起生活后，虽说我们珍惜每一天的时光，却每次都深夜回家一早出门。

虽然他很爱她，但为了自己的理想，他其实是可以很薄情的。

这一点宫崎骏自己也是如此吧。

里面的女主角菜穂子，被塑造成一个温婉坚强的女子。

为了治好病能和二郎在一起而去了高原的疗养所，而在收到一封家书后勾起了对二郎的无限思念而奔赴二郎所在的地方。

这一段貌似是完全借用了《菜穗子》中的桥段。

二郎喜欢美的东西，他不止一次说飞机很美，说鱼刺的弧线很美，说菜穗子很美。

于是菜穗子只想把自己最美的时刻留给他。

其实这部片子是很残酷的。

跟以往任何一部宫崎骏的动画都不同。

它展现了现实的残酷，科学的残酷，艺术的残酷，甚至是理想的残酷。

里面有一段对话说：「ピラミッドのある世界と、ない世界、どちらがいいのか？

」（有金字塔的世界和没有金字塔的世界，你选择哪个？

）二郎回答的是「ある世界」（有金字塔的世界）。

金字塔作为世界奇观之一是美的，但它的建造却消耗了多少人力财力，给穷苦的人民增加了多少痛苦。

可是二郎选择的还是”有金字塔的世界“。

就像他知道飞机的制造带来的残酷现实，他毅然选择了自己的理想或者说自己的艺术。

如果这个问题问我，我不知道我的回答是什么。

我羡慕有理想的人，可是我不知道我有没有勇气接受这些理想的残酷。

我想还是很难的吧。

風立ちぬ、いざ生きめやも。

我们必须活下去，用一种残酷的方式。

*************后记：补充一下，看到有网友友好提醒我关于金字塔的部分记岔了。

没有再次确认，想来应是我记错了（因为当时电影院看完回家边回忆边写的）。

虽然无伤主旨，为免误导大众，特此声明一下。

另多谢网友热情提醒。

[Quote] From 鱼の天空之橙：楼主应该是有些记岔了。

当卡普罗尼问掘越二郎「ピラミッドのある世界と、ない世界、どちらがいいのか？

」（有金字塔的世界和没有金字塔的世界，你选择哪个？

） ，他自己回答了“我还是会选择有金字塔的世界”，而男主人公的回答则更为朴实——“我只希望能够制造优美的飞机。

”……