真正的痛苦

对电影的感受感觉大家已经说了很多了，好的坏的我觉得大家说的都很好，非常喜欢Jesse将种族宏观大背景下的过去的痛与当代人生活中当下的痛联结在一起。

不高明，但非常真诚，很喜欢。

我三个月前怀揣着和电影主角类似的心情去波兰旅游，当然不是去为了纪念自己的犹太人祖母，主要是想要了解二战时期犹太人的经历，以及那段历史下人们的生活。

和电影相似，我在华沙和克拉科夫都报名了当地的波兰犹太人二战历史旅游团。

在波兰的导游是一个金发英语很好的华沙本地人，她很爱和我们聊她的家庭，她的公交车司机丈夫以及她的airbnb创业经历。

我们几乎和电影主角一样走了所有重要的纪念雕像，犹太人聚集地，二战博物馆。

导游说她当时十岁不到的祖母，和自己的家人就躲在华沙的郊区，和猪生活在一片猪圈里。

她的祖母和她说猪其实是非常干净善良也很尊重人的动物，猪会给祖母一家腾位置睡觉，还会用鼻子把睡觉的地方拱干净。

祖母笑说这可比当时犹太人的生活环境好太多了，没什么好不满足的了。

虽然她的祖母并不是犹太人，但就像Jesse说那样，能从那个时期走过来的人，需要的是一个又一个不可以想象的奇迹。

她不到十岁的祖母曾经在路上被喝醉酒的德国纳粹士兵击中腹部，直接倒在路中央，仿佛是奇迹一样，子弹穿过身体，没有击中任何器官，路边有医疗人员及时路过，捡回一条命。

这当然是真正的痛苦，这当然是无法忘怀的悲伤。

导游说她从小就在祖父祖母的教导中长大，她当然也无法原谅德国人和苏联人。

一个个听上去像是在《大鱼》里面才会出现的故事是她每天的睡前故事。

直到高中，德国政府和波兰政府的学生互换活动让她第一次在现实生活中认识到了真实的德国女孩，她们有一样的肤色，一样的头发，一样的长相，甚至，这个她怎么也看不惯的德国女孩也和她一样喜欢涅槃乐队。

她笑着和我们说：一个喜欢Nirvana的青春期女孩怎么可能是坏人了？

The pain is always real and it can never be forgetten. But still, it may be healed. Maybe with time, maybe with trust or maybe by Nirvana.

很喜欢Jesse也很喜欢Kieran所以看了这部电影。

其实看预告就能大致猜到故事的内容，但是没有想到Kieran演得这么好，相比之下Jesse的表演还是有些逊色，不过看在他剧本写得这么好的份上，这些小瑕疵可以忽略不计。

电影进入高潮是那场饭桌上的戏，一个规规矩矩，靠着焦虑药物维持正常生活的现代体面人，发出振聋发聩的疑问：到底什么才是真正的痛苦？

如果我拥有一个完整的家庭，稳定的工作，爱我的妻女，我要如何提及自己的心理疾病？

如果我衣食无忧，身体健康，却不知道自己想要什么，无法忍受孤独，住在妈妈的地下室里无所事事，我有没有结束自己的权利？

和从大屠杀里逃命出来的幸存者相比，我们的痛苦称得上是真正的痛苦吗？

和大屠杀里未曾幸免的人相比，我们的存在是一种幸运吗？

参观集中营以后，可以坐在头等舱哭吗？

我们配感到痛苦吗？

我们不配吗？

谁来决定这一切？

谁来审判？

如果痛苦的感受是真实的，我该如何与它相处？

如果它不真实，那么真正的痛苦应该是什么样子？

这个命题其实我们东亚小孩应该非常熟悉，就是长辈们说的那句：“我们那个年代比你们要苦得多了”，这句话你隐隐约约觉得不对，但是又不知道怎么反驳。

好像明明我们更苦啊，被抛弃的一代，时代的黑利，每天醒来连呼吸都是卷的，可是仔细想想你还是觉得不对，这是十斤棉花和十斤石头的故事，痛苦和痛苦本就无法比较。

那句话否定了你的痛苦，你也试图去否定他们的痛苦，但谁也没有权利否定谁的痛苦。

70后的痛苦和00后的痛苦，明星的痛苦和工薪阶级的痛苦，白人的痛苦和有色人的痛苦，我们好像一直都乐此不疲地比较这些痛苦，我们分析，观看，反复咀嚼，像是一定要评选出最痛苦的人，去配得上最佳痛苦奖，同时每个人又都觉得自己应该得奖。

我们如此痛苦，以至于连痛苦的权利都要去争抢。

电影结束Banji和开头一样坐在机场，好像一切都没有发生过，这段旅程并没有治愈什么，一种痛苦注定无法消解另一种痛苦。

杰西.艾森伯格自编自导自演的《真正的痛苦》，像是午后阳光中饮下的一杯烈酒，在舒适的当下，感受从喉头直入胃部的烧灼，有着冲入头脑的微醺感。

微醺后忘记痛苦的畅快与烈酒过喉的辛辣，像这部电影带给我的一种感悟。

性格迥然的表兄弟，在经历祖母去世的余波里，一个经历自杀未遂的阴影，一个是美满家庭的写照。

两个人踏上纪念祖母的东欧旅行，看似治愈痛苦，却是嗑尽痛苦，以痛来化解痛，也不妨是一种消解的方式。

波兰旅行团里的不同男女，承载不同背景遭遇的内心困境，痛苦在不同个体身上幻化不同角度与轻重，都是各自人生修行的重要关卡。

内在挣扎的痛苦情绪，在外表或许不惊波澜的隐藏之下，埋伏在不同情境下选择爆发，于是外部世界对于这种不经意的爆发更会另眼相看。

有些人隐藏的很好，而有些人根本隐藏不住。

本吉是具象形式的代表，他敏感脆弱容易触怒也容易欢乐。

他展示出了被痛苦包裹的灵魂，在不同境遇里的表现。

或许是最阳光洒脱的，也是最敏感带刺的。

大卫则是另一种层面隐性的展示，他情绪稳定，考虑周围人的感受。

看似他的痛苦是来自于表兄的负担，但他像是另一种情境里被压抑的人，他的痛苦似乎是更在乎于自我认知的选择。

两兄弟在波兰这带着历史伤痕的国度里漫游与寻找，找寻祖母曾经生活的痕迹，来化解各自遭遇的人生卡顿。

历史时代的伤痛，在漫游中遇见与感悟到的沉重之中一点点深入。

在通过不同人各自身上的经历，从微小到宏大再到细微的痛苦刻画，表面上的柔和笑容，背后的感知愈加深刻。

属于时代与种族。

家庭与个人的不同内心触痛，在路上的风景中一一流露出来。

外在的痛苦可以找到治愈的方式，而真正的痛苦则是需要自我来疗愈的。

无论是个人的痛苦还是历史的痛苦，都是在言语中轻盈简单，在内心却是很难放下的。

《真正的痛苦》旁观出具象和隐性的痛苦状态，治愈的不同角度。

大卫可以用家庭来缓释，而本吉只能无助的在熙攘的人群里，无助的漂浮。

所以，一个人真正内心痛苦的，别人是很难能够看透和给予帮助的。

影片首先引导我们思考何为“真正的痛苦”。

不同于表面的、暂时的不适，真正的痛苦是那些触及灵魂深处的体验，如失去挚爱、理想破灭、自我价值的质疑等。

这些痛苦往往伴随着深刻的心理冲突和情感挣扎。

影片通过几个生动的故事，将这些抽象的概念具体化，让我们感同身受。

在这些故事中，我看到了自己的影子，那些曾让我夜不能寐的困扰和迷茫，在屏幕上被真实地呈现出来。

影片进一步解释了为何“不去想就会消失”。

这一理念并非让我们逃避现实，而是提倡一种心理调适的方法。

通过注意力转移、情绪自然消退和认知重塑，我们能够逐渐淡化痛苦对自己的影响。

其中，注意力转移这一方式让我印象深刻。

影片中，一位失去亲人的女士通过投身于志愿服务和园艺，逐渐从悲伤中走出。

她将注意力转移到帮助他人和自然之美上，从而让自己的心灵得到了疗愈。

这种方法提醒我们，生活有太多美好的事物值得我们去关注和投入，当我们把视线从痛苦中移开，便能发现新的意义和希望。

影片还提供了一些实践“不去想”的具体方法，正念练习、积极投入生活和寻求社交支持等。

正念练习通过冥想和呼吸训练，帮助我们专注于当下，避免陷入对过去痛苦的回想。

这让我联想到自己的经历，当感到焦虑和痛苦时，一次深呼吸往往能让我恢复平静，重新找回内心的力量。

积极投入生活则鼓励我们参与各种喜爱的活动，让生活充满色彩和活力。

影片中，一位失业的艺术家通过旅行和绘画，重新找回了自我价值和生活热情，他的故事深深感染了我。

影片最后传达出一种积极向上的生活态度。

面对痛苦，我们需要学会适时放下，用健康的方式去应对和化解。

真正的痛苦，不去想就会消失，这不仅是一种智慧，也是一种生活的勇气。

这种勇气让我们在风雨过后重拾阳光，继续前行。

通过这次观看，我深刻体会到，面对生活中的痛苦，我们不应沉溺其中，而是要勇敢地走出来。

通过转移注意力、调整认知和积极生活，我们完全有能力化解那些看似无解的痛苦。

这部作品不仅让我获得了心灵的慰藉，也让我学到了应对生活挑战的有效方法。

我相信，每个人都有内在的力量与韧性，能够在经历风雨后，笑对人生。

看完前面部分入戏之后就越来越好看了。

奶奶的去世和战争中对犹太民族的迫害 - 个人痛苦与民族苦难的连接（咋又想起了韩江的小说）为啥第一代通过无数的奇迹才勉强活下来，第三代却在地下室吸叶子？

生命的意义是什么？

苦难中参悟了生命的意义却实现不了，而和平年代却迷惘麻木?Benjy的话"I'm an open book"后面应该还有一个定语“that nobody fully understands”.是别人不愿意主动费力了解，还是你根本没有完全打开自己的内心，只是在书页上写着一堆别人看不懂的文字，时而幽默，时而突然爆发恁人，拒绝让别人看懂？

最后David回到了家庭、工作和日常，而Benjy呢？

他能找到人生价值继续活下去吗？

待在机场埋在形形色色各式各样的人之间，他是否感觉到了自在？

表面上的外向开放其实是为了隐藏自己内心真正的痛苦，他要继续戴着面具和帽子，藏匿在人群中…大家平和的外表下都有不为人知的疾病和伤痛，如情绪平稳负责的David也有强迫症和苦衷（夸一下，餐桌上这场戏太精彩了，情绪饱满，演技很顶），表面开朗的Benjy也曾尝试自杀；另外，有的人只是不愿意展示自己的vulnerabilty，比如David，他们会自己躲回房间难过…我可能和David共鸣了吧，会哭的孩子才有糖吃，但是有时候你不想make a scene，还是逃到独处的时候才敢情绪爆发，面对真实的自己）另外，喜欢这里面的景色的画面，以及最后在出租车上照在Benjy脸上的光，飞机上窗外的云层；The sun also rises on thuse who failed to call; there is hope anyways，you need to let it go...

Jesse的剧本写得可圈可点，看了nyff premiere的报道感觉到了他想要表达的“push and pull between something that’s absurd and hilarious. A grief about modernity.” 摄影特别美，我好喜欢大家一个一个把石头放在墓碑上的大光圈，只有一缕淡淡橙色的阳光洒在青色的墓园，和一群原本素不相识却在这场tour of pain遇见的人。

I wish the sound design and editing can be better. All the piano soundtracks are scattered everywhere. The real pain is something you have to sit with it. In long, long, and longer silence that you can barely stand.

《真正的痛苦》是杰西·艾森伯格自编自导自演的深刻之作，以犹太家族寻根之旅为线索，探讨了历史创伤与现代人情感困境的复杂交织。

影片中，大卫与班吉这对性格迥异的表兄弟，在波兰探访祖母故居的过程中，逐渐揭开家族沉重的历史记忆。

班吉的直率与神经质如同一面镜子，映照出大卫用稳定生活掩盖的焦虑与疏离，两人从互相抵触到最终和解的过程，揭示了个体在集体历史与个人命运间的挣扎。

艾森伯格以伍迪·艾伦式的幽默与对话节奏，将沉重的历史议题包裹在轻盈的叙事中。

肖邦的钢琴曲贯穿始终，既渲染了波兰集中营遗址的悲怆，又以夜曲的温柔抚平了角色内心的裂痕，形成独特的诗意表达。

影片通过旅行团中不同背景角色的碰撞，展现了历史伤痕如何以微妙方式渗透进当代生活，尤其是班吉在列车上对“头等舱安乐死”的控诉，将个体痛苦与民族记忆的关联性推向高潮。

尽管部分情节因过于强调“轻快”而略显割裂，但影片最终以机场离别场景收尾，暗示痛苦的不可消解性——大卫将象征记忆的石头留在门口，既是对祖母的告别，亦是对自我困境的直面。

这种“悲观的乐观主义”让影片超越了简单的历史反思，成为对现代人精神困境的真诚叩问。

凭借扎实的剧本、细腻的角色塑造与克制的艺术表达，《真正的痛苦》以96%烂番茄新鲜度成为2025年开年口碑佳作，基南·卡尔金更凭此片斩获金球奖最佳男配，进一步凸显了影片的情感冲击力。

Maybe just because I'm not Jewish, I didn't get the whole picture. Don't get me wrong, the movie is good, the graphics amazing, all actors are doing great jobs, especially Kieran Culkin. For me, I think I'm more like a combination of David and Benji. I have some of the nervousness and diffidence from David, and some of the depression or a sense of brokenness from Benji. I can understand them, I can understand their pain or struggle. When I said I didn’t understand the film, I mean the history of Jews, especially the history of Zionism is very complicated, and because of that, I am inability to empathize American Jews. We Chinese people also suffer a great sacrifice during the WWII, but most of us tried our best to move forward, trying to make a better tomorrow. We keep those memory and history in our mind with determination and sense of responsibility. We don’t like to burden everybody with it, like David said.*只是单纯觉得英语更能准确抒发我的情绪，随便写写，不用太在意

杰西没有想到自己会赢得BAFTA的最佳原创剧本。

很美的即兴演讲，且必须得读原文+结合他的现场神态。

必须记录一下I wanna share this with my wife because I'm not a stupid person but I'm an idiot. When we first started dating, she dragged me backpacking to Venezuela and ever since then for the 20 something years she's dragged me around the world reluctantly, and it’s the way I got to know about the world, which is what this movie is about. She also through marxist and leninist principle taught me that my grief is unexceptionable compared to the rest of the world which is the other thing this movie is about. So Anna, you put every worthwhile thought into my head over the last 20 years, and I love you so much.

据说片子很有WoodyAllen的风格，还有卷西，吸引而来。

影讲述美国两犹太表兄弟一起参加主要由犹太人构成的波兰跟团游（a tour about pain），在最后一天拜访他们祖母故居的故事。

非常细腻的人物描绘，真实尴尬的旅程相处，伴随着肖邦的奏乐，就喜欢这种移民第三代“无病呻吟”的real pain。

另外波兰好美看了两遍，第一遍你也刚认识这两兄弟（david & benji），带着主观初印象，后来慢慢了解，原来他们两人的个性，羁绊与痛苦是这样的。

第二遍发现，他们一开始就是这样的人，只是你起初未读懂罢了，原来他们如此珍惜这段旅程。

两人小时候曾经形影不离，虽然个性迥异，有时无法理解或赞同对方，如今几年不见，变了又没变，依然很惦念在乎彼此。

涉及剧透david 典型礼貌内向的好孩子，敏感并在意他人的看法，所以做事循规蹈矩。

benji带给他活力，带领他做些叛逆的事。

他觉得benji如此的有魅力，令人欣羡，为什么这样的benji会选择自杀，他为此担心痛苦。

就是这样循规蹈矩的david在告别时狠狠扇了benji一巴掌，用拥抱告诉他，我很在乎你，好好活着好吗。

也是这样的david，吃药控制着OCD，运动冥想，说 isn't everyone in pain in some way？

这并不特别，我不需要别人来承担我的痛苦。

benji 非常善于交际，有感染力，但有时候言语带着冒犯而让人感觉边界被入侵，也有点情绪化。

他被旅行团的人喜爱又嫌弃，能带着他们在严肃的地方拍有趣的集体照，却也常常出岔子延误行程（the most fucked-up sense of priorities），或毫不掩饰地说些尴尬的心里话。

但不得不承认，边界感的入侵能让彼此距离更近，旅行团结束时，导游对benji说了很郑重感谢的话。

这样一个会观察兄弟的脚指头形状并夸赞的人，一定很热爱生活吧，他怎么会自杀。

就是这样的他出发和回来时都选择在机场坐了几个小时，看着机场人流涌动，眼神时而不安，时而空洞。

我们的痛苦来源于何，有时甚至无法言说，我们也许无需他人去承担我的痛苦，憋在心底，但也无需否认它的存在，尽管各不相同，但的确又是寻常的，因为谁不痛苦呢。