耀眼

今天豆瓣总结出来了，这一年还算看了几部剧，但是发现我的总结里没有出现《耀眼》，这才想起来我是十一月份看完的，那段时间在准备期末考试没有静下心来写写东西，这一拖就拖到了放假。

2020还剩一天，魔幻的2020真的只剩一天了！

这一年在家上了半年的网课，下半年又在学校封闭了四个月，十二月回家，回家后依然是网课、考试、做题……原本的计划都被疫情打乱。

九月开学直接升大三，那段时间非常迷茫，又是封闭管理，每天只能寝室教室食堂的三点一线，周末也只能去去图书馆。

在失眠的某个晚上我找到了这部剧，开始只是在失眠的时候拿出来看看以免我睡在床上胡思乱想，看完整部剧后才恍然大悟这不是一般的脑洞剧。

开始当一部穿越剧来看，女主角有一块能让时间倒流的手表，她调整时间用自己的青春换了父亲的生命，25岁的年龄，70多岁的身体，在错乱的时间里她依然遇到了年轻时的爱人，按照这个剧情发展下去我猜会是男主角（俊夏）认出了惠子，然后帮她找到了手表，两人又相亲相爱，结局皆大欢喜。

但是，我还是太俗了，没料到后两集会有这样的反转。

把爱情剧直接上升到人生剧，如果知道了结局，再回过头看前十集，一切漏洞和包袱都说的清了。

既然是惠子的梦，梦里当然是从惠子本身出发，在她的幻想里（或者说是认知世界里）医院是专门骗老人钱的孝子馆，跟俊夏长的很像的医生是孝子馆的工作人员。

俊夏是惠子的爱人，一个孤独了一生的人最后还是一个人走了，惠子靠着与俊夏年轻时耀眼的回忆撑过了一辈子。

在惠子的幻想里，她改变千百次时间，就是为了弥补心中的遗憾——救孩子和救丈夫。

因为愧对孩子，所以在幻想里孩子成了自己的父亲，她会在父亲上班时为他准备便当，会替父亲出气，会送去关心，把年轻时对孩子的遗憾都弥补在幻想中的父亲身上。

惠子心中的另一个遗憾就是没能救出丈夫，她的丈夫李俊夏是年轻有为的记者，因触碰到了恶势力的利益，他被害死在监狱中。

如果能重来，能遇见年轻的俊夏，惠子希望他能“心疼你自己，心疼你的人生”。

惠子说俊夏干什么都实在，接吻都能吻到嘴脱皮的那种实在（好像哪里不对劲），再重来一次，如果俊夏自私一点，他会不会就可以跟惠子过完平稳的一生？

回到现实，遗憾也是人生的一部分，在无法逆转的现实世界里，只有跟遗憾握手言和才能继续活下去。

今天是2020年12月30日，一年前的今天有人在吹哨，有人在不知所措，更多的人是在过着极其平常的一天。

今年一年于国于家都是艰难的一年，当大街上再次车水马龙的时候，我突然明白，我正在经历的平凡的一天是很多人没有盼到的明天，我手握的今天为何不将它过的耀眼一些？

反正总有一天会开始回忆吧，装在我记忆深处的东西最终是什么我不知道，我只想当我回忆的时候不要只有叹息，我希望我也能有遗憾有后悔有原谅更多的是能有耀眼的幸福的热内盈眶的回忆。

谢谢这部剧，帮我打开了我的死结，21岁的自己不该死气沉沉，我有资格过的耀眼一些，即使日子平凡，我也应该觉得这不是得过且过的一天，这是我日后回忆起来觉得幸福的日子。

总之，人生值得活一场，凌晨刺骨的寒风，花开前的清香，落日之前弥漫开的夕阳的气息，每一天都是那么耀眼。

2021，继续做一个平凡人该做的事，在没什么特别的一天中尽量过得耀眼一些。

题外话：南柱赫在这部剧里真的好帅啊啊啊啊～这比他之前演的青春剧里的角色有魅力多了（没有说他演的青春剧不好的意思），我觉得帅哥去掉滤镜，去掉妆发，那种返璞归真的帅气真的直击人心，尤其是他被救出来后坐在大巴上头靠窗的时候，我恨不得跳进去把他搂在怀里揉揉他的头说宝贝我们私奔吧😭 2021还有一件事就是期待南演员的新作啦啦啦～

前十集之前的观后感 《耀眼》融合了友情、亲情、爱情、陌生人之间的信任与真情等等，也可以理解为，是人与人之间的，各种各样、耀眼的真情。

“为什么啊！

你有什么好的，又懒又不务正业，还贪吃又欠账贪小便宜，可我，怎么就喜欢你了呢？

怎么总有几个瞬间让我心动呢？

”虽然惠子的哥哥好像一无是处、好吃懒做、总是贪吃，略显油腻，好不容易想奋发图强去补贴家用，却把腰给伤了。

这样一个好似“咸鱼”的平平无奇的男人，却仍然有一个女孩，自己都搞不清楚为什么地喜欢着他，会在他直播被骂时和对方对骂甚至约架，然后豪情壮志地对着对方说：“是啊！

我就是喜欢他！

”并警告对方不要再惹金英洙。

所以，一个人如果真的喜欢你，是不需要你有多么多么世俗所谓的优秀的。

当然，我们也往往因为有了别人的这份喜欢，而萌生出想要变得更好的动力。

“就算你老了，我们也是朋友呀！

如果你累，我们就停下来陪你休息，直到你恢复。

谁说我们不能和在ktv唱歌睡着的人做朋友了？

你是我的朋友，25岁的金惠子是我的朋友，老了的惠子依然是！

重要的是你，而不是多少岁的你。

”贤珠和尚恩真的是两个非常暖心的亲故了。

惠子突然变老，她们很快接受，并且时刻在意着惠子，衷心希望她能接纳自己，并且她们很好地体现了“友谊不是自私的占有”。

看到年老的惠子和香奈儿奶奶交好，而惠子以为尚恩吃醋时，小可爱尚恩说出：“我们不是不想让你和别人交朋友，我们只是害怕你和别人交朋友之后不再是我们的朋友了。

” 得到惠子“怎么会呢”的笃定回复后，三人再次抱作一团。

这就是真正的友情呀，不是控制欲和只能为我所有，而是尊重你、包容你、也希望你能接纳自己，不会因为你有别的朋友而不高兴，但是会害怕你孤独没有人理解，也怕你不再是自己的朋友。

“你可以去找别人，但你需要我时，我一直在。

我也想，我需要你时，你也会在。

”“远亲不如近邻，甚至有时不如萍水相逢的陌生人。

尽管有着无数让人感动的真情，《耀眼》却也展示了让人唏嘘的母子关系。

香奈儿奶奶一直抱着对儿子的思念生活，谁知儿子早就回了韩国并且没有去看她。

她找到儿子后，也没有被热情接待，得到的只是一句不咸不淡不痛不痒的“对不起”，香奈儿奶奶最终抱憾离世，唯一的安慰可能也只是俊夏给过她的陪伴和温暖。

这大概也是为什么大多数子女无法常伴身边的老人会被一些别有用心的组织吸引，有时候甚至明知会上当受骗却也心甘情愿，毕竟冰冷的金钱和哪怕是虚假但却温暖的关心和陪伴相比，孤独的老人们当然会选择后者。

就好像一些人会为“纸片人”和虚拟恋人氪金是一样的，“千金难买我快乐”。

情感需求，不只是年轻人，老人也有。

而且未必比年轻人少。

惠子实在是非常善良又耀眼的存在了。

因为经历过，所以感同身受，再加上善良的本性，总会在时时刻刻为对老人不公的现象发声。

营救行动展开时，她没有抛弃意外发现的轮椅爷爷，并不认为“轮椅爷爷是累赘”，因为人们都是平等的生命。

同样，和香奈儿奶奶去做医美时，面对两个年轻人的嘲讽，惠子义正言辞：“难道我们就没有追求美的权利了吗？

你们不也是因为不满意自己的脸才来的吗？

就因为我们老了，就不能追求美吗？

”刻板印象或许不会被时时挂在嘴边，但却总在不经意间流露于行动之中。

比如惠子和香奈儿奶奶进医院时，她们想要选择4楼的医美，旁边的女士却“好心提醒”：“4楼是整形的，三楼才是牙医。

”香奈儿奶奶有些羞愧无措时，惠子大大方方表示“我们就是要去医美。

”其实当那位女士说出那句话时，她就已经预判了老人一定是去牙科。

因为在她的观念里，老人是没有追求美的必要，甚至是权利的。

而在思想上矮化老人，默认老人没有审美、生理、情感上的需求，只用好吃好喝供着就行，而不去关注他们同样精彩丰富的内心世界甚至更加敏感的情绪，就是典型的“不把老人当人看”。

所谓人，不管多大，有了自己的意识之后，是一定存在七情六欲的。

而不是说老了之后，就毫无用处，也不会再有喜怒哀乐，只用吃饭睡觉就好了。

我相信，不管多大年龄，就算是老人，也会喜欢新衣服、喜欢新鲜有趣的事物和美味的食物，依然具有审美的能力和渴望追求的东西，只不过，处于强势群体的年轻人，自动忽视了而已。

毕竟，处于强势位置的人，往往会自动抹掉弱势一方的很多需求。

当老人做医美不再成为新闻，当性少数群体不再被拿出来大讲特讲，当一切都发生地自然，歧视 才算真正消失。

还有一点，是“任何事情都是有代价的。

”你想倒流时光去改变一些东西，你就要付出一些东西。

比如惠子为了救父亲，牺牲了自己的青春。

“自然守恒定律”告诉我们，等价交换，永远成立。

就像《时光代理人》所体现的，重大的历史节点不能被改变，否则牵一发而动全身，很有可能会引发更大的悲剧。

让过去过去，学会接纳与和解，或许能少一些无奈，多一些平静。

对于《耀眼》所刻画的老人群像，虽然他们老了，但他们并不是一无是处，并不是累赘。

他们也还是有着自己的能力 可以完成一次救援行动，虽然有些搞笑，但却满溢着温馨。

《耀眼》的看点不只是青春貌美前途一片光明的年轻人，更展示了在现实社会中大多时候被忽视、被视作累赘、的老人们，其实也可以很可爱，那些平时被看作不讨喜的缺陷，在这里却能在重要时刻发挥不可或缺的作用。

比如行动缓慢，却可以变成拦住反派的优势；老眼昏花，却可以凭借敏锐的感知准确判断出俊夏的位置；没有儿女依靠所以把宠物狗当做女儿的无奈，却培养出了和动物相处的灵性，在关键时刻把凶猛的恶犬变成了温顺的狗狗；平时总被嫌弃东西太多太杂，不舍得丢掉而攒起来的旧习，在和敌人周旋之时却变成了哆啦爱梦的宝藏口袋；就连模样不再俊俏、身材并不魁梧但却总有着可爱的自信和勇敢追爱的勇气，以及愈挫愈勇的心态，最后在惠子一行人逃出孝道馆时以单薄的身躯表示要留下来善后，动情说出和惠子来世要做恋人的约定，却被惠子一句“我不信佛教”给噎住的爷爷，都令人动容。

试问年轻人又有几个，敢大胆追爱、不怕被拒绝，不怕受伤，哪怕是失败无数次也依旧勇往直前呢？

想到我自己都经常因为一些小挫败、小失误就一蹶不振，自己难过好久，浪费了好多时光，再看看追求惠子、“盲目自信”但绝非普信男的阳光爷爷，不禁肃然起敬而自惭形秽：你说年轻人有朝气有活力，可朝气和活力当真和年龄无关。

而只和人本身的心态有关。

若你意志消沉萎靡不振，就算是再年轻的躯体也死气沉沉了无生趣；若你积极乐观勇敢面对，就算皮肤爬满了皱纹，也有着最耀眼旺盛的生命力。

老人们集体救助另一波老人的片段，拍得有些喜剧的味道，刻意把黑帮反派的一群人刻画得不太聪明的样子，看的时候几次发笑，也在想，其实若是放在现实中，真正的黑帮未必斗不过这些老人。

但是这不重要，《耀眼》通过年轻女孩惠子意外变老，从无法接受，意志消沉，到因为有了想要守护和拯救的人而竭尽所能发挥自己的能力，不再因为“变老”而自怜自弃，其实也是在告诉我们，没有谁能放弃你，你自己也不能。

只要你不放弃自己，努力发光，你就是很耀眼的存在。

从孝道馆出逃后老人们看到了大海，在惠子动情地讲述下，金色的夕阳让大海看上去仿佛在跳舞，老人们不约而同笑了。

他们在笑什么呢？

是觉得刚刚的救援行动有趣又难忘，还是自己在这个不被认可的年纪干出了一件还算惊天动地的大事感到惊喜又骄傲，不禁想起了自己也曾有过耀眼的青春，而现在，只要愿意，还可以继续耀眼。

当车窗上慢慢浮现出老人们年轻时的样子，我内心大受感动。

夕阳无限好，只是近黄昏。

是的，夕阳，大海，老人平静的面孔，往昔的年轻岁月，这是多美的一幅画面呀。

我相信通过这个契机，老人们拾起了被压抑已久的自我认同感和价值感，在发现“原来我并不是拖累，原来，我也可以发挥作用，我还能成事，我当然能成事！

”之后，他们有的就不再只是对年轻岁月的怀念，更有对任何一个年龄阶段的自我的认同，他们，终于与自我和解，露出最心满意足的笑容。

这份笑容，是自己给自己的。

也希望，社会能与老人和解。

/倒数第二集之后 等等之后是什么啊？

庄周梦蝶蝶梦庄周吗？？

“爱就是打了包又拆箱 来来回回 终究没放弃”腿上了，心也扭曲了。

一纸离婚诉讼书碎了，心却愈合了“妈妈不认得你了”“那又怎么样 我认得就好了” 爆哭啊啊

去年看了头两集，小人物的悲伤和琐碎、老年女主与青年男主的错位、躺平哥哥的厚脸皮……，实在没能看得下去暂时弃剧了。

这一年经历了家中老人的离世，读了几本老年相关的书，对变老有了新的认识，突然就想起这部剧，重新开始看，这才发现此剧为什么高分，吹爆都不过分，再次惊叹于韩剧的编剧能力，演员们神一般的演技！！

突然变老，前9集的叙事包含着很多对人生的认识，工作、生活、亲情和爱情，引人深思，发展到第10集，奇幻的内容到了极致，老年英雄战队的事迹越发脱离现实，正想着编剧怎么能挽回来收尾，11、12集迎来了大揭秘，一切的一切，立刻有了100%的合理性。

这才知道，本剧前十集的奇幻，只是罹患阿尔兹海默症的金惠子的臆想，这与美影《困在时间里的父亲》中的呈现某种程度是一致的，可怕的阿尔兹海默，大脑中的超级海啸。

现在，我的每一天也都在意识到“年轻是人生最好的礼物”，面对终将逝去的青春和无法留住的时光，此时此刻，仿佛能感受到时间从指缝间溜走，无论怎么抓住捏紧都无济于事，生而为人的每一天，我们都离死亡更近一步。

全球性的老龄化无法回避，变老带来的身体变化，家庭关系和社会问题，无一不沉重。

残疾的孩子，爱人的痛苦和冤死，兄嫂那无法摆脱的缘分痛并快乐着，剧中的社会和家庭，透着贫穷和无力感，政治的肮脏和老百姓悲哀中的坚韧，都被演员们淋漓尽致地表达着。

即便如此，那闪耀的美好给我们活下去的勇气，亲情、友情、爱情，足以点亮整个世界，闪耀的瞬间给人在苦难中活下去的勇气，支撑着我们前行。

耀眼的亮光发自内心。

最后致敬女主金惠子，她在本剧本名出演，1991年她在《爱情是什么》中饰演的余顺子，把一个心地善良，受强势的老公管制一辈子而阴阳怪气的小老太太表现得活灵活现，自此记住了她无辜和委屈中透着狡猾的那双大眼睛。

时隔近30年，快80的金惠子演技越发醇熟了，和50岁时并没太多变化的脸庞，显得特别瘦小的身躯，真的感觉是装进去了惠子年轻的心智，说话时天真的语气，行动时敏捷的步态，把一个矛盾本体表现得无懈可击，实在是本剧最亮眼的明星。

喜欢南柱赫的瓜子脸和纯净的眼神，韩智敏在此剧中扮相相比其他剧更美。

整个剧本和剧组，一切过硬，满分吹爆！

“不要因满是后悔的过去和只有不安的未来，而毁了现在，请活在每一个今天吧，无比耀眼地！

”

好久之前看了几集没看进去，好不容易因为南柱赫再次打开，不得不说这哥是真帅啊！

都说看完最后两集会觉得这是神剧，但我完全没get到到底表达啥，如果这一切都是这个妈妈老年痴呆所幻想出来的，那为什么要演十集，后面两集的剧情和前面十集完全不搭边也没有什么升华的地方，感觉前面白看了。

真真假假假假真真，前面一直叫的爸爸妈妈最后原来是自己儿子和儿媳，但是我完全没看明白，也不懂大家说的虐的点在哪里。

奔着金惠子、宇贤、安内相去看的，剧情好像一直都在顺理成章的发展着，在第十集来了个大反转，这之后的剧情解释了前面的剧情。

看完之后觉得自己的人生其实还可以，没有必要自卑，没有必要丧，对得起自己就行。

结尾金惠子说的话很喜欢 #人生虽然梦一场但我依然高兴自己活过一场凌晨刺骨的冰冷空气开花之前吹来的香甜微风落日之前弥漫开的夕阳气息每一天都是那么的耀眼现在活得疲惫的你既然出生在了这个世界你有资格每天都享受这些过去了一个没什么了不起的一天又会迎来没什么特别的一天但人生值得一活满满都是后悔的过去还有让人不安的未来不要因为那些毁了现在爱每一个今天吧耀眼一些你有资格曾经是某个人的妈妈 是妹妹 是女儿还有 曾经是我的每一个你#

-2014年，《sw笔记》的作者大场鸫和《邻座的怪同学》作者robico合作了一个短篇漫画，叫《スキップ！

山田くん》，发表于《周刊少年jump》。

故事讲述了一个男主角山田君，他对一切都提不起兴趣，唯独喜欢惊悚剧。

一天上课时他在心里祈祷赶快放学，没想到时间真的一下子跳到了放学的时候。

这时时间暂停，出现了一个少女，少女自称时间管理者，她要赋予山田君跳过时间的能力，这样在山田君又感到无聊的时候，就可以随心所欲跳过那段时间了。

山田君于是频繁使用这份能力，跳过所有他不感兴趣的东西，只停在看惊悚剧的时候。

突然，男主掉进了一个一片空白的地方，那里什么都没有，但是由于他实在太想看惊悚剧，他居然得到了一个电视，里面放着惊悚剧。

他看得很开心，但好景不长，他又从白色地方出来了。

他叫出时间管理者询问那是怎么一回事，时间管理者说，那是时间的缝隙，在那里时间不会再流逝，如果频繁跳过时间，就有可能掉进去。

一般掉进去是不会再出来的，他可以回来简直是万分幸运。

但是山田君却很沮丧，因为对他来说那就是天堂。

所以他反而故意更为频繁地跳过时间。

在他短暂停下的时间里，他发现自己毕了业，结了婚，有了孩子，退了休，孩子又有了孩子，但这些他其实都没有经历过，全被他跳过去了。

最后他毫不意外地死掉了，死前再也没能回到时间的缝隙。

尽管他死于八十几岁高龄，但其实他只真正生活了十几岁的时间。

在我很小的时候，就看过一个类似的故事，只不过是说有一块时间的布，如果觉得难过，就把它缝起来，那段时间就会跳过。

结果得到那块布的人缝到老，最终想要回自己的时间时，他把布拆开，却发现缝起来的部分早已褶皱万分，再也变不回时间了。

我看到山田君的故事时，还没满十八岁，非常喜欢这个神奇的故事，更是对最后一幕印象深刻，那是记载了山田君高寿的墓碑。

山田君度过了好像还挺不错的一生，却因为自己关于惊悚剧的执念，对生命中的其他事物全然没有知觉。

等到我二十一岁时，开始觉得自己活到当时，所得甚少，再不收获些什么，时间就显得极为荒废了。

那时我开始听陈奕迅的《陀飞轮》。

自从钟表发明以来，它便从虚空中捕捉到了时间的模样。

“陀飞轮”是一种怀表零件，后来又成了高级手表的象征。

那张专辑的标题叫《time flies》，正好和粤语的“陀飞轮”谐音。

一寸光阴一寸金，你献出了十寸时和分，可有换到十寸金？

我又被这“十寸金”的说法震撼，开始不停地自问，是啊，到底要怎样才能得到十寸金呢？

我的一寸光阴，都必须得换来等价的黄金啊！

-wx读书有一个打卡活动，花50块钱报名，参加为期一年的读书打卡，在一年结束之后即可获得全年的会员卡。

一年可以有8次漏卡。

最后只需要打卡360天。

前两天第一个90天结算了，我光荣地在这第一个90天里，就用掉了全8次的空档机会。

某个著名的日本编剧曾经写过一部剧叫《我是主妇》，剧名恶搞夏目漱石的《我是猫》。

剧中有一段经典的话讲，“没有想写的东西，就说明没有写作的必要。

说明你很充实。

这点作为人来说，是非常正常的，是幸福的事情啊”。

当我开始这项打卡活动后，发现同样的道理不光可以用在写书，也可以用在读书。

看着我这8天漏卡的日子，每一天发生了什么致使我打卡的事我都记得一清二楚。

第一次我和朋友a、朋友b以及朋友b的男朋友出门玩了一个下午。

第二次我和朋友c以及朋友c的对象吃了晚饭聊天到晚上。

第三次我又和朋友b以及朋友b的男朋友玩了一下午到晚上。

第四次我和朋友d以及朋友e玩了一天到晚上。

第五次我买了台电视。

第六次和第七次，我和老师摊牌说之前的课题继续不了了。

第八次纯属失误，是因为我不知道原来打卡是要按照北京时间。

在我最贴近幸福的现实生活时，我便忘记了时间，忘记了我还有空虚等着被文字填补。

-刚被新冠困在屋里时，我曾经打开过一次《耀眼》，却觉得开头十分钟过于吵闹，女主捡到手表可以倒转时间的设定在当时已经变成烂大街的元素，更是让我感到无聊。

两年后又被新冠困在屋里时，我又有一次打开《耀眼》，还是没能看下去。

直到我一转眼变成了二十七岁，在某个回家前收拾屋子的晚上，我打开《耀眼》的解说视频排遣寂寥，结果却泣不成声，哭了两个多小时。

「等价这个东西是什么意思呢？

」惠子对直播观众说，「就像花一定的钱购买东西一样，当我们想要拥有什么，那就得牺牲同等价值的某个东西。

」从二十一岁到二十七岁，在我的眼里真的好似一瞬间就过去了。

每每自问有没有换得那么多黄金，我总会陷入懵然的境地。

我不是一无所获，但那些怎么能算金子呢？

我过得太不值了，六年，或者十年，或者十四年，或者十六年，自从我莽撞懵懂地跌入尘世，无时无刻不在后悔，和别人相比，我总是有数不尽的麻烦，我总是在承受不计其数的亏损。

越是感到亏空，我越痛苦与焦躁，唯独反思如何能把金子赚回来时，我才认为那是我值得肯定的清醒时刻。

我总是在耗费我的一切，时间，青春，健康，我也常常跳过时间，然后用一些糖水排解苦闷。

怎么赚来金子呢？

通过劳动吗？

一寸光阴，或者说，一小时到底值多少钱，在很多社会都有清晰的标价。

比如在我所处的社会，大约是50元人民币左右。

而我成长的过程中学到的一项重要观念，就是不要把时间花费在不值得的事情上，从最低时薪角度讲，也可以说是不要把一分钟花费在赚不来一块钱的事情上。

太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样开。

一月之后再过十一个月，就又会回到一月，春天之后，总是会有下一个春天，只有少数时候我才会突然想起，坏了！

那已经不是同一个春天了！

电视剧是一场灿烂的烟花，再残破不堪的人也注定碰撞出耀眼的火光，但倘若没有这些，没有治愈，没有救赎，只有历尽沧桑而又尘归尘土归土，要怎样激起观众心中的震撼呢？

-“我好像做了一个好梦。

”-“什么梦？

”-“……忘了。

”金惠子小姐在很小的时候捡到了一支可以回溯时间的金表。

二十五岁时她为了拯救父亲，一次又一次使用神奇的手表拨回时间。

父亲虽然得救，但她一觉醒来却发现自己一夜之间变成了七旬老妪。

家庭的氛围变得阴沉压抑，两情相悦的男生俊夏因为惠子突然不告而别而自暴自弃，为了摆脱父亲的纠缠自残却反被父亲起诉诬告前途尽毁，而惠子自己则是失去了长达五十年的时间。

这时手表却坏了，她再也找不到重新来过的路，只有一天晚上做了一个时间倒回的梦，梦里父亲没有遭遇事故，她也及时赶到阻止了俊夏自残，并与俊夏互表心意。

然而好梦易逝，在忽明忽灭的场景中，惠子辛酸地说出那句，“你能抱我一次吗”，然后再次迎来凄冷的夜晚。

然而梦境的另一边，在失去的五十年时间里，却是那度过了五十年坎坷人生的惠子。

衰老少女惠子昙花一现的美梦，反而是老妇人金惠子真实的人生。

而少女惠子牺牲一切换回的，则是老人惠子终生没能挽回的遗憾。

养老院中等待生命终章的金惠子女士，还在苦苦挂念那只写着HJ❤️JH的金表，还会在看到和俊夏长得一模一样的人时，脑海中翻涌起与他相处的短短几年时间的美好记忆。

她多么希望能留在那个梦里，留在和俊夏相恋的那一天啊。

在阿兹海默症将要把这最后的璀璨夺走时，惠子一头扎进了时光中，变回了二十五岁的自己。

她拼命地阻止大相的车祸，对从未疼爱过的儿子坦白自己的愧疚，并不断对想象中的俊夏诉说自己没能见他最后一面的遗憾与悲痛。

丈夫去世，留下她一个人熬过五十年孤寂的漫长岁月，但她在心里却一直觉得是自己丢下了可怜的丈夫。

“孤独了一辈子的人，我却让你一个人走了。

”俊夏被虐待致死，惠子失去了俊夏，而在惠子自己的幻想里，则是自己被变成了老太太，是俊夏失去了自己。

她看到的是自己「离开」之后，俊夏落寞凄凉的生活。

“你恨惠子吗？

”她问，而俊夏说，“思念是可以一个人完成的。

”反复地被给予希望又幻灭的俊夏，对应了现实中的惠子，她又是用了多少时间才接受了「俊夏不会再回来了」这一现实呢？

失去了惠子，俊夏在老年会馆做一些骗老年人买药的卑微勾当，而在现实里，则是惠子每天对客人点头哈腰，饱尝生活艰辛。

“我不知道原来代价会是如此之大”，“这不再是我自己的事了”。

在最美好的年纪，丈夫因为莫须有的冤屈惨死，儿子因为自己的疏忽失去半条腿，艰苦的生活不断捶打惠子，让她对外人圆滑，对儿子冷酷，又使得儿子成为阴郁的人。

在惠子的幻想里恢复的，那个充满了热忱，可爱又有活力的，其实就是原本的她啊。

如果不是后来的种种磨难，即使一夕之间变成老太太，惠子也会像全篇呈现的那样，是个有颗年轻的心的老太太吧。

尽管在现实里，惠子没有一夜变老，她的心却瞬间老朽了。

“虽然人们说垂垂老矣，后悔也没有意义，但我真的好心疼自己”。

我们看其他的影视剧，赞美主人公如何百折不挠，如何顽强，坚韧，仿佛战胜了一个又一个困难，成为自己的英雄。

然而这样生活五十年，那一个又一个闪光的精神，与心中重达千斤的痛苦和遗憾相比，是多么暗淡啊。

每个这样的普通人，如此回顾一生，满眼尽是无奈与辛酸。

「你知道吗？

极光是一个错误，它是地球之外的磁场和大气碰撞的结果，本来不属于这里。

可是，它又是那么得美丽。

我的梦想是有一天，坐上横穿西伯利亚的火车，去看极光。

」无论是俊夏还是惠子，最后都没有到达北极。

然而俊夏，正是惠子生命中摄人心魄的美丽极光。

惠子一生都在思念俊夏，直到生命的最后时刻，她都记得一生中最耀眼的，是与心爱之人一起迎来一个个平凡而美好的晚霞。

「我觉得晚霞比太阳更美丽。

」如果我们的存在与接触，终将招来种种灾难磨折，难道我们就该毁灭吗？

《陀飞轮》和《葡萄成熟时》《人车志》《沙龙》并称「玩物四部曲」，分别代表了「等待」「自由」「感动」与「价值」。

歌曲中讲述的，是为了获取世俗的成就疲于奔命，却白白花费了大把时间换来一个个没有生命温度的商品。

作者希望人们明白，用时间换来真金白银，那也并不是「值得」的交换。

「卖了任性，日拼夜拼，忘掉了为什么高兴。

」一寸光阴一寸金，但是寸金难买寸光阴。

用十寸光阴再怎么拼命地赚取，它都不会如时间本身那样珍贵了啊！

美丽小鸟一去无影踪，我的青春小鸟一去不回来。

唯江上之清风，与山间之明月。

「凌晨吹来的冷空气，开花之前吹来的香甜微风，太阳下山前散发出来的夕阳的味道，没有一天不耀眼。

」-其实那些打卡漏掉的日子里发生的事情，并不少最紧要的，也并不是我最大的愿望。

但如果幸福需要一个最直观的体现，那就是我的打卡界面里那些灰暗的日子。

梦里的惠子回到了如花似玉的二十五岁，做了两件事梦的开始，她数百上千次的扭转时间，成功让现实里的儿子从车祸死里逃生，并无微不至的表达着对他的爱和关心梦的结束，她又把伤痕累累的俊夏从黑暗的监牢里救出，逃到海边，迎着耀眼的晚霞，准备开始新的生活现在知道了惠子真正的人生，再回头看看，其实这个圆满的梦，是惠子这一生最大的遗憾真是让人心酸啊

耀眼 (2019)8.92019 / 韩国 / 剧情 爱情 奇幻 / 金锡允 / 金惠子 韩志旼

惠子是一个得了阿兹海默症的老奶奶，现在的爸爸是儿子，妈妈是儿媳，哥哥是孙子。

剧里的老年中心现实中可能是个养老院，男主是惠子的主治医生，那个带着手表的老头子是个坏警察。

剧情的一开始应该是这样：惠子在25岁那年遇见了和她当时的老公（和主治医生长得很像）并有了一个儿子，她爸爸开计程车出车祸死亡其实对应现实里出车祸的是她的儿子（在闪回中有一幕小孩子被车撞了镜头，就在爸爸被车撞的镜头之后），女主会一幕幕使用手表穿越回过去其实想要拯救的是儿子的腿。

惠子和老公结婚（在闪回中可以看到，手表还是她老公戴着的）生子不久后，她老公因为卧底被骗保集团和黑心警察陷害，导致手表被那个坏警察抢走。

（第九集惠子为了救男主在警局门口指责警察虐待男主不给他饭吃应该是惠子的回忆穿插进了臆想）惠子老公可能是死于监狱，也有可能是被骗保集团所害。

第十集结尾爸爸带着妈妈喊女主妈妈，那一幕是真实的现实，而后女主才回头看到了那个抱着白盒子牵着儿子手站在海边的自己。

那其实是以前的自己，穿着白孝衣，盒子里是丈夫的骨灰，牵着年幼的儿子，同时也在喊着，妈妈，妈妈。

那个轮椅上戴手表的警察是坏警察，闪回里他有很刻意的坏笑，每次看见男主都会吓一跳是因为主治医生太像年轻时的惠子老公，他第一眼也被惠子吓到，到后面的慢慢解开心结将手表交给惠子，可能也代表惠子原谅了他，他也释然了。

整部剧集是在现实里穿插臆想和回忆，前十集都是从一个阿兹海默症患者的角度拍的电视，这样去看的话，也许很多地方就通了。

想夸一下爸爸的演技，从被惠子救活那一集开始爸爸是唯一一个活在现实里的人，他的眼神一直在提醒观众，这个人是我的母亲！

（唯一一次爸爸的态度改观，是因为惠子以母亲的身份维护了爸爸，让爸爸以为自己的母亲回来了。

）最后穿插一句，第十集结尾女主捡起手表后的闪回，那是她第一次真真正正将回忆和臆想串联起来，几个片段信息量极大。

使用了黑白加彩色镜头的切换（黑白是臆想，彩色是真实回忆），从一开始的小女孩海边捡到手表（黑白）对应女主在店里第一次看到那支表（彩色），到女主和俊夏的那些片段（黑白）对应不同发型的俊夏捧花向女主求婚（彩色），再到爸爸出车祸镜头（黑白）对应一个小孩子（儿子）被车撞（彩色），到最后地下室的俊熙伤痕累累（黑白）对应真实里的惠子丈夫死前的满脸伤痕（彩色）。

看完耀眼，似乎年轻的我做了一个不耀眼的年老的梦，醒来竟然有人生重来的庆幸，以及持续地为梦境唏嘘。

对这部剧有很多很多话想说，和这部剧想表达的内容一样多，和我流的眼泪一样多。

刚看完剧想记录下这份刚看完剧内心的震荡，但是我的表达能力有限，还有很多不可言说的感受和情绪就只能留在了眼泪里。

刚开始看觉得旁枝末节的剧情太多，有些剧情的转折对我来说有些生硬，但是我慢慢地仿佛被一张人生的巨网罩住了，那些旁枝末节构成了那并不短暂的人生中不可或缺的部分，在这个人生中我见证了太多细微的感情和人生的剧变，而它们一次又一次地击中了我。

我感觉和金惠子女士一起度过了漫长的一生，这个人生有短暂的快乐和长久的寂寞，有怨恨和谅解，有乐观坚强和对故人的怀念，穿插着不善表达的儿子不圆满的人生和他人到中年才恍然大悟的对母亲的理解。

李俊河的人生太让人意难平了，在噩梦般的家庭中艰难成长为了一个温柔男孩，却在学会当父亲没多久后不幸殒命。

在这段长长的人生中，我也好像从很多周围其他已经垂垂老矣的人们的人生现状中窥探到了他们过往人生故事的一个片段，在我的想象中那些故事也都充满了或遗憾或怀念或悔恨或活力。

最后，这段人生时而不幸，时而幸运，当只能一个人度过漫长的岁月，感谢还有那些耀眼的闪光的温暖的回忆，它们和那块金色的手表一样，总是带你回到最快乐的时光，然后当你回来的时候，你能更加勇敢地面对当下。

前四集就看热闹，仿佛以前的韩剧，有笑有泪，get到了南朋友的苏点。

每次他一脸认真地听女主讲话我就不能够了。

第五集到第十集一直在不断自言自语，到底咋回事到底咋回事？？

因为之前知道最后两集会反转，小心翼翼避免剧透，所以这个反转确实没想到，但是没有自己想象中的惊艳，作为一个哭包就在几个镜头哭了。

但是好像我的疑问都得到解答了。

比如，为啥一夜之间爸爸性格和家庭氛围都变了？

开始欢乐祥和家庭氛围是惠子原生家庭的，开心的爸爸是真的爸爸也是车祸前无忧无虑的儿子，儿子车祸之后性格大变。

还有时间线的错乱，咋那个戴手表的老人，一会儿出现一会儿不出现一会儿又是年轻人。

这也可以解释了。

而且在前十集年轻的大双眼皮也是警察，这个太厉害了。

花了一天一夜看完，没有想象中哭肿了双眼，就去睡了。

没想到半夜突然醒过来，翻来覆去睡不着了，感受到了这部剧的后劲。

一直在问自己，25岁的我，如果一夜变老怎么办？

要怎么过，才能算不虚度时光啊？

如果我的青春就这样过去了呢？

越想越害怕。

我的姥姥就是得了阿尔茨海默，症状就是慢慢地从近倒远地遗忘，越是最近发生的事越不记得，越是久远的事反而记得。

（现在姥姥谁都不认识啦，只记得几个儿女的名字。

躺在床上什么都不能做了。

还可以活动的时候，她曾经握着我妈妈的手叫她姐姐，说你比我大，你懂得多呀。

想哭）所以啊，慢慢倒推倒推，惠子的记忆倒推到了25岁，她真的以为自己是25岁的自己，可是镜子里的她却已经这么老了。

她是真的无法接受，也是真的一夜变老啊，因为中间的记忆都是空白。

所以想起来她问“妈妈”，“更年期是什么感受？

” ”如果按顺序变老的话，是不是没有这么怕？

”就像我从未从内心接受我现在已经25岁感觉自己仿佛还是十几岁一样，就算按顺序变老，接受自己变老这件事也真的很难吧。

后来她放弃抢回表再次倒转时间（先不说在前面的设置中到底能不能实现），她愿意以自己的青春自己的幸福换爸爸活着这件事，也是体现了她到底对儿子有多愧疚。

放弃后，她问警察“你拿你的青春换了什么？

值得吗？

我希望它是值得的。

”一秒泪奔。

一方面她原谅了他。

另一方面，问问自己 ”你拿你的青春换什么？

值得吗？

”总结一下编剧想要表达的几个主题。

都很深刻，但都表达得很好。

也希望自己没有白看吧。

1. 人生的等价交换，你拿人生换什么。

2. 老人不是生下来就是老人的。

3. 父母的苦衷和对子女的愧疚。

4. 回忆是你我生存的地方。

5. 活在当下，活着真好。

看到一篇剧评里提到了我团的《转眼》，然后听了果然哭傻。

甚至怀疑编剧是不是听过。

如果有一天能引进或者翻拍的话（最好不要翻拍了吧还是），真的必须配《转眼》。

”转眼走到了自传最终章，已浏览所有命运的风光。

浑浊的瞳孔风干的皮囊，也曾那般花漾。

”25岁的惠子，多美啊。

“最爱的相片让你挑一张，千万个片刻谁在你身旁。

那一年的我，曾和你一样飞扬。

”和闺蜜的合影，和俊夏的结婚照，是人生中最耀眼的片刻啊。

“惶惶不安，念念不忘，还是得放开双掌。

掌心曾握着谁的体温，渐凉。

”惠子却没能有机会握着俊夏的体温渐凉，让他孤孤单单地走是她一辈子的遗憾啊，就是这样惶惶不安，又念念不忘。

“有没有人在某个地方，等我重回当时的模样。

双颊曾光滑，夜色曾沁凉，世界曾疯狂，爱情曾绽放。

”（我已经飙泪了）俊夏啊，惠子会回来的，要回来了，你还在等她吗？

如果回不到当初的模样，你还能认得出我吗？

那个梦里夜色沁凉的夜晚，是梦还是真实？

“有没有人依偎我身旁，听我倾诉余生的漫长。

在你的眼中我似乎健忘，因为我脑海已有最难忘，最难遗忘。

”惠子还是幸运的，儿子儿媳孙子，都这么爱她，听她倾诉漫长又短暂的一生。

儿子说得好啊，只要记得那些幸福的时刻就好了。

而我的脑海中，已有最难遗忘的耀眼片刻。

“在我的时代还有唱片行，如同博物馆装满了希望。

披头与枪花，爱情和忧伤，永远骄傲高唱。

”这句看起来有点远的歌词，送给闺蜜吧。

你知道吗，年轻时虽然彷徨，老了之后你依然是super star呢，有人珍藏你的唱片，有人想要你的签名，酷不酷。

所以不要放弃啊。

“成就如沙堡，生命如海浪，浪花会淘尽所有的幻象。

存款与楼房，挣扎与渴望，散场。

”这句确实也有点远。

但是生命如海浪还是很感叹。

到最后浪花淘尽一切，只有跟你在一起的回忆闪闪发光。

“回忆如窗，冷泪盈眶，风景模糊如天堂。

孤单的大床，谁贴近我脸庞。

”没有了你，我孤单地老去。

“有没有人也笑忆过往，跌跌撞撞当时的蠢样。

最平凡日子，最卑微梦想，何时才发现最值得珍藏。

”（我放声大哭）笑着回忆起来，当时真的很蠢啊，不会接吻，求婚乌龙，跌跌撞撞傻傻的恋爱。

那个最平凡的等你下班的路口，原来是最值得珍藏的回忆。

“有没有人告诉我真相，时间就是最巨大的谎。

以为的日常，原来是无常，生命的具象，原来只是幻象。

”天啊！！！

点题之句有没有！！！

真相就是时间是最巨大的谎啊。

倒转时间是不是可能，到底是年老的我做了变年轻的梦，还是年轻的我做了变老的梦。

我以为日常的柴米油盐，其实是最难以把握的无常。

我以为是真的具象，原来只是幻象啊。

你是我最真实的回忆，也是我最抓不住的梦境。

“躯壳会解脱药罐和空房，我从婴儿床再走回光芒。

”妈妈说变老就是再变回小孩，回到婴儿床。

“有没有人知道某种秘方，不必永生只要回忆不忘。

我不怕死亡，只害怕遗忘，回忆是你我生存的地方。

”我就是靠着跟你在一起的回忆活下来的呀俊夏，现在可能会忘掉这件事，让我最害怕。

差点要忘记的时候，我做了一个长长的梦，梦里我重新爱上了你。

“有没有人知道那个地方，我能回到我的最爱身旁。

儿孙们都忙就让他们忙，离开的时候就当我飞翔，自由飞翔。

”可能快来了吧那个时刻，回到我的最爱身旁。

我还是25岁的惠子啊，你不要忘记我啊。

“这是我自传最终章，写这首长诗用一生时光。

”这句放到了最后。

从小我最怕死，到现在也是。

我害怕我所经历的一切都是虚无我自己都变成虚无。

要用一生的时光写成一首怎样的长诗呢。

现在还不知道。

但是，“总要有一首我的歌大声唱过，再看天地辽阔”吧。

抬起头，看到白纸上，我跟剧里的哥哥一起写下了四个字：“等价交换”。

要去努力啦，仿佛做了一个变老的梦，“嘣”地年轻回来，要用青春去换什么呢？

我知道会痛苦会很难，但还好我还有青春啊。

苦中作乐，我希望青春值得。