摩天轮

象征、符号和人物（symbol & personnage)三星半，半颗给肥温的超焦虑神演技，焦虑地我都在电影院里坐不住了这个角色简直太适合她了！

一个对自我身份不能认同的、在内心总是要依赖外界才能完成自我认定的人，在现实生活中确确实实会随着年龄的不断增加、生活困难的不断增多而遭遇越来越多的纠结，她们总是想“逃离”，逃离遇到的困难、逃离自己不断逝去的青春、逃离自己离当初设定的那个“自己”越来越远的遗憾，她们以为离开此地、开始新生活就可以摆脱一切困难，其实恰巧是她们内心无法自我认同、力量又不够强大去改变，所以才将视线转移到外界，以为所谓的“爱情”、一个“完美的情人”，将救自己于水火之中、带自己逃离眼前这个“烂摊子”。

其实她们也并不是爱这个人，而是渴望于自己的幻想世界，从女主第一次和男主在海滩边偷情时叙述自己的过去就可以看出，男主突然从镜头旁闪进画面拥吻她、打断她，而她本应该是看着对方说话，这个镜头揭露了她其实并不在意和谁说，她只是想说给某个人听。

再看电影海报，女主身后窗外的巨大摩天轮象征一个童话般美好的想象世界，可是她却被关在如铁笼里一般动弹不得。

然而关住她的并不是她的婚姻，而是她自己。

而男主的身份设定也非常用心，海滩就需要有救生员，他坐的高、看得多，每当海滩发生险情，他就前去救援，可是救生员也只能救人水火，却无法陪生还者回家继续生活。

灯光全片的打光都带着魔幻的色彩，处在幻想中的肥温，背后总是顶着一个温和到不真实的桔色光，连发丝都散发着圣母的光泽，然而一回到现实、面对她老公，灯光就变得黯淡无光，甚至在后半段和女二对话时会突然变成深蓝色异域的灯光气氛，二次加深人物此刻的内心感受。

叙述 & 对话 (narration & dialogue)从《安妮霍尔》开始，伍迪艾伦的片子就执着于主角突然出境开始对镜头直接叙述，仿佛是带观众采访剧中人的评论记者。

而这次干脆从一开始男主就大大方方以旁白的身份对观众讲起他遇到的故事。

（我更愿意相信这个男主多少映衬出伍迪艾伦自己的性格特征：一个深谙如何勾引这些在现有生活中不尽如意的女人们，只要说她们没有听过的旅行、和她们聊她们幻想过的梦想，并且给她们一个仿佛可以拯救于现实困境的罗曼蒂克式的爱情并且最重要的是在该“甩锅”的时候发一张“我不知道为什么，可我却愿意如此真诚地告知你我的真实感受”的好人牌......看到这真的是很气愤)。

对话多而深向来是伍迪艾伦的优势，往常他擅长赋予对话一种小资产阶级的情调（本片的配乐又重现了这种小资情调、vintage的风格），而这次他却将一个离婚、再婚、穷困到偷老公床下的小金库去给情人买生日礼物的社会底层中年妇女的内心世界通过叨逼叨的对话淋漓尽致地塑造出来；相反的，对话一多，镜头语言再运用不佳，又很容易被人吐槽成戏剧腔，这也是伍迪艾伦每次剧本游走边缘的境地，对话要么给电影锦上添花，要么拖镜头和情节节奏的后腿。

总结来说，本片对女主人物性格的塑造非常成功，尤其肥温的神经质表演极其到位，让人抠爪挠心。

但老伍迪的片子向来善于刻画人物内在故事（小情节）多于外部情节跌宕起伏的故事（大情节），所以如果你不好探究精神世界这口，可能会觉得本片神烦而又些许平淡。

PS最后，想对剧中的女主说几句：其实逃避永远不能解决问题，更不要寄希望于除自己以外的任何外部世界，不要幻想有人来救自己，无论多难，勇敢地面对自己，学会泰然自若，哪怕是失败的、悔恨的、无法再成功的自己，就接受她现在的样子！

哪怕用一整年的时间只是学会不再评判自己......自我认同后，你会发现你有力量去处理外部的纷繁困难了。

第一次看伍迪艾伦的电影这电影有意思的几处，一是荒诞逆转的剧情，二是剧中五个不正常的角色，三是凯特温斯莱特的表演，凯特真是每次都能带给我惊喜。

整个故事是个悲剧，却把环境背景设置在游乐场这个喧嚣欢闹的地方，就有戏谑讽刺之意。

剧情上，电影开头立马引进了一个冲突，哈姆迪失散5年的女儿过来寻求他的帮助，短短十几分钟就把三个主角过去的故事，现在的生活状态介绍清楚。

金妮和哈姆迪都是二婚，两个伤心绝望的人寻求安慰而凑合着过日子。

哈蒂姆的女儿年少跟黑帮老大私奔，现在反被丈夫追杀，走投无路投靠关系不好的父亲。

再说人物的塑造，通过开头三个人在客厅里的一段对话马上就可以感受到三个人物的性格特征，金妮有情绪化和神经质的特点，对现实生活的不满在各种抱怨中展现出来，不让丈夫喝酒自己却偷偷喝酒解压。

哈姆迪出场很有趣，粗鲁霸道的言谈举止看出来是个脾气暴躁的粗人，有酗酒的毛病，典型大男子主义，对女儿先是一顿责骂，然后心软接着马上各种嘘寒问暖，如同换了个人，其实对女儿深爱到不行，隐含着他对女儿极度依恋的情结。

女儿卡罗莱纳和继母以及父亲的对话显出她自我为中心的性格，有年轻人自以为是的傲慢，同时她足够的聪明狡黠，察言观色的能力很强。

接着就是小儿子的短暂出现，表情冷漠没有说话直接往床上一躺，接着从金妮的话语得知他有纵火的癖好。

简而言之这一家子没有一个正常人。

接着影片中途插进来一个整天幻想戏剧情节的作家，也是个不正常的人，这一场戏就很好玩了。

整个故事发展分三阶段，第一阶段的转折在于米奇出现在金妮的生活里，打破了她沉寂的生活，金妮看出这是个可以逃避乏味生活的机会，刻意勾引米奇，米奇则热衷于这种与有夫之妇偷情带来的猎奇刺激，满足他自诩为浪漫作家的虚荣。

第二阶段的转折就是米奇又遇上了卡罗莱纳，两个人也产生了火花。

米奇和金妮的关系不再稳定，金妮则想方设法去守住米奇的心，反而得不偿失。

第三阶段就是电影高潮，金妮为了不让米奇和卡罗莱纳有结果，做出了背叛灵魂的事，可以救卡罗莱纳的时候选择不去救她。

从电影高潮的那段开始到影片结尾的一段都非常的精彩，每个人物压抑隐藏的人性的脆弱和阴暗面都迸发出来。

先说凯特演的金妮，其实一开始我猜想的故事走向是她会主动把卡罗莱纳的身份透露给追杀她的黑道人士，不过现在想还是编剧更绝，毕竟放弃救自己憎恨的一个人，比直接去害那个人要更显出人性的复杂阴暗，给人心理的打击也更大。

金妮已然从一个可怜绝望的角色形象转变成阴险可恨的形象，她依然可怜，也许观者可以理解她的痛苦，她自私的心态，但是道义上的审判则不能原谅她的所为。

接着哈姆迪，失去女儿之后他心底里隐藏的面对生活打击时的软弱无助，疯狂无序立马爆发出来，酗酒纵怒，然后又像小孩一样央求金妮不要离开他，外表是个壮汉心理上是个懦夫。

最后说米奇，大约是一种嘲讽的存在，他自以为有着作家的浪漫才华和拯救他人的博爱心灵，实际上也只是只愿活在自己幻想的生活里的大男孩，一见钟情是风流的借口，追求真爱是逃避责任的借口，到最后我觉得他也没有真的爱哪个女人，她们只是装点丰富他生活阅历的点缀。

至于金妮的儿子，他大约是所有人中活的最痛快坦率的，他直接用纵火的行为表达他对生活的不满，影片最后他在米奇负责的海滩上烧起一堆火，不知是否暗示他作为旁观者知道这海滩上发生的一切。

观察电影里每个人的生活轨迹，金妮沉浸在偷情可以获得新生的幻想里，哈姆迪沉浸在女儿会永远在自己身边的幻想里，米奇沉浸在浪漫爱情可以使人生戏剧化的幻想里，卡罗莱纳沉浸在对过去不用负责的幻想里，他们每个人就像坐摩天轮一样，幻想可以停留在自己梦想的天空中，结果只是一场虚幻的游戏，转了一圈到头来还是回到原点。

整部电影还有很多值得品味的细节，例如人物与背景灯光颜色的关系暗示着情绪和故事走向，以及两首很应景的插曲总是出现的恰到好处。

最后夸一下凯特，我把金妮和她另一部《幻世浮生》里的米尔德作比较，同是失婚伤情的女性，这次又看到很多新的表演层次，金妮身上的神经质和癫狂情绪要比米尔德丰富许多，尤其是电影末尾金妮一个长镜头的自说自话，从难掩的欣喜到装腔作势的矜持，从对自我的辩解欺骗到自作多情的滑稽模样，最后听到米奇的质问时慌张失措，这段表演精彩至极让人印象深刻。

难怪矮大紧说凯特这次表演可以竞技奥斯卡，没能入选也是可惜。

成年人心里总是各怀鬼胎，打着自己的如意算盘，于是都在藏，有的人藏娇，有的人藏酒，有的人藏私房钱，而整个故事的开局正是源自女儿的一次逃避追杀的躲藏，最终丧命于继母处于嫉妒心的一次关键报信的藏匿。

所有藏的人，最终都结局不好——回到故事开始时的境遇甚至更糟，而且都是被欲望支配，经历短暂的高光后结束，就像摩天轮转一圈又回到原点。

摩天轮英语一般叫Ferris wheel，而本片采用Wonder Wheel的片名，是否也暗示摩天轮虽然美妙，但人们出于一己私利且损人利己地追求美好，最终还是会一场空？

与之形成对照的，小孩子总是讲真话，最有名的或许是《皇帝的新装》里那位。

片中的小孩，对继父不爱自己心知肚明，进而也知道妈妈不爱继父。

点火象征着揭开真相，正如中国那句俗语：纸包不住火。

肯定有人问，为什么片中小孩老是放火，大概就是这个隐喻吧。

尽管玩火在很多孩子尤其男孩子中是常见的，但这里编剧肯定是有意这样选择的。

向老伍迪致敬，又是一个精心的剧本构思。

不像开罗紫玫瑰，黄金时代，结构爱情狂等等近乎于头脑风暴的创意，老年的伍迪艾伦返璞归真，让人觉得他不再执着于文青的小小共鸣和自我的伦理观，开始怀疑爱质疑爱解剖爱，他变得更有文学性。

让我觉得拍案叫好的几个地方：1. 米奇把哈姆雷特和俄狄浦斯借给卡罗琳娜看，一个弑父（继父）一个恋母，米奇本人和多个已婚妇女搞在一起过，哈姆迪对待女儿像恋人一样不允许她和任何男性在一起，金妮爱儿子但最后把要给儿子看心理医生的钱拿去买了一块昂贵的表送给情人来挽回爱情。

2. 哈姆迪爱钓鱼爱棒球，金妮觉得没有共同爱好只有油盐酱醋的婚姻是对自己的酷刑，在她举报继女行踪歇斯底里地发了一通疯后，哈姆迪平静地问她周五去钓鱼吗？

她终究没有逃脱这种婚姻生活。

3. 金妮爱浪漫，当了服务员后仍旧在制服下和生活中穿女明星式的华服，戴精美的假珠宝，浪漫主义披上实用主义的伪装，实际是对双方的虐待。

4. 金妮说前夫教给她什么是爱，现任教给她什么不是爱，所以她只想和情人逃跑，逃到有爱的地方。

米奇幻想自己是拯救金妮的英雄，金妮会感恩自己一辈子，但最后卡罗琳娜两三句话就能让他幡然悔悟。

爱是什么？

是对现状的解脱还是对新生的追求，总之爱一定不是荷尔蒙的简单分泌，也不是两个人的事情。

電影裏，連續兩次出現了美國劇作家尤金歐尼爾（Eugene O'Neill）的名字。

第一次是出於生，米奇在金妮生日那天將歐尼爾全集當作禮物送給了她。

第二次則是出於死，米尼揭發了金妮對女兒見死不救的謊言，冷冷嘲諷她：「就算沒有尤金或福爾摩斯的才華，也都猜得出真相。

」顯而易見，這是提示。

出於對本片導演伍迪艾倫的熟悉，我很確定，這部電影跟尤金歐尼爾的劇作必然有某種臨摹似的、甚至翻拍似的聯繫，一如他的《星塵往事》是臨摹費里尼《八又二分之一》的投影、《藍色茉莉》（Blue Jasmine）是翻拍《慾望街車》的殘片那般。

我首先聯想到的，是《榆樹下的欲望》（Desire Under the Elms）。

這是尤金歐尼爾在1924年的劇本，以神話《希帕利塔司》為原型，敘述十八世紀的新英格蘭農人蓋博一家彼此爭奪種了榆樹的肥沃家田。

榆樹是自然的豐饒，卻也因而喚醒生命深處的野性，讓一個本來就關係複雜的家（繼母三任、子嗣三個）的親情被貪念與慾望吞噬殆盡，變成一個父恨子、子戀母、弟恨兄，屋簷下誰也不愛誰的悲劇。

在《愛情摩天輪》裏，新英格蘭被轉換成了康尼島（Coney Island）、榆樹被轉換了摩天輪，農田被轉換成了主題樂園，漢普蒂一家這個美國家庭追求的貪慾，則從田產的不自足移向了都會生活成份的不滿足。

金妮是現代掏金潮的失敗者，像蓋倫兄弟一樣遠赴西岸，卻在好萊塢一事無成而黯然。

屢屢勾引都會男女前來渡假的摩天輪和樂園的霓虹閃爍花花綠綠，對金妮而言想必刺眼，因為它既是妨礙睡眠的窗外光害，也是曾有機會擁有、如今卻看得著享不到的生活餘裕，靠再近都不屬於她。

在康尼島當一個夏天的過客是盡興，在康尼島定居二十餘年卻依舊是過客的心，卻是地獄。

其次能聯想的，則是《送冰人來了》（The Iceman Cometh）。

這個劇本成書於1939年，歐尼爾此時已榮獲諾貝爾文學獎但近乎退休。

此劇沒有在華語地區出版過全本，也從未有過上演；直至影評人前輩牛頭犬告訴我，凱文史貝西（Kevin Spacey）曾靠主演此戲在1990年代轟動倫敦東區，我才首次知道此劇和電影有關係。

然而對《愛情摩天輪》的影響，卻是無比明顯。

這齣劇的情節是這樣的：一間酒店聚集了一批事業家庭雙失敗的「魯蛇」，成日爛醉無所事事，生活重心通通放在幻想有一天會重新飛黃騰達，恢復失去的榮耀。

某日，推銷員來到酒吧，喚醒了所有人出去再一次面對現實，將想像付諸行動。

然而，他們離開後又返回了，帶著受挫的心重回酒吧垂頭桑氣，而且過的比以前更糟，因為酒吧的酒喝來再也不香，幻想再也不甜美，一切都不對勁。

直到他們聽說推銷員原來是個瘋子，幻想才再一次發揮作用，他們再度開始天天喝酒。

「幻覺是生活必須的止痛劑。

」環華出版社的當年翻譯，對此劇下了如此蔽語。

所以，金妮收到米奇的生物禮物，吹噓「我當然知道歐尼爾是誰，我親自演過《送冰人來了》！

」的一幕，便顯得十足諷刺──如果她真的演出且熟讀了這個劇本，難道沒有察覺到，她的生活態度和她演出的角色是如此相像，自我欺騙的令人滑稽？

更多時候，《愛情摩天輪》則是尤金歐尼爾和導演伍迪艾倫的自身經歷的重疊疊影。

寫伍迪艾倫電影的影評，很容易讓影評人變得懶惰，因為他的電影太多、太頻繁、太固定、又太愛反反覆覆提及自己的私生活，導致大家多年來對他的一切已經如數家珍，也為無限上綱的作者論信徒提供近乎無限的搬弄素材。。

如果你讀到一篇伍迪電影的影評，通篇充斥以下這種小學生式的造樣造句──「比上一部好」、「比上上一部糟」、「這一幕跟《曼哈頓》很像」、「那一幕跟《漢娜姊妹》不像」、「這是《愛與死》版的《愛與罪》」、「這是《丹尼玫瑰》版的《開羅紫玫瑰》」、「很伍迪」、「很不伍迪」──別懷疑，通常這就是寫手在發懶，亦或根本無才沒法動腦子又想充版面，只能講講這類好像看得很懂說得很高的上綱，其實對眼前這部片什麼也沒評論到的廢話。

不信點開其他篇來瞧瞧，絕對屢試不爽。

男主角米奇是個大學戲劇班的碩士生，以海灘維生，以海上生活為夢想，這些設定移花接木自尤金歐尼爾的親身經歷：出身戲劇世家、大學修讀戲劇、最後卻成為水手遠行、日後作品不時出現海軍和對海上生活的懷憬。

不過，歐尼爾讀的是普林斯頓，米奇讀的則是NYU（紐約大學），恰好就是伍迪艾倫讀過而被退學的那一間。

在康尼島定居是伍迪艾倫的真實童年，《安妮霍爾》便出現過一次他的連環抱怨，抱怨家裡隔壁有根摩天輪是多麼叨擾一個孩子的神經，只差沒放火發洩。

同時作為尤金歐尼爾和伍迪艾倫的雙重化身，米奇的自導自演身兼旁白也就理所當然，因為某個層面上，《愛情摩天輪》確實是「他」創造了的「作品」。

「我在寫我的劇本，作為一個通俗劇愛好者，我酷愛偉人和俗人這種角色。

」米奇的這段片頭自白，無獨有偶，恰好也是尤金歐尼爾、伍迪艾倫和希臘神話故事的共通特質，皆對人性敏銳細膩，卻又樂於放入亂倫、謀亂、殺夫、殺子這類聳動的超常情節。

在《愛情摩天輪》裏，這三者的關係形成了有趣的「預兆」。

如果說尤金歐尼爾的《榆樹下的欲望》藏了《希帕利塔司》、《長路漫漫路迢迢》（Long Day's Journey Into Night）藏了《伊底帕斯王》等，旨在揭示預示人類歷史過了千年，依舊沒從這些千古公式的先讀中學到教訓，不停的明知故犯重蹈覆轍。

那麼，伍迪艾倫的《愛情摩天輪》便是讓尤金歐尼爾自己變成希臘神、其作《榆樹下的欲望》《送冰人來了》變成了神話本身，諭示了米奇和漢普蒂一家明明清楚這些劇作的內容，卻絲毫沒有自省的踏上和劇中人相同的悲慘命運。

知而不自知是人性最大的悲哀之一。

亦或，他們不是無知，只是吹牛。

米奇自稱編劇，卻從未在觀眾面前握過筆，他的旁白可能只是「帶有象徵性」的不誠實瞎扯；金妮自稱演員，卻從未在觀眾面前登上臺面，在西岸演過《送冰人來了》可能只是另一個吹噓身價的謊言。

即便不是，金妮顯然並也沒有她吹噓的那麼傑出，否則她讀過演過歐尼爾的劇作如斯多年來，何以從沒警覺自己的生活是如此跟劇作情節如出一轍，像劇中人重蹈希臘神話的悲劇那般重蹈他們的覆轍呢？

這種不自知，就像她沒有發覺那些拍在她臉上的極度浮誇的三點打光（Three-point lighting）一樣，虛幻到令人發噱。

三點打光──這是本片另一個有意思的致敬（揶揄）典故。

三點打光起於電影片廠，是非自然的產物，本片拍在演員臉上的大藍大紅，使用之多，顏色之艷，更是刻意明示觀眾這是假光刻意到只差沒把燈管入鏡的境地。

美則美矣，目的何在？

表面上說，這是呼應了米奇那句「我將在接下來的故事使用大量的象徵」，將文學辭彙的象徵視象化。

細一步說，這是借鏡了三點打光的歷史起源：古典好萊塢的片廠時代。

1930年至1960年間，片廠廣泛運用著三點打光來為明星演員的銀幕風采增勢添風，恰好便是金妮前往演藝圈想闖出一番事業的時期。

可以想見，對金妮而言，明星光環很可能不是一個虛詞，而是直接意旨三點打光這種肉眼可視的光源，三點打光在她心目中便代表了榮譽，比康尼島上閃爍的廉價霓虹燈珍貴百倍，即便康尼島的燈源於自然和她的現實。

所以，每當她開始在親友面前「入戲」──在沙灘的跳板下和愛慕者告白、在臥室和沒有血緣的女兒談判、在飯廳和情夫侃侃告解──打光便應時而生。

因為該時該刻的她相信，她不是一個服務生，只是一個扮演服務生扮了二十幾年的演員，只要劇本時機對了，一聲令下高潮戲上，她便能立刻搖身一變，重新濛上應得的耀人光彩。

但是，片廠永遠不會是現實，現實眾人永遠不會看見金妮想像且想有的三點打光的妖媚，他們看見的，只會是一個被好萊塢拒於門外的無名演員。

她只能繼續當回她不想當的那些角色：一個陪伴有餘激情不足的丈夫的妻、一個得自己燙戲服的服務生、一個米奇口中的the woman who lost her soul。

曾以為即將榮耀自己的摩天輪光芒，最終依舊變成了僅是干擾睡眠的光害。

在電影的片尾，金妮濃妝豔抹的對米奇上演了一段自說自話的獨角大戲。

影評人肥內形容，金妮的演員凱特溫絲蕾（Kate Winslet）是在模仿貝蒂戴維斯（Bette Davis，古典好萊塢時代的當家花旦），而且模仿的拙劣又失敗，「Kate怎麼樣也不會變成Bette」。

有趣的是，就劇情而言，金妮的模仿愈是格格不入，愈能顯露她的藝路跌跤其來有自。

金妮和兒子說，好萊塢不要她不是因為她沒實力，只是這個時代不需要她這種演員。

乍聽之下硬嘴，但仔細想想，或許真是如此，因為凱特溫絲蕾著實沒有古典女演員的身段，當代主流的方法論演技（Method acting）也難以在當時的古典好萊塢吃的開。

如果金妮真的有演戲才能，只是不被那個時代的觀眾給接受呢？

這樣演戲的金妮被米奇和當時的好萊塢評為拙劣，這樣演她的凱特溫絲蕾卻在2017年獲得了觀眾（包括不少好萊塢人）的滿堂彩，不諷刺乎？

金妮的生錯時代的感慨，竟其來有道理了起來。

金妮對米奇演出這齣大戲時是1950年代，恰好便是古典好萊塢逐漸瓦解、伍迪艾倫開始入行的時間。

如果金妮真有其人，有興遇上真的也在康尼島長大的伍迪艾倫呢？

如果伍迪照著調教凱特溫絲蕾的方式調教她，她有沒有機會在即將來臨的時代發光發熱呢？

只是，命運就這麼擦身而過了。

作為親眼見證古典好萊塢沒落的遺老，這個時不我予的時空安排，顯然是伍迪艾倫又一次的，略顯惡毒的後設玩笑。

（本文獨家刊登於開眼電影網eWeekly）

临近结尾时Ginny的一段长镜头、一气呵成的台词与灯光的追加，直击内心。

那个时候装扮好自己仿佛要迎来一段醉醺状态下的美好憧憬，却被人质疑，而自己意图遮掩犯下的错，故意逃避却似乎习惯于此从容不迫，想要给外人留下一个美好的个人形象，让他人认识到自己是善良的、无辜的、坦诚的，但事实并非如此。

直到最后以一种毁灭式的“宣誓”来证明自己，其实是赤裸裸的逃避，不敢直面自己的懦弱。

看到这一幕觉得像极了有时候声嘶力竭吵架或者意欲选择逃避的方式做事时的自己，但自己毫无察觉，像是一种情绪的习惯，习惯于找借口逃避、找依赖/物/人去试图拯救自己，从而去达到自己梦想的那个状态，但其实都是自己在原地打转。

以为找到那种借口和依赖时是看到了希望，摆脱了以前不想要的一切，其实只是像在摩天轮顶端看到的那一秒的壮阔风景，而后转瞬即逝，又要回到原点，并一直轮回。

如果没有找到事情的本质，自己将永远陷在自己的苦恼和情绪中，还是会软弱，还是会逃避，还是会幻想，还是得不到。

这让我想起我在大学时给自己起的网名：没人会来拯救你。

这像是一种讨好型人格，从小的教育中要自己保持优秀，让大人们称赞说这是个听话的孩子、努力学习优秀的孩子，而在遇到问题时总在以各种各样的方式去逃避、为自己开脱，以保持自己的完美形象，而不是去解决问题。

可长大后虽然想逃离这种思维模式，可思维惯式使自己仍然处在逃避的状态。

随着近几年的成长，越来越敢于认识自己、直面问题，好像能欣喜地看到自己在跳出那个摩天轮一样的怪圈，也算是一种警醒和惊喜。

所以我那个网名的后半句以前只留在自己心里：没人会来拯救你，只有靠自己。

当她穿上白裙子的时候，我想着她终于要跳海了，但她没有，她只是回到了之前的生活，回归了无望。

我才知道我心中对悲剧的定义可真戏剧，需要穿上礼服自杀的剧情来演绎。

同时我也意识到这也许意味着我经历的事情都还算不上悲剧。

整个片子的打光很美，开始我以为那只是沙滩的阳光，后来才发现光是随感情变化的，在那个桥下，在那个公寓，在那个公园，每一寸发丝都在发光，但那却统统不是爱。

“男人和女人最大的差别就是女人可以整天谈恋爱”，就我个人来说，爱情对我情绪的左右能力是真的很大，胡思乱想，喜怒无常，都很正常。

这不是爱情的真谛，这是女人的悲伤。

我使我自己陷入悲剧，仔细想想我们是不是经常这样？

那个不能选的路总是有特殊的魅力。

知道投入会受伤却更义无反顾。

也许这就是悲剧性缺陷，我们本性选择毁灭。

《摩天轮》是伍迪艾伦的又一篇自说自话喋喋不休的作品。

人物都以伍迪艾伦的口吻说话，以伍迪艾伦的思维方式思考，毋宁说他们都是傀儡，提着线在木偶戏台上，讨论伍迪艾伦一贯讨论的那些事：激情和命运、困境和梦、歇斯底里与生活痕迹、诉求的冲突、忍耐与妥协。

伍迪艾伦尤其喜欢这样的角色：在生活中有一个港湾，内心却缺乏激情，直到下一次邂逅。

“爱不是感激，也不是陪伴，也不是欲望的满足。

当你有那么多想要付出时，你不知付出给谁”。

这是这一类人的困境，这样的困境可能有几千年的历史。。。

另一方面，激情总是与浪漫化的想象相伴，不期而至，也容易消逝。

Mickey 转眼就发现了Carolina的美，冲突开始演化下去，直到加害别人的念头，或者无视别人被加害的念头出现。

等到一切结束，老夫妻回归生活琐事，感到彼此需要，就这么荒谬地继续过下去。

伍迪艾伦好像从来不讨论道德，似乎道德不会在人心里留下痕迹，人物的道德自觉偶尔出现却转瞬即逝。

不管是多么浪漫化的人，他的内心也会本能地逃避道德的困境，避免内心对道德产生的疑问，继续寻求自由。

可是一系列的逃避，终究还是会深刻地影响他。

并不是善就是好的、恶就是坏的——哪有那么简单——而是道德的维度往往被人忽视，以至于人没有意识到它的影响。

人的内心存在结构。。。

伍迪艾伦的水平进步缺乏意外性，缺乏对人物的尊重（他们好像真的不存在一样），我觉得他和他的困惑的斗争，似乎进展不大。

《摩天轮》生活的反反复复！

几个平凡的小人物，面对各自糟糕的生活，臆想着可以逃离这一切，最终还只能继续转圈圈。

现实的残酷甚至让人没有多余的时间抱怨，总有一些让你忘却这一切麻烦的机会，但短暂的毒瘾过后，漫长无味的生活还要继续。

故事俗套、表演平庸，如果说只有摄影和画面色彩算得上亮点，那么依然找不到那些美丽的画面与故事内核的关联。

4分。

ps：片名不错！

我对伍迪.艾伦并没有很了解，他的电影我也没看过几部。

我只是一名普通观众抱着对这部电影本身的感受来写这部影评。

故事一开始女主角金妮给我们的第一印象是一位在餐厅当服务员的普通的中年女子，然后他现任老公的女儿来避难，引出了潜伏的故事。

金妮曾经是个舞台剧演员，她自认为自己有文化，层次高，和康妮岛的所有人不同。

她嫁给现任的丈夫是没有任何爱情的，只是在她背叛前任后，两个束手无策的人相互依靠罢了，但是背叛前任后的痛苦无望也没有让金妮甘心回归忠诚而单调的生活，她再一次出轨，与救生员米奇。

米奇帅气，浪漫，热爱戏剧，让她觉得找到了能懂自己的人，但她不知道的是，自己的敏感，焦虑，神经质和情绪化并没有让他们的感情升温，反而一步步在压垮米奇，摧毁他们之间的感情。

而卡洛琳娜的出现正是一个转折点，男人当然都喜欢年轻漂亮的女人，这很正常，但是有智慧的男人，虽然他们会喜欢漂亮的女人，却更看重女人的内在和智慧，他们需要内外兼修的女人。

其实从米奇一开始在纠结选择金妮还是卡洛琳娜的时候，选择遗忘卡洛琳娜，可以看出他对金妮是有感情的，但是金妮的神经质，多疑， 让他想要逃避。

如果金妮是个独立自主，有自己想法，不那么依附于爱情的女人，那么我觉得米奇肯定是会选择她，但是现实是金妮不是。

她生活就和旋转的摩天轮一样，上升到至高点，又开始慢慢下降，就这么周而复始地一圈又一圈…… 故事最后，金妮站在窗台上吹着风，我一直以为她会纵身一跃，这可能太戏剧化了，但是伍迪.艾伦给出的结局是金妮望着远处，眼神空洞地说要去做饭，洗衣……这才是生活的本质啊，我们无力挣脱，又没勇气死亡，只能懦弱地选择原地踏步，就是如此地丧…… 可能最好地选择是在摩天轮下降到最低点的时候，开门走出去，但是又有多少人能迈出这一步呢……