留校联盟

Paul Hunham: As Dr. Greene used to say, "Our one true purpose is to produce young men of good character, and we cannot sacrifice our integrity on the altar of their entitlement." I'm just trying to instill basic academic discipline. That's my job. Isn't it yours?Paul Hunham: Mr Tully, for most people, sex is 99% friction and 1% goodwill. Call me old-fashioned, but I place value on physical intimacy, so should you.Paul Hunham: There is nothing new in human experience, Mr. Tully. Each generation thinks it invented debauchery or suffering or rebellion, but man's every impulse and appetite, from the disgusting to the sublime, is on display right here, all around you. So, before you dismiss something as boring or irrelevant, remember, if you truly want to understand the present or yourself, you must begin in the past. You see, history is not simply the study of the past. It is an explanation of the present.Angus Tully: Maybe when she looks at me, she sees him. Maybe she's right, I can't keep it together. I lie, I steal, I piss people off. I don't have any friends, real friends. I'll probably get kicked out of Barton, too. And when I do, it'll be my own fault, get sent to Fork Union and maybe to you-know-where. And nobody will care.Paul Hunham: You are not your father. Because no one is his own father. I'm not my Dad, no matter how hard he tried to beat that idea into me. I find the world a bitter and complicated place, and it seems to feel the same way about me. I think you and I have this in common. But don't get me wrong, you have your challenges. You'are erratic and belligerent and a gigantic pain in the balls, but you're not your father. You're your own man. Man, no. You're just a kid. You're just beginning. And you're smart. You've got time to turn things around. Yes, I know the Greeks had the idea that the steps you take to avoid your fate are the very steps that lead you to it, but that's just a literary conceit. In real life, your history does not have to dictate your destiny.Paul: You keep your head up, all right? You can do this.Angus: Yeah, I was gonna tell you the same thing.the last straw 最后一根稻草slip the leash 摆脱束缚curl your toes toe-curling激情满怀的，令人称奇的

这部影片在法国其实被翻译作《Winter Break》，怪不得一开始搜不到，巴黎的地铁几乎全是它的海报，我一开始很好奇为什么这部片在法国的广告宣发上花这么大力气，后面一查发现这片的导演Alexander Payne也导了《巴黎，我爱你》，好吧，怪不得法国人那么给面子。

另外一点很有趣的是，电影里Angus要郑重地说一些严肃的承诺时，都会用比较蹩脚的法语，电影院里的法国人好几次都笑出了声。

《Winter Break》最打动我的地方在于它真实展现了人物的心理，它贴切地勾画出心理情感当中那些不加矫作的真实，真实到几乎令人感到刺痛。

三位主人公各自都怀有命运攸关的心结：不良学生Angus的生父是精神病，母亲离婚后另寻新人，对孩子缺乏关爱，屡次安排他转校来惩罚他，导致生性敏感孤僻的他患上抑郁症；黑人食堂大妈Mary为特权阶层的孩子们服务了一辈子，却无法供自己的孩子上大学，她的孩子因此在越战中为国捐躯，巨大的悲痛折磨着Mary；教师Paul因严格老套而被老师和学生们厌恶，他终其一生都未能找到相伴的爱人，孤独如同影子那般与他形影不离……这三个社会的失意者留守在学校里度过圣诞节，仿佛组建起了一个临时的家庭，在新英格兰纷飞的大雪当中，他们各自掩饰的不幸和悲痛的过往像是画卷那般慢慢展开，他们彼此安慰，彼此救赎，甚至为此牺牲。

影片的情节和主题其实很像是《闻香识女人》，同样是对于学校伪善僵化的非人体制的控诉，同样是一对老少的失意者，情同父子般驾车出游享受人生，同样是面对社会和学校的规训戴着锁链跳舞，但不同的是《Winter Break》更加接近现实的遗憾和丑陋，电影的结局并不是Paul老师激情慷慨的演讲挽救了少年的前途，而是他自己一人承担下了所有责任，用自己被开除而换取了学生Angus能够继续留在学校读书。

或许也正是因此《闻香识女人》结束于雄辩后礼堂的掌声，《Winter Break》却在Paul老师驱车离开学校时往窗外吐的一口酒处告终，那瓶酒是原本是校董送给校长的，Paul以此作为对体制的唾弃和报复，正如他年轻时开车撞倒污蔑他抄袭的同学而被哈佛开除那样，他永远和曲意逢迎的体制格格不入，真诚而高贵的心灵总是被驱逐在边缘。

下图是19世纪法国画家Alexandre Cabanel所画的《The Fallen Angel》一角（《堕落天使》） 影片中Angus愤恨的眼神时常让我想起Alexandre Cabanel所画的《The Fallen Angel》，堕落天使的眼泪中有着这世上最纯粹的痛苦，那种独一无二的少年意气。

Angus敏感脆弱的内心表现为叛逆和暴怒，他和路西法是那么相似，不光是眼神和眉角，更具有非常类似的经历：路西法本是天使当中最忠实强壮的一位，他拥有着完美的肉身和充盈的才智，却因反抗造物主被驱逐出天堂，他交叉的双手和染黑的翅膀都表现了他内心的愤恨与怀疑；Angus也是在影片中最为杰出机智的学生之一，同样拥有着英俊的外表和出众的五官，使我印象最深的不是他古代文明拿了最高分B+，而是他在礼堂弹奏satie的《Gymnopidie No.1》，弹得非常有灵性，尽显才华，而生父的疯癫、母亲的再婚、转学的不适都让他敏感的内心趋向孤僻和愤怒，使他走向对周围人的怀疑和反抗。

从某种角度上说，Alexandre所画的《堕落天使》也是一位“Holdover”（圣诞留校者），堕落天使路西法看到其他天使飞向天堂，展示上帝的荣耀，自己却被驱逐在大地上，因此留下了愤恨的泪水，Angus看到其他学生纷纷离开学校，回到家人身边享受温情，自己却被家人放弃，抛在冰冷的学校里与“怪叔叔”为伍，可能也会有类似的感受吧，难怪他的眼神和路西法那样相似。

然而圣徒般的Paul驱车带他前往波士顿看望生父，并一人承担下违规的责任，从而让Angus免于开除得以留校，他用自己的下坠，换取了少年路西法不再落下。

Alexandre Cabanel所画的《The Fallen Angel》（《堕落天使》） 非常有趣的是，我正是在12月24日的平安夜去看了这场电影，街头的餐馆大多关门和家人团聚了，我行走在冰冷的雷恩街头，找了家还开着的麦当劳吃晚餐，方圆五里只有这家麦当劳开着，因此坐满了黑人和阿拉伯人，空气中充满了牡蛎和狐臭混合的腥味，吃完饭便去附近的电影院看了这场《留守者》，电影院门前的圣诞集市挤满了黑人，空气中回响着温馨的圣诞谣曲，飘荡着巧克力酱的香味，整场电影座位空空荡荡的，加上我只有五个人，我和另外一家人，作为异国他乡的留守者，看完本片内心五味杂陈，想起自己敏感叛逆的少年时代，总是触怒，总是犯错，躁动的内心充满着下坠的渴望，感谢身边如同Paul那般包容我的老师和长辈，日后我若也为人师，也要尽可能地用双手托住那些年轻的灵魂，以便他们能够尽情舞蹈，而免于直面下坠的恐惧。

《留校联盟》的海报，和保罗本尊一样“其貌不扬”，但后劲巨大，网上甚至有很多人拿来和《死亡诗社》相提并论，这算是对保罗最大的肯定。

故事里头的保罗，看起来是个受人尊重的老师，但随着故事深入，生活的洋葱皮一层层的剥开，没有人能在生活中幸免。

故事里头的少年，当然是青春期的张牙舞爪。

贵族学校的宿舍生活，也是相当精彩的，宫斗程度一点也不比清宫戏逊色。

此时的保罗，被校长召见，快到圣诞节了，老外的盛大节日，但是校长面临一个重要问题，就是贵族学校有学生回不了家，必须有一个老师“牺牲节假日”来陪着孩子们，这帮小子，可是金贵过“砂糖橘殿下”的宝贝，万一有个闪失，可是了不得。

不出意外，古怪的保罗，是“唯一人选”。

但这一切都不是重点，重点是校长桌上放的这瓶“好酒”，人学生家长随随便便送的，校长也是随随便便收的。

校长虽然是校长，但毕竟是保罗曾经的学生，古怪的保罗，向来不把这些放在眼里，该挂科就挂科，不会因为学生的老爸给学校捐了一个体育馆就放弃原则。

好吧，大概也知道那些所谓的名校生的光环从何而来了吧。

清北里头，有没有类似的情况，还真是不好说。

就保罗这个尿性，在大天朝活不过一个学期。

然而，在老外这里，哪怕是校长，也没权利随便修改分数，即便是“求”，也得“求”任课老师的“首肯”。

这种诡异的现象，让人相当的不解。

虽然，校长最后非常诚恳的请求保罗“做个人吧”，但保罗对这样的“做人”不屑一顾。

但是，保罗还是给了校长一个面子的，既然挂科了，给一次补考的机会已经格外开恩了。

但是，刺头的少年当场表达了不满，咱都是要放假的人了，还想开新课，门都没有。

保罗也是个“杠精”啊，此生唯一不怕的就是开杠。

这场“开杠”并没有持续很久，因为很快少年就被打脸了，这个圣诞节，老妈决定和再婚的老公一起过，你就别回来添乱了。

少年一下子懵逼了。

当初，他嘲笑一帮“留守青年”时，那个酣畅啊，现在轮到自己了。

最大的打击还在后头，很快，“留守青年”的老爸开着直升机来了，不仅接走了留守青年，还把留守青年的一帮好友全部接走。

少年，成为那个唯一的“留守”。

偌大的校园，就剩下三个人，保罗、少年和厨娘。

少年心中多少是有点不满的，但是，在保罗这里，没什么情面可讲，当晚，保罗就在饭桌上开了火。

你们这帮小子，有什么资格发牢骚，比你们生活更悲惨的大有人在，轮三轮四，轮不到你们这帮人在这里“哀怨”。

厨娘的孩子，为了能争取到学校上学的机会，选择了参军。

这大概是“穷人家的孩子”唯一的途径。

可惜的是，厨娘的孩子再也没能回来。

他们的悲痛，是痛入骨髓的痛，和少年的矫情比起来，完全不是一个档次。

当下的少年，一边享受着优渥的生活，一边矫情的怼天怼地，大概都是因为没有尝过生活的苦楚。

故事里头的少年，比起普通的“独生子女”又更进了一个阶层，他们即便是在学校里头混吃等死，将来也能进常青藤。

人生的“成功”，不需要他们拼尽全力就能唾手可得。

而这一切，可能是普通家庭穷其一生，甚至倾尽几代人的全力而不可得。

保罗其实不是“好为人师”的给少年教导，而是自身的切肤之痛。

他曾经也拼尽全力，“杀”进了常青藤。

然而，在“常青藤”中，因为自身先天性的缺陷，和“后天”的阶层，在常青藤并没有得到公平的待遇，其实这种“被排挤”实在太过平常。

但是在保罗身上的悲惨并不仅限于此，最后毕业时，保罗的论文被明目张胆的剽窃，但校方最后的决定竟然是将保罗开除了事儿。

这冰冷的现实，让人瞠目结舌。

然而，再仔细想想，或许是“普世价值”给大众造成的假象吧。

我们被灌输了“努力就能成功”的鸡汤，但是这种“成功”其实是被阶层严格控制的“成功”，想要“鱼跃成龙”，努力只是相当少的一部分。

你可能需要出卖自己的自尊，也可能需要出卖自己的人格，甚至可能需要出卖自己的灵魂，然后才有可能跻身所谓的“阶层”，然后，你发现，你不再想打破这曾经自己厌恶的“阶层”了，开始控制那些“想跻身”的人。

如此循环往复。

说得太清楚，大概会被封号吧，马爸爸都缴械投降。

这样的循环往复，保罗大概是看透了。

那些苦难和放纵，大概是一对相互“映射”的混合体，想要放纵，就必然有人承受苦难，问题是，人人都想着放纵，不想承受苦难。

承受苦难的唯一“希望”，就是哪一天能够“放纵”。

这是不断往上推的命运之石，能做的只是在无奈中挣扎。

保罗的牢骚其实对生活于事无补，这种被“禁锢”的规则，有着其强大的生命力，甚至超越了人类的智慧。

保罗，至少还可以在这个学校里头“苟安”，太多的人，在生活中颠簸，拿更低的工资做更多的事儿，甚至连牢骚都不能有一个。

摩擦，摩擦，反复摩擦。

《留校联盟》获得本届奥斯卡最佳影片提名，在十部提名里它的获奖概率极低。

因为它不符合“大奖影片”应有的时代气质，也不符合奥斯卡传统基调。

因为《留校联盟》实在太丧了，而且从头丧到尾，是圣诞季电影里少有的悲情，一般圣诞电影的氛围是温情脉脉，轻松喜剧小品为主。

《留校联盟》本来也是这个类型，但是看着竟然如此催泪，连夹杂在其中睿智幽默的对话，都无法缓解落寞的氛围。

一个被家庭遗落，父亲患了精神病，母亲改嫁后嫌他是累赘的问题学生，一个刚在战场失去独子的学校餐厅黑人女经理，和一个严格，孤僻，不受欢迎的老师，在圣诞节期间留守学校，发生的故事。

颇有一种同是天涯沦落人，相逢何以曾相识的古典江湖武侠世界的做派，我们都知道身在江湖生不由己，一旦开始相互救赎，就难免牺牲。

作为调皮捣乱的唯一留校生安格斯，不小心在学校健身房摔骨折，他为了不连累老师保罗，谎称保罗是他的父亲，不能让母亲知道，申请不用保险结算，使用现金，这样没有记录就不会被家里知道他受伤。

和老师保罗一起在波士顿街上偶遇一位混的顺风顺水老师的前同学，同学的妻子开始吹嘘成就时，安格斯称自己是老师的侄子也为保罗吹捧起成就来。

最后安格斯的母亲和现任找到校长，因为他在波士顿期间未经许可去看望过在精神病院的父亲，要把他转学，老师保罗一人揽下责任，他被开除了，安格斯得以留下。

这种英雄间时而剑拔弩张又惺惺相惜充满整部电影，就像最后安格斯送别老师保罗一样，尽管知交半零落，相互到珍重。

尽管他们都曾想尽力融入圣诞节的气氛中，奈何新英格兰的皑皑白雪太厚，保罗在学校曾捡起橄榄球，用力一掷，落到大雪覆盖的地上竟连个影子都看不到。

但是他们至少尝试过，在那个七十年代的短暂圣诞假期像一个家庭一样用餐，电影结尾安格斯应该送个礼物给自己的老师保罗，一副墨镜，他如果按照自己的计划旅行时应该用得到，重点是别把一切都看的太清楚，保罗，时间证明，那对你没有好处。

《留校联盟》是一部温情而复古的好电影，关键是它非常好看。

影片聚焦的问题类似《早餐俱乐部》和《放牛班的春天》，是关于问题学生的教育是否可能的问题，并最终叩问社会到底何为教育。

故事发生在一所贵族高中，圣诞节假期，一个尖酸刻薄的历史老师保罗，一位儿子刚刚战死疆场的校工母亲玛丽和一个不受家人待见富二代学生安格斯三人留在了学校，他们组成了一个临时的家庭在一起过了一个温暖的圣诞节。

安格斯的父亲有精神疾病，母亲再婚，他是一个典型的留守少年，由于他的顽劣已经被几所学校开除，巴顿学院是他最后的机会。

在这个过程中老师保罗填补了失位的父亲角色，最后用自己的职业生涯保住了安格斯不被开除。

孤独的灵魂相互抚慰，受伤的心灵得到疗愈，迷途的少年得到了应有的指引，这样的故事总是让人感到温暖，使人觉得世界充满希望。

但 同样是有问题的孩子，最近发生在邯郸的悲剧，又把我拉回了地狱一般的现实。

现实是在我们这里大部份有问题的孩子，直到他真的出问题时才会得到关注，不幸的是这也可能是他们最后一次被关注，无论是对施害者还是受害者都是如此。

我看到网上大部份言论都是在发泄愤怒，扬言如果自己的孩子受到伤害，自己会以牙还牙。

如果是那个死去孩子的父母，她们说什么做什么，我都是可以理解的。

但是你们这些旁观者，你们怎么就那么确定你的孩子不会是杀人的那一个呢？

也许你会说我的孩子是好孩子，不会做出这样的事，但是这个世界上有一种情况叫裹挟，如果有两个坏孩子叫你家的好孩子去打架，他敢不去吗？

去了之后载混战中打死了人，你再跟警察和大众解释你家的孩子不是自愿，你觉得会有人听你解释吗？

关于孩子的事情是最能引起社会共鸣的，因为大家都有孩子，都号称可以为自己的孩子付出所有。

可如今事情发生了，危险摆在我们的孩子面前，我们这些做父母的除了在网上发泄愤怒之外，又做了什么呢？

难道把那三个顽劣的孩子送进监狱甚至置于死地，我们的孩子就安全了？

这就是你们所谓的付出所有？

我们城市化的进程已经近二十年，广大的县城和农村有多少有人生没人养的孩子？

他们的父母在大城市打拼半生，但是由于户口和经济问题，子女只能放在老家自生自灭。

大家有没有想过这四个孩子，包括被害的这个，他们十几年的人生如何渡过的？

他们出生时都是萌萌的小baby，十几年后他们是如何成长为面目可憎的杀人犯的？

这中间发生了什么？

有人思考和关心过吗？

除了这些还有广大农村弱肉强食的生存环境，有时在农村儿子就是一个家庭争夺生存资源的战斗力，有几个恶狠狠的儿子，就是可以有效保障自家的利益，甚至可以横行一方。

我记得老家农村的一个亲戚说，他家三个儿子，他打算把其中一个培养成恶霸，即使坐牢也不怕，甚至更好，这样别人光是听说他家有个坐牢的儿子就没人敢惹他。

如果为人父母的我们真的想让我们的孩子有一个更好的成长环境，就请收起你廉价的愤怒，让这件事件保持讨论，并把讨论的方向引向社会的深处，最终促使整个社会教育和法律环境的改善，让那些在街头野蛮生长的留守儿童可以得到应有的关爱和教育。

1985年有一部电视剧叫《少年犯》，大家看一找来看看，四十年前人们是如何讨论少年犯罪的。

真的这种怀旧感觉的电影好像很久没看到了，倒不是说布景和画面的怀旧，而是从故事到message到整体氛围上一种难以名状的触及心里最安稳的部分的感觉。

这种中规中矩以点到为止的片子真的很难拍好，比起技术型，文本性和演员的诠释更重要，甚至可以看成是一种类似戏剧的形式，很容易拍的无聊或者preachy或者过度煽情，难怪现在很少人拍这种电影了，但一看到是Alexander Payne，又立刻觉得make sense了。

虽然设定在圣诞，但其实片子并没有那些圣诞节片子的阖家欢乐的特性，反而是比较冷色调和暗色的。

三个角色带着各自的伤，随着剧情慢慢unfold，chemistry也在变化，虽然character arch并不是那么令人意外的部分，但观众们会如此关心这些角色，以至于无法走开，我几乎想不到什么人会讨厌这样一部电影，即便不会把它作为最爱的电影之一。

看一个Ethane Hawke和Paul Giamatti的映后座谈就更喜欢这部电影里，真的是可以称为艺术品了。

擦肩而过的陌生人 你有所不知 我多么热切的注视着你 你一定是我苦苦寻求的那个他 亦或是那个她 这对我而言宛如梦境 我与你必定曾在某处 共度充满喜悦的一生 我们擦肩而过时 一切又重现了 一切自由的 亲昵的 忠贞的 成熟的 我们相伴长大 你是我身边的那个小男孩或是小女孩 同吃同住 躯体早已不仅仅属于你 我的躯体也不单单属于我 你赐予我快乐 用你的双眸 容颜和肉体 我回报以快乐 用我的胡须 胸膛和双手 我不会与你交谈 我只会思念你 每当我孑然独坐或午夜梦回 我将等待 我毫不怀疑我们将重逢 我决计不会再失去你 《致陌生人》沃尔特·惠特曼

在圣诞节当天开始看，却因为期末季复习计划连看完一部电影的闲暇都丧失，稍稍减轻重担后才想起这部被遗忘的仅看了三分之一的电影，拿出来又是分两部分看完，寂静的深夜里心里满是凛然。

我想这不能说是一部适合圣诞的电影吧。

仅仅是顶着圣诞的主题。

而旋律却出人意料得那么忧伤，从头到尾，短暂的温情散去背后都是冰天雪地的孤独。

关于留校，留在一个冰冷的雪岛上，在圣诞这样一个被赋予太多意义的时刻，这种“留”扩写大概是“留守”，再解读就是“遗弃”了，被动的遗弃。

三个主人公，年轻的Tully，负责的老师Hunham以及厨师Mary。

Tully被母亲以及她的新家庭，Mary被已去世的儿子柯蒂斯，Hunham呢，被谁遗弃而留守，可以说世界吗？

三个孤单的人在冰天雪地里用尖锐相互试探，最后却彼此融化，露出了微笑，有了牵手与拥抱。

在信任与人心之相拥中规则是不值一提的藩篱，Hunham先生带着他们去了波士顿，Mary 短暂与妹妹相聚，Tully与父亲短暂相聚，一触即离的脆弱而真挚的相聚。

反复出现而未出现的柯蒂斯。

我一直以为这种反复会是一个伏笔，一个黑人男孩，上进优秀，却因穷苦和肤色被这个世界残酷对待，但电影似乎真的只把这个名字当作一个悲伤命运的符号，没有铺展开来给他一段插叙详写，但侧面地，我们看到一个母亲反复无常的自我伤感，有时如同Tully讥刺的那样，有些令人反感的频繁地展露一副等待同情的姿态，但她在那首儿子最爱的old-school 音乐中，节日的欢庆气氛中，那样痛哭。

那种具象的痛苦出现了，又好像一切是应该被体谅的。

在电影前半段，我印象最深的片段是Hunham 先生对这群漂亮的白人男孩说的，大意是他们是社会中的幸运儿，尽管活得很乐色也依然将进入不错的大学。

社会等级是存在的，如同电影里借Hunham先生告诫的要了解自身就要回顾历史一样，社会分层是历史性的留存，而阶级的分层至少还有流动作为希望，肤色，种族，这种上帝给予的，几乎是命运的烙印，放在如今仍然是那么叫人难过，因绝望而难过。

资本主义下出生的大多数如天使般的白人小孩，拥有的命运的高度与质量往往是被仰望的。

而这种不同温的幸福，被无知地呈现出来，往往又是那么残忍，可这残忍的不平等能被抹平吗，美国冠冕堂皇做了那么多努力，但在这个色彩缤纷的世界人人都戴着有色眼镜看的黑白分明，还有至今仍拉着黄包车的黄种人。

但至少某种幸运应该被当事人获知，这种意识虽是徒劳但又那么重要，并非仅仅是让这群幸运的混蛋感到知足，也是一种对旁观的不幸者的温柔吧，我想。

我们生活在巨大的差距里，无知比洞察要宽容。

但上述这种幸福的比较是可取的吗？

Tully的痛苦能够因为Mary的更加痛苦就消解吗？

能够吗？

当我们用这种比较来自我安慰或道德捆绑时，是不是有做到不带立场地对所有的痛苦保持尊重。

冰封的外表拂去积雪，滚烫的内心却是残缺的。

Tully先说父亲去世却在圣诞记挂着去疗养院，末了圣诞节缺席的母亲与继父却因为他间接导致的罹患精神病的父亲申请回家而气愤地杀到学校，希望将他送到更严格更不必令他们操心的军校，而遗忘他的孤独，失望，有可能的人生。

而事实上Tully在亲生父亲那里获得了什么呢，他送去一个美丽的圣诞水晶球，谈论起自己积极向上的近况，良久，等来的回复是，“我怀疑他们在给我的饭下毒。

”对牛弹琴般荒唐，像扔出石子期待波纹却等来一场大雨，神志清醒的在度蜜月无暇多顾，神志不清的又能怎样怪罪。

反正没有爱，殊途同归，爱的落脚点都不在这个少年身上。

也无从考证爱的出发。

好喜欢Augus的颜。

抱抱Hunham在这个身旁都是是失意人的节日里承担起了输送爱的责任，他频繁地陪伴Mary为她送上安慰，明明针锋相对却还是一次次为Tully打破校规。

到头来在波士顿遇见准备幸灾乐祸的大学同窗，谎言是另一种弃甲曳兵的脆弱武装，社会的潜规则太霸道但最后他到底夺回三根肋骨的尊严，然后是一生的寄居，另一形式的流浪。

最后他在保住安格斯后收拾行李离开时，朝这个地方吐了一口酒，然后镜头固定，他开着车慢慢驶远了，目的地远在结局之外。

这一场景我在荧幕外看得很难过，想起花园中的巨人，或是街头实验时唯一肯借钱给小男孩的乞丐，一些人他们古板，顽固，不朝世界展示和颜悦色，其实是被命运伤害，却不愿摆出弱者的姿态，反而比另一些人拥有多一份的在锋芒下的温柔，要让渡自己少有的安稳，是因为已经没有什么真正值得惋惜还是就是因为这份不入世的坚持才使他们来到这一步。

因果逻辑前后不明，但“善良是善良者的墓志铭”。

还喜欢这部电影的原因是，相比死亡诗社或是心灵捕手等同类型电影，个人认为这部说教之味没有那么浓，或者说，这位老师也并不完美。

没有任何一个角色是完美的，从头到尾，都展露着大部分的自我和偶然流露出的对旁人的爱和对爱的渴望，从头到尾，最多不过是成长了一点点，不足以改变太多但想必还是改变了一点什么。

记得Hunham在电影里说“世界在衰退，只有感知才是永恒的。

”贝克莱说“存在就是被感知。

” 经验主义的极端也有那么一点荒谬的浪漫。

每个人都是一个寂寞的小星球，各自运行各自的孤单。

偶尔相撞时发出的信号是一句“Merry Christmas”圣诞快乐。

附一段台词There‘s nothing new in human experience,Mr.Tully.Each generation thinks it invented debauchery or suffering or rebellion,but man’s every impulse and appetite from the disgusting to the sublime is on display right here all round you.So,before you dismiss something as boring or irrelevant,remember,if you truly want to understand the present or yourself,you must begin in the past.You see,history is not simply the study of past.It is an explanation of the present.人类历史的进程没有什么新鲜事，每一代人都觉得那些反叛，苦难以及放纵，是属于自己的时代的。

但人类的每一种欲望和冲动，从下流到高尚，时刻在我们身边上演。

所以，当你因为一件事情跟自己无关或觉得无聊就决定要放弃时，请记住，如果你真的想了解你自己或者当下的局势，你必须要从过去开始。

历史不仅仅是对过去的研究，同时也对现在发生的事情做出了解释。

全方位1970年代的复古，镜头，配乐，场景，道具，甚至演技。

失去儿子的黑人女厨师，独身一辈子的历史老师，被留校聪明但坏脾气的学生，小品，人生几天，但需要过去当下和未来共同组成，以及每一个孤独渡过圣诞节的独立的人背后的人和故事组成。

而这些背后的复杂一点也不复古，就是人类面对的永恒，时刻都正在发生，过去发生过，未来也将发生。

当然最后老师的自我牺牲是永远的人性和人类存在的意义价值所在。

小品，不煽情，洞察人性并展示给我们，看到，记得，并记录下来。

12月，臨近年末。

抱著熱水袋蓋著毛毯，在一個失眠的夜晚看完了這部聖誕溫情小品。

印象最深刻的台詞是：World is decay. Life is perception. 世界正在衰敗。

生活就是感悟。

雖然影片故事在七十年代有著厚厚積雪的波士頓發生，帶著濃濃的復古色彩。

可是這幾年來，這個世界縈繞的悲傷、被拋棄的感覺似乎愈加濃重。

要怎麼捱過寒冬，在帶著冷漠又苦澀的地區，似乎已成為現今我們都在探求的問題。

但這樣的問題總是得不到完美的答案，只能像片中三個不同程度孤獨又支離破碎的人相聚在一起。

喜歡這部的恰到好處，不必有什麼涉及價值觀的校園教育，只是人與人之間真摯情感讓人獲得可愛的慰藉。

感覺淡淡就把所有結冰的事物融化，然後妥帖的熨平、整理。

就像收拾糟糕了一年的自己。

World is decay. Every year, please continue to accumulate sincere and genuine moments. There is no need to rescue, just support us as we continue to move forward in the snow.