城市广场

去年年末，东西方各有一部关于古代学者的史诗和所谓史诗电影，《孔子》和《城市广场》。

一个直取其名，一个以境寄史，单从名字就看得出不少东西方的大不同。

本不该以此不同之二者作评比，但可惜想无所驭，一看之下，无意识中就已感到高下立分。

不想去说毫无张力的《孔子》，只强烈推荐这部关于一个女人的《城市广场》。

即使不考虑为了那个被称为古典科学的句号的史上第一尊数学女神像，单就这部让我看的心潮澎湃的银幕艺术品而言，我就建议我的每一个想了解自身弱点的朋友弄来看一看。

而如果你还会因为自已与那些为相同物种带来伟大知识的动物属于同类而感到骄傲的话，就更不应该错过这样一部用伤口撒盐来铭记先贤的故事片。

该片伤我很深，让我想组织语言也已经不能，只能把自己看片时的一些想法罗列在此。

1.得穷人者得天下。

2.无论宗教信仰或是意识形态，都有自我膨胀的本能。

就像人的支配欲。

唯一能让人克服它的只有知识。

注意，是知识，不是科学。

3.我相信每一个信仰的影响发起人都是忠于信仰的，但是当这种信仰力量膨胀的时候，就不能保证后来者的虔诚。

房龙说过，相信希腊哲学的人看到基督教能给他想要的东西，他就会去跟随上帝，即使他不信。

（当然，放在现在，就是相信资本主义的人看到gczy能给他想要的，他也一定会去跟随gcd）就像我相信列宁一定是全心的相信他的信仰，但我不保证斯大林。

可类推。

4.文明是脆弱的，经不起人类的倾轧。

但是人类总是重复着一样的错。

因为人类总是不能控制自己的心中的恶。

所以那些三百年前的美国众神们是对的，再文明的人也会犯错，再庞大的群体也会犯错，唯一不会犯错的，是绝对严密的机器和制度。

5.房龙说的好，宽容的无法成功是因为我们恐惧。

要克服我们的恐惧，还是只有知识。

6.不要用任何借口来告诉自己非此不可，不要说任何话语来骗自己迫不得已。

无知可以让一个人为所欲为，但是放弃知识最终一定会后悔。

人要对得起自己所受的教育。

7在文明人的面前，最可怕的事情原来是发现自己曾深信不疑的一切渐渐背离它预想正确的轨迹。

看着那个曾受希腊教育的主教和奴隶的眼睛，我想到的竟然是彭德怀。

还有那些为了真正的理想而不屈的人们。

因为他们真的忍受了文明人最大的痛苦。

8.我曾对夫人说，希帕尼亚死后1200年开普勒才重新把星体运行理论带回给人类。

也就是科学发展史在这里停下了整整1200年。

这是人类多大的损失啊！

现在我却感到，也许并不是这样。

就像有首歌里唱的，感恩那些伤害我的人让我学会坚强。

我们那1200年不是在上关于我们生活的这个宇宙的课程，我们那是在做着关于我们自己人性的实验。

没有这样让我们自己难堪的实验，我们更不能这么清楚地看清楚我们的本性是怎样的东西！

9.正视我们所做过的一切罪行，不要去掩饰它，不是为了彰显我们的惭愧和不忍，而是一定要明白能坦白自己过错的人才可能自新改过。

谨以一声——谢谢——致以那些古往今来为全人类的进步而仰望苍穹的人们，无论你们生前是否已经受到应得到的崇敬，如今及往后，在人类颠簸前行的文明史上，你们都已化作那片你们曾经仰望过的苍穹上的繁星。

你要知道这世上的战争,或以捍卫自己信仰为名的战争, 没有一场是正义的.基督徒对异教徒的憎恨佛教显宗教徒对密宗教徒的诬蔑和诋毁没有一种圣贤的教导,是让你去恨. 你被带到这个世上唯一的任务就是热烈的去爱. 爱你自己,爱别人,爱宇宙里的一切. 于是当你开始恨, 即便你认为那是正义的憎恨和嫌恶. 你都正在远离你心中的神.亲爱的孩子, 每一个来到世上都有他自己的功课要做.希望你下次来的时候, 不必再经历这一切没有道理的杀戮, 践踏, 所有存书被暴徒付之一炬希望你已经学到当你愿意用你毕生都将难忘的痛苦换来她的解脱时, 相信你已经学到了你看, 太阳不是已经成为了我们世界的中点了

（芷宁写于2010年3月1日）通常导演亚历桑德罗·阿曼巴的影片都不会令人失望，《城市广场Agora》亦然，特别是影片后半部分完全可以将用心观看的观众彻底征服。

这次阿曼巴将公元4、5世纪的埃及女学者希帕提娅（Hypatia，也译为海巴夏、海帕西娅）的遭遇搬上银幕，并以此为依托，展开了苍凉悲哀的历史画卷。

如果仅仅着眼于爱情纠葛的观众，那就显得过于偏狭了，这部影片充溢着恢弘磅礴、庄严悲鸣的史诗气质，仿佛回溯到历史长河中黑暗而血腥那一页，将宗教狂热分子以及个人权利主义者对于历史和文明的践踏、阻隔和毁灭，以极其宏大又精细有致的方式留在胶片上，更留在人们心底，仿佛一种警醒与反思。

彼时的亚历山大城学术气息浓厚，藏书颇丰的亚历山大图书馆是那个时代科学与知识的象征，数学家、哲学家、天文学家、新柏拉图学派的代表希帕提娅，这位馆长之女，天赋出众，智慧与美丽并重，毕生致力于对古代科学文明的收集和修正，又不断钻研出新发现，并将知识传播给自己的学生。

处在知识启蒙时代的亚历山大城同时也处于宗教狂热蒙昧的气氛中，注定难逃一劫。

这座繁华而瑰丽的城市处处涌动着骚动和不安，居民混杂，埃及人、希腊人、罗马人、犹太人等虽共享着这座城市，但各种宗教信仰者之间存在着尖锐的矛盾，常常争个你死我活。

想反击猖獗基督教徒的多神教，不幸被基督教和犹太教合伙给收拾了，两派教徒们摧毁焚烧了多神教的神像和建筑，打死打伤多神教信徒，几乎毁掉了图书馆。

之后，基督教又和犹太教发生争斗，在前一次暴动中壮大的基督教，对犹太人发动了血腥屠杀，最后以幸存的犹太人离开亚历山大而告终。

身在多事之秋，无信仰，或者说只信仰哲学真知的希帕提娅极力保护馆中所藏图书，保护文明的传承，也保护人的性命。

在多神教对付基督徒时，她保护信仰基督教的学生，在基督教暴民屠杀犹太人时，又敢于质问亚历山大城的基督教主教西里尔的罪责。

在犹太人离开后，充满政治野心的主教西里尔开始将标靶对准了科学和权力，希帕提娅钻研的天文学，显然是对基督教的对立面。

宗教之所以有其残酷的一面，源于它的不自信，源于它的难以自圆其说，于是只有用暴力和血腥封住真知的眼耳口。

当人们被宗教热情煽动到失去理智时，一位史上不可多得的女学者便成为死得很惨的女子。

虽然，片中的死亡处理算是减轻了罹难者的痛苦，但现实中的希帕提娅没有那么幸运，她被基督教暴徒拖到教堂里，他们剥光她的衣服，拔光她的全部头发，然后用锋利的牡蛎壳把她身上的肉一片一片地刮下来。

最后，把她还在颤动着的肢体投入熊熊的烈火之中……她死后，她的大量藏书被焚烧，用来给公共浴室的水加热。

文明已死，希帕提娅的悲剧，是一个时代的悲剧，更是文明的悲剧，宗教蛮横的车轮狠狠地碾过了她柔弱的身体，她的死已被定义为“文明消失”的象征，在她死后，亚利山大城也逐渐流失了一流的科学家。

美国著名的无神论者莫斯利曾说过，希帕提亚的死意味着“古典世界的消亡”。

片中所设置的两个爱慕希帕提娅的男人，一个是她的学生、后来的提督俄瑞斯忒斯（奥斯卡·伊萨克饰演），西里尔想控制整个亚历山大城，便要除去或者利用地方长官，俄瑞斯忒斯便是砧板上的肉。

俄瑞斯忒斯算是希帕提娅忠实的追随者，但这位贵族子弟在最后时刻依旧选择了抓住存活的稻草。

当希帕提娅面对俄瑞斯忒斯的规劝时，她冷静地说出：“西里尔已经赢了。

”这表明，她已明了她现在是孤立无援的，她走出大殿，表示不需要护卫时，表明她已做好了随时赴死的准备。

奴隶达乌斯（麦克思·明格拉饰演，已故导演安东尼·明格拉之子）是另一个恋慕希帕提娅的男子，曾经作为希帕提娅的奴隶，他无法去示爱，选择基督教让他摆脱了奴隶的身份，然而却无法再面对昔日的女主人……麦克思·明格拉将达乌斯的爱慕又矛盾的心理表现到位，相较之下，蕾切尔·薇姿的希帕提娅就显得性格单一，她演出了女学者的知性美丽、对真知的渴求以及捍卫真理的魄力，却没有表露出她作为一个女人的特质，就如人们所知的那样，希帕提娅醉心于研究，终身不嫁，薇姿的希帕提娅的确是个一心扑在科学上的人。

该片算是近来西班牙影片中的大制作，耗资不少，场景大气，有许多宗教徒械斗的大场面，此番，阿曼巴展现出了他对宏大题材复杂场景的掌控调度能力。

影片的呈现也颇有亲历感，观众仿佛身临其境，亲历那个疯狂的盲动时代。

而影片的部分场景又给人跳出来冷静旁观之感，如，每当文明被毁灭，当亚历山大城惨遭荼毒时，当希帕提娅惨死后，影片均采用了俯视角度——随着悲怆沧桑的音乐，镜头一点点拉远，跳出城市建筑，浮在上空，进而是整个亚历山大的鸟瞰，甚至有的视角似乎来自于宇宙苍穹，仿佛在质询——希帕提娅的死究竟意味着什么，究竟对亚利山大城有着什么样的影响，对世界文明的进程又有着什么样的作用。

城市广场，见证着一个城市的兴衰荣辱，而人类一直在重复着很多类似的惨剧和悲剧，并且一再犯着愚蠢的错误，从严格意义上讲，从来没间断过。

{关于历史中的希帕提娅}在公元4世纪亚历山大港的大图书馆时代中，美丽而聪颖的希帕提娅（公元370—415年）是彼时世界顶尖的数学家与天文学家之一，在她30岁时，就成为了新柏拉图哲学学派的学术领袖，并名动天下。

随后，她便在亚利山大港教授哲学和数学，直到被基督教迫害致死。

希帕提娅家学渊博，父亲是著名的数学家、哲学家赛昂（Theon），希帕提娅曾帮助父亲修订了托勒密的《天文学大全》和欧几里得的《几何学原本》。

在他们的修订和勘误下，《几何学原本》就成了定本，她还独自补注了代数之父丢番图的《代数》和阿波罗尼斯的《圆锥曲线》。

412年，西里尔就任基督教大主教，他与亚利山大港的长官俄瑞斯忒斯之间的政治斗争也随之白热化。

当时，由于基督教兴起，加之亚历山大港位于地中海南端的要塞重地，教会和罗马贵族都想领导此地的思想权并掌握统治权，所以，基督教和罗马帝国的斗争在亚利山大港异常激烈。

笃信理性是真知的唯一源泉的希帕提娅，用科学的理性主义揭穿基督教教义的虚伪性，这遭到了基督教会的仇恨，加之她又与罗马贵族交往甚密，基督教会一直视其为眼中钉。

415年3月的一天，她在去教书的途中，没能逃脱基督教会的迫害，成为一桩耸人听闻的宗教迫害科学的被害者。

后世为了纪念为这位史书上记载的第一位女数学家，把月亮上的一座环形山命名为“希帕提娅山”或译为“海帕西娅山”。

在逻辑的尽头，不是理智与秩序的理想国，而是我用生命供奉的爱情——东野圭午致海巴夏你的双眸比星辰闪亮，似阳光炽热永恒我以全部的谦卑跪在你的亚麻长裙前感受射穿心灵的尊贵和温柔我不懂地球与太阳谁是谁的主宰不在乎神有几个我唯一的信仰，是你海巴夏我的主人，亲人，老师，爱人我的女神你宽恕了我，给我自由于人群中擦肩而过我手染鲜血已不会宽恕他人我不屑基督徒对上帝的狂热不怜悯犹太人的浩劫我拼命奔跑，只为找到你海巴夏亚利山大最后的火花请在我的泪水中缓缓灭去那个繁星满空的夜晚我们在一起了

这个标题是此前用于德国电影《神医》的，两部片子比照起来看很有意思，就像一条大河从沙漠的一端没入地下，又从沙漠的另一端涌出地面。

城市广场象征社会秩序。

在社会秩序的治理方面，大多数人抱持一蹴而就的心态。

实际上，我们无法把理性经验转化成“集体理智”让大家去服从。

社会秩序可以是个人经验象征化注入秩序的结果，却不可以靠所谓的集体理智来传承。

治理社会失序没有一劳永逸，只有靠心灵秩序不断浇灌。

（一）新柏拉图主义亚历山大城是新柏拉图主义的摇篮和基地。

新柏拉图主义的开创人是亚历山大的阿摩尼阿斯•萨卡斯(Ammonius Saccas,175242)，他的学生普罗提诺(Plotinus, 205270)早年在亚历山大学习，他的学生俄利根(Origen，公元185～254)曾有一段时间担任亚历山大的神学院院长。

俄利根对着教会的本质有着特别清晰的概念。

他认定教会的根基是属灵的，所有接受神圣生命的人都属于教会。

所以教会不可以任意地与属人的组织相提并论。

一个像俄利根这样受人尊敬而且生活有好榜样的教师无论走到哪里，在那些存心为主保持复活生命之见证的人中间都会有深远的影响力。

说起新柏拉图主义，我们总能想起跟希帕提娅（370～415）同时代的奥古斯丁（354～430）。

奥古斯丁信奉新柏拉图主义是384年，受洗是387年，出任希波主教是396年。

希波是北非阿尔及利亚东北的港口城市，离北非埃及亚历山大港应该说很近。

奥古斯丁的主要贡献是将三位一体教义与新柏拉图主义融合。

在这个融合进程中，希帕提娅的学生，后来成为托珞麦斯地方的主教的辛奈西斯亦有不少贡献。

希帕提娅并非基督徒，她的信仰是哲学。

普罗提诺认为俄立根提出的神学体系是一种科学也是一种哲学，而且是一种净化（Katharsis）灵魂的宗教体系。

他认为形式美是分享一种来自神明的理式而得到的。

哥白尼体系吸引开普勒和伽利略“首要的一点并不是因为其可资利用的科学精确性，而是因为其美学上的优越性。

如果没有新柏拉图主义所规定的审美判断形成的学术先入之见，科学革命也就不会发生了，至少不会以历史上的这样一种形式发生。

”（西方思想史284）（二）亚历山大城的学宫学宫（Museum）就是缪斯神庙，数百年来，是作为世界文化中心的亚历山大城的最高学府。

学宫下设数学、天文、医学、文学四大学院。

希帕提娅的父亲赛昂（335～405）就是学宫的最后一位研究员。

391年，亚历山大城的主教提阿非罗（Theophilus）摧毁了城内的一些异教信仰中心，其中可能包括亚历山大博物馆，并确定包括了塞拉皮雍（Serapeum）神庙（这座庙宇敬拜埃及夜神塞拉皮斯，也是亚历山大图书馆的子图书馆）。

希帕提娅约在公元400年时，希帕提娅成为亚历山大城中柏拉图学派的领导者，讲授数学与哲学，学生中亦有许多知名的基督徒。

她不热衷神秘主义，以各门精密科学研究促形而上学思辨，使教育对宗教保持中立。

她曾对丢番图的《算术》（Arithmetica）、阿波罗尼奥斯的《圆锥曲线论》（Conics）以及托勒密的作品做过评注。

希帕提娅这一支新柏拉图主义，是在复兴毕达哥拉斯学派的科学精神。

毕派最根本的理想是用一个基本原则来解释当时所有已知现象，而数学则是居于原则和现象两者之间的原理。

这是个三层结构，其细节无疑有不成熟、臆造，和牵强附会之处，所以到新柏拉图学派时代就蜕变为更抽象和简洁的另一种结构。

毕派宇宙实体的结构为：日、月、地三者加上五大行星和一个虚拟的“反地球”九者循圆形轨道环绕居中不动的“中央火球”运行，合为“十全天体”；“反地球”遮蔽“中央火球”，所以后者不能从地上得见。

至于围绕中央火球而循圆形轨道运转的地球和五大行星这一尚无证据的猜想，则在西方被视为地动说的嚆矢，后来虽然为托勒密的地为中心系统所取代，但在其前有公元前三世纪的埃拉托色尼(Eratosthenes)，其后则有十六七世纪的哥白尼(Nicolaus Copernicus, 1473-1543)和刻卜勒（Johanns Kepler, 1571-1630），相隔二千年而同样征引毕氏此说来主张日心说。

单凭这一点，就很难认为毕派与现代科学完全没有关系。

（三）国教公元313年君士坦丁在米兰下了一道诏书，即《米兰敕令》，宣布了停止迫害基督徒，基督徒享受法律平等的地位。

公元325年君士坦丁在尼西亚召开了第一次世界性基督教会议，宣布圣经绝对无误，是罗马帝国的基石。

公元380年，狄奥多西敕令使基督教成为国教。

回顾一下，在林肯之后，美国宪法已从世俗宪法上升为尊敬上帝之下的宪法。

林肯葛底斯堡演说，“民有、民治、民享的政府”的完整版本可以在1384年威克利夫的《圣经》译本的序言中找到，完整表述是这么写的：“这一《圣经》是为了民有、民治、民享的政府。

”再看美国宪法第一修正案：禁止美国国会制订任何法律以确立国教；妨碍宗教信仰自由；剥夺言论自由；侵犯新闻自由与集会自由；干扰或禁止向政府请愿的权利。

第一修正案的智慧可以追溯到16世纪的博丹，他也是通过主权论等来化解宗教冲突的。

从外部斩断信仰冲突与政治权力之间的关系。

基于信仰的良心上的审判或许是有的，但不能危及人身生命、人身自由和财产权。

1959年，沃格林应邀在巴伐利亚政治教育学院的成立典礼上作一场演讲，题目是“新欧洲的民主”，演讲稿同年在德国《社会•国家•教育》杂志上。

沃格林在演讲中区分了生活的三个维度及领域。

政治维度：人身生命、人身自由及私有财产权；政治领域的治理服从言论自由和监督自由。

理性维度：可建构可证伪逻辑自洽；理性领域的治理服从思想自由和讨论自由。

精神维度：超越于此世之上，无法建构，无法证实的至真。

精神领域的治理服从良心自由和信仰自由。

沃格林慕尼黑大学就职讲座中说：“我们时代的精神失序，每个人都容易说到的文明危机，以任何方式来说，都不应该是要承担的必然命运，相反，每个人在他自己的生活中都拥有克服它的手段……没有人有义务参与一个社会的精神危机；相反，每个人都有义务避免这种愚蠢，并活出他自己的有序生活。

”（四）回声希帕提娅遇难前后，亚历山大城的学者们纷纷逃亡到雅典。

529年，查士丁尼将雅典柏拉图学园作为异教团体加以封闭，学园的达马西乌斯、辛普利修斯等七位哲人逃亡波斯。

一些希腊典籍得以翻译成波斯语。

到9世纪，大量希腊典籍已翻译成波斯语、阿拉伯语在伊斯兰的学院传播。

波斯的伊斯法罕遂成为世界文明中心。

伊斯兰经院哲学的代表人物有阿拉伯/波斯亚里士多德学派主要代表人物之一伊本•西拿。

基督教重新夺回西班牙是1085年，这使得西班牙的托莱多成为翻译运动的中心之一，基督徒将古希腊经典从阿拉伯文翻译为拉丁文，包括欧几里德的《几何原本》。

直到1505年由希腊文翻译为拉丁文的《几何原本》在威尼斯出版，而这正是希帕提娅的父亲赛翁修订的希腊文版本，其中亦有希帕提娅的贡献。

最后，感谢这部西班牙电影，感谢导演的用心。

《城市广场》的故事好似由女主角希帕提娅的命运开展到死亡徐徐进行，实则，就如我们看到的这个电影的史诗性远远高于女主角的个人命运一样，希帕提亚无论在千年以前的真实人生，还是在电影中，也都是男人互相角力外的一个微渺的，不相干的看客。

如同《城市广场》这个名字本身代表的是一种古希腊思辩精神一样，希帕提亚命运的衰弱是古希腊精神的落下，当然在罗马，这样的精神早就衰弱了，从亚历山大到君士坦丁的六个半世纪里，罗马社会的团结既不是靠哲学，也不是靠古代的忠诚，而是靠强力，更后来则是依靠着行政机构的强力，才获得保障，罗马的构成中从来不靠哲学，而是罗马军队、罗马道路、罗马法和罗马管理，这个强大的中央集权里，从没有罗马哲学的地位。

电影中当希帕提亚的一句“我相信哲学”遭来群攻的嘲笑时，哲学已经落幕了，这是一个漫长的过程，这些自由的思想和哲学观念并不是凭空消失了的。

罗素这样分析过，他认为那些赋予宗教色彩的观念，获得了重要性，而那些更为理性主义色彩的观念则因为他们不再符合时代精神，被人抛弃了，而“后来的异教徒们就是以这种方式整理了希腊的传统，使它终于能被吸收到基督教的教义中来。

”希帕提亚连接着一个即将到来的，在西方长达几个世纪的基督教高度统一的世界，一个主观主义彻底遭到封杀的时代。

在那时，神性远远高于人性，个人对上帝的责任远比他对自己和国家的责任更为重要。

而最重要的是，希帕提亚代表的哲学精神成了从遥远的教廷传来的单声部的虚渺声音。

由于不断转换的视角，这部关于女哲学家希帕提娅的传记电影多少显得有些主旨不明。

起初是奴隶乌达斯的视角，他以一个暗恋者的身份默默注视着女主人【这个视角随故事推进过程中乌达斯的站队抉择而被迫中断，在随后他担任基督教圣战士的一些镜头里，我们看到当他在街头瞥见曾经的女主人时，目光是逃避的。

】；随着多神教、犹太教与基督教矛盾的激化以及随之而来的一些暴力事件的过渡中，导演倾向于采用一种超然物外、俯瞰长河般的宇宙视角；在有些场合，女主角终于站到了叙事的中心，她会关心这座城市日渐分崩离析的政治生态，更多时候她选择沉浸于对天体运行的谜题解答；偶尔有些时候，视角会聚焦到她的两个学生（奥利斯蒂斯和辛奈西斯）身上，但这样的场合为数不多。

在电影结尾部分，希帕提娅被基督徒们当作女巫俘虏并准备行以私刑，此时视角再度移回达乌斯身上，他选择在她遭到侮辱与伤害前将她杀死。

这是一个令人惋惜的结局。

但令我几乎热泪盈眶的似乎并非女主角为科学真理的「献身」，而纯粹来自于达乌斯的亲手葬爱。

画面插入了早年他守在女主角身边时一些极其细腻、温柔的时刻，这种人生美好瞬间的闪回让人对于当下正在进行的惨剧感到无比痛心。

但这种痛心无疑消解了一种更为普遍的喟叹，而使之完全局限于一个小我的爱恨痛苦之中。

【尽管它表现得是如此浓烈。

】在游移了大半部影片之后，导演似乎终于下定决心，在首尾相接的统一中完成自己最终的立场选择。

【关于这点我们最后再谈。

】

在电影开场希帕提娅讲授的第一堂课上，她表达了自己对地球中心论的信念，而最终她怀疑它并试图找出更为合理的解答。

在日后与自己的学生辛奈西斯的对话中，辛奈西斯指责她背弃了曾经对他们所做的谆谆教诲，而她的回答，面对各自的信仰「你是不能（怀疑），而我必须（怀疑）。

」听起来的确很像一名科学斗士所应秉持的豪情状语与行事原则。

她的另外一名学生——忠实的拥趸和仰慕者、日后常伴左右，对其保护有加的提督奥利斯蒂斯则似乎更看重情义与忠诚【不妨回想一下他在多神教徒与基督教徒首次冲突溃败后对平日里与自己争锋相对的辛奈西斯的维护。

】，在面对信仰之问时，他会像一个茫然无措的小孩，不明白自己何以犯错，并在辛奈西斯更为恳挚的劝诫下颓然跪地、痛哭流涕。

令奥利斯蒂斯无解的还有希帕提娅对天体星系的痴迷，她曾向他解释解开宇宙奥秘可获得到的那种「众人皆醉而我独醒」的快乐与荣耀。

「就在这一秒，整个世界都在移动，而没有人意识到这些，只有你和我知道。

」在我看来，她所追求的知识【至少在希帕提娅那里】是种极为实际的能力。

它隐含的是权力。

由这个角度来审视占比过重的乌达斯的视角选择，似乎是可以理解的。

因为由他的角度出发，恰好最能展现希帕提娅身处的权力地位。

她平时的关爱【为他涂敷药膏】、称赞【声称乌达斯的聪明智慧超过课堂上她的学生们】都或多或少出于某种位居其上者的仁慈与施舍【这么说似乎有些不妥，但想想在基督徒意图攻陷图书馆的紧要关头，在气急败坏之下她对乌达斯的咒骂，正是这一点让乌达斯感到悲愤，随即立刻倒戈相向】；而当乌达斯意图强暴她旋即又跪倒在她脚下失声痛哭时，她从起初的恐惧也旋即恢复了冷静，并以一种神衹式的宽容「归还」了乌达斯的自由【而不是像一个被企图强奸自己的暴徒惊吓到歇斯底里、手足无措的女人】。

希帕提娅在解开日心说公转圆锥曲线之谜时所露出的胆怯和谨小慎微，看上去都要比她在几乎遭到侵犯后的神态复原来得更加真实且充满「人气」，因为相比她所掌握的知识的权力，宇宙【或者可以说造物主】的创世之谜无疑更为强大，而对于这种远远凌驾于自己的未知事物，哪怕是带着挑战的勇气，也会流露出某种不可置信的退缩【或者说，对于即将攫取智慧果实的激越与恐惧】。

她在惊觉自己可能真的获得了真相【通过另一位年迈的仆人的认同】之后，快乐地拥抱了老仆人，随后略显尴尬地重新摆正姿态。

这里的失态要比她面对乌达斯时更接近一个天真的女性，在这一刻，她更像是一个索取者【获得某种启迪、得到某种奖赏，像是刚刚收到主人表扬的谦卑而自鸣得意的曾经的乌达斯】，而非身居权位的施予者。

选择乌达斯的叙事立场是安全的，因为他身处新旧两个阵营，即不具有精英主义的傲慢，也不属于乌合大众的盲从，并可以选择在权力更替之时，带着一种不忍且缅怀的心情抹去自己曾经的理想和欲望。

自：古斯塔夫·勒庞 《乌合之众——大众心理研究》我们说群体与野蛮人有相似之处--实际上我们在理论上已经做了足够的保守性让步，实事求是的说，群体与野蛮人在本质上很难找到明显的差别--除了他们的冲动、易变和急燥，此外还有一个更为相近的特点：他们都不承认障碍！

无论是原始人，亦或是群体，他们共同的特点是不承认障碍。

他们不承认，在他们的愿望与现实之间--或者确切的说，他们不承认自己的愿望与达成于这种愿望的现实之间存在着种种障碍，他们根本不承认、不相信这种障碍的存在，任何试图想向他们说明一点的人都会遭受到他们最为冷酷的惩罚！

在宗教裁判所盛行于欧洲大陆的年代，那些神职人员随意用火刑来对付所有他们不喜欢的人，给那些可怜的人们套上铁皮靴子，然后在审讯的过程中往铁靴之中灌满滚烫的铅水，同时命令人将铁皮靴子砸扁。

在我们今天看来，这个过程几乎难以置信，然而这样毛骨悚然的饿事情，在罗马教皇的时代是数见不鲜的，它甚至发生于天文学家布鲁诺的身上，因为他竟然公开追随教会完全无法容忍的日心学说。

正如一位主教曾说：“讨论地球的性质和位置，决不能帮助我们实现对来世的希望。

”因此，一切不符合教义的主张均被敌视为教会的障碍。

正是因为这样的原因，才使得那个时期的欧洲如同一池污水，疾病与灾荒更迭而起，无数生命被夺走了。

然而人们还是认为，疾病与死亡是由于对上帝不虔诚而受到的惩罚。

我们可以看到，群体根本没有能力来理解这种障碍的存在，对于他们来说，群体就是优势，数量上的强大让他们感受到自己的势不可挡，任何障碍性的存在根本不可能出现在这种群体意识之中，即使是有，那也是对他们这一群体的充满敌意的挑衅。

希帕蒂亚的遭遇很好地说明了这一点，她是一位古希腊的数学家和哲学家，有着出众的美貌和学识。

然而在当时的亚历山大城生活，对于一位受过教育的女性而言，并不是一件好事情。

因为早期的基督徒认为哲学和科学研究都是异教徒的活动，应该被禁止。

希帕蒂娅则成了基督徒与非基督徒之间血腥骚动的牺牲品。

一天晚上，在回家的途中，她乘坐的马车遭到了一群基督教暴徒的袭击。

她被从马车里拖了出来，剥光了衣服，被石块殴打至死。

临死之前，她的眼晴被挖了出来，她的尸体也被肢解，残缺的遗体则被扔进亚历山大图书馆的火堆上焚烧。

很显然，在这些暴徒看来，希帕蒂娅的博学，已经构成了对他们信仰的障碍，粉碎这个障碍，就成为了群体的当务之急。

除此之外，群体之中的成员不存在不可能的概念，他们认为自己能够干成任何事--如果不是这种狂燥的情绪在起作用，他们的表现也不会那样的极端与不可理喻。

对于独立的个人显而易见的世事常理，对于群体来说却是无法接受的敌对行为。

所以群体的表现往往充满了暴戾的成分。

独立的个人是决没有勇气去洗劫一家商店的，也不会纵火焚烧宫殿，因为他知道这种做法毫无意义。

所以，即使他偶有这种想法，也会很容易的抵制住这种诱惑。

所以一个人纵有激烈的反社会行为出现，那他在做这些事情的时候也很清楚感受到一种负罪意识。

但是群体则不然。

群体没有负罪意识，群体天然合理，他们无论做任何事情都是合乎正义的，因为他们的数量决定了这一点。

数量就是真理--当群体中的任何一个人融入其中的时候，他就会感觉到自己的天然正确与合法，并意识到这种群体的绝对数量赋予他的力量，这种力量足以让他生出杀人劫掠的念头，并且立即会这种想法付诸实施--数量同时还赋予他一种正义的错觉，在杀人劫掠的时候他并不认为自己是邪恶的，心中反而为一种悲怆的情绪所笼罩。

任何障碍都会被群体所推倒！

他们会推倒心理上的障碍，这就意味着他们将脱离了道德的羁拌，事实上，他们认为自己就是道德。

他们会推倒现实中的障碍，这就意味着他们会干出种种无法想象的可怕事情。

他们不会接受一个与他们的意愿不一致的现实，如果现实不符合他们的意愿，那么他们就会采取过激手段对现实的秩序发出挑战。

人类的激情或许会超出于你的想象--事实上，人类的机体所能产生的大量狂热的激情足以摧毁一切。

这个问题也可以用更为规范的心理学术语来表达--这就是说，愿望受阻的群体的所形成的正常状态，正是这种激愤状态的表露。

看完《城市广场》，一种无以言表的悲痛，心里抽搐着，沉重的叹息加上不止的眼泪。

这是一部近半年来我看过的最给我震撼的电影，没有华丽的场面，淡淡的色彩，抹在埃及大地上，也抹在了我的心里。

影片的开头，女主角优雅的微笑，发散性的思维，“宇宙，想象自己置身其中，”这样的句子自然的从眼前这位曼妙女子口中吐出，“我不信仰上帝，我只信仰哲学”这样的句子坚毅的从女子口中郑重的说出，伴随着依旧是优雅，但却多了勇敢的执著。

西班牙拍摄的电影，带有浓浓的宗教反思意味，还记得在《西班牙旅行笔记》里看到的字句，一个民族，一个宗教，只有当自己足够强大，才能胸怀自信的接受来自于别人的差异。

在那个时代，宗教上的东西，有太多的极端，也存在很多的不理智，没有安全感，更没有自信。

所以只能开始无尽的杀戮与掠夺，无尽的报复与血腥。

当约束瞬间消失，一些人会感到茫然、困惑，另一些人会狂喜失态，这种狂喜会迅速传推广和蔓延，本来被隐匿压抑在内心的一切弱点、人性中本来就有的卑劣和残忍，犹如潘多拉盒子里的收藏，掀开盒盖就一涌而出，再也无法收回。

基督教来了，涌进了亚历山大图书馆，雅典娜被毁了，宙斯也被推倒了，那些无知的人类咆哮着进入藏书室，一条条长卷在空中飞舞，伴随着基督徒一种压抑已久的叫喊，可谁有能听到那些古籍的呐喊呢？

谁有能懂得那被烧为灰烬的灿烂文明呢？

危急关头，那么多的古籍，谁有能区分的了什么是精品，什么必需带走？

这些无从判断，我只能怀有假象般的思索如果他们存在会创造什么价值。

眼泪不自觉的涌出，为那个时候人类被宗教所蒙蔽双眼的无知，也为那些就此沉默的历史。

希腊文明，开放，宽广，用一种博大的胸怀包容其他，可是再黄金的年代也会过去，长老们开始懦弱，开始不自信，也就意味着他们无法再站在一座高台上俯视，因为胸怀已经消失。

影片中的多神教，无非就是坚持信仰的希腊文明，罗马来了，基督教来了，政权更替，信仰却在延续。

一个女子，用自己坚定的脚步，踏上寻求真理的道路。

欣赏希帕利亚的一切，她的幽默，她的智慧，还记得片中俄瑞斯特司对她关于MUSE的表白，她用一句你需要另一位名叫music的MUSE拯救你的灵魂；当俄瑞斯特司当众求爱时，大气的接受，却有在后来把自己失去的名誉很好的讨回来有一种感情叫做永远追逐，其实希帕利亚与俄瑞斯特司的感情也是如此，没有厌恶，只是一方更加欣赏另一方如此而已。

一开始对俄瑞斯特司的纨绔气质有所厌恶，却在后来，被他的勇敢，气魄所吸引。

在我看来，一个贵族，最令人崇拜的便是他的灵魂。

他们可能在平时有所倦怠，可是关键时候，那颗高贵的头颅永远会骄傲的抬起，被俄瑞斯特司拒绝在西流尔算改的圣经面前下跪时深深触动，眼泪再一次落下，那是一种为爱，坚信爱的执着。

可能永远得不到的才会成为永恒，MUSE就应该一辈子远观，相伴却不能靠得太近。

靠的太近，两个人怕受伤害，其实更重要的，那种精神上的寄托于羁绊会慢慢减弱。

片中，另一位青年达乌斯，不知道该用什么评价这位眼神深刻的男子，眼神里充满着怨气与想爱却不能爱的哀怨。

一直以为他会陪在希帕利亚的身边，后来，他的放逐，他对信仰的不确定以及深深的自卑感，使之逃离，他放火烧了希帕里亚最珍视的古籍，他推到了宙斯神像，他在原本明亮的图书馆变成饲养牲口的地方安然的生活，虽然，也存在不确定，也有对上帝的迷惑，可是那原本卑微的生命又能反抗什么呢？

也许他能做的，也就是最后，让希帕利亚留有那么一丝可能已经毫无尊严可言的尊严死去......思考希帕利亚的一生，得出的结论，她的一生是精彩的，没有缠绵的男女情与爱，因为内心装着更为广博的哲学与宇宙，有更加崇高的灵魂，还记得她说过，研究出这位个问题也就死而无憾了，这样的表述可能稍欠优雅，却未尝不是一次预言，得到与失去孰轻孰重？

我想作为她来说，那样的死去也许会是一种解脱，好过精神上的束缚，道德上的被奴役。

一部影片，留给我的究竟有多少？

我没有深究，它带给当给我的思索，却是无止境的，而这部影片，留给我的更多是关于宗教，关于人性的考量，能够悲叹的～只有时代。

最后，用《西班牙旅行笔记》里的一段话结束，“那些在高昂的政治风潮中被忽略的，似乎无关紧要的，看上去很疏离很自私恒自说自话的那部分人，他们随着自己的天性，在琢磨和创造一些好象是自娱自乐，看上去对国家民族没有什么紧迫意义的东西，但这些创作却会意外的恒久流传下来，最终会成为这个民族的精神主干。

”希帕莉娅被历史记住，同样在我的记忆里打下了深刻的烙印。

信仰的问题。

都说现在这个社会缺乏信仰。

该信什么，不该信什么如何选择？

谁来选择？

也许你还可以选择是个好事，不管你是主动的还是被动的，至少还有得选择。

当一个时代到了没有选择的时候，那是什么时候？

那是黑暗时代。

我们人类历史上有过那种时代，那个时代叫做中世纪。

那是一个漫长的黑暗的时代，一个人类文明停滞的时代。

《城市广场》（Agora） 讲得就是那个黑暗时代来临之前的事。

这是一部很容易错过的好片，因为许多介绍把这个归为古典爱情片大片，当然你也可以这么看。

从片子中也可看到爱情与背叛。

但我认为还是应该算一部史诗片。

只不过不巧的是这部史诗片的主角是一位女性，一位杰出的女性。

也正因为是女性，才能反映那个时代的悲剧性。

影片《城市广场》反映的是公元4世纪晚期，罗马帝国江河日下，地处埃及行省的亚历山大港如同落日余晖，该港拥有人类早期历史上最伟大的图书馆——亚历山大图书馆。

这个图书馆不仅是文化宝库也是宗教场所，是多神教徒参拜先神的地方。

此时的亚历山大不仅有传统的多神教，犹太教还有屡禁不止的基督教。

美女智者希帕提娅信奉古典哲学，是当时有名哲学家、数学家、天文学家。

希帕提娅在亚历山大图书馆开馆授课，学生中既有贵族也有奴隶；既有多神教徒、犹太教徒也有基督教徒。

学生中也不乏希帕提娅的爱慕者，但希帕提亚一心扑在对宇宙万物运行规律的研究上，对这些求爱者希帕提亚都是以各种巧妙的方式回绝了。

影片主要讲了两个大事，一个是亚历山大图书馆的被毁，另一个是希帕提亚之死。

Agora 是希腊语露天广场，也是集会的地方的意思。

广场是希腊人集会、演讲、交流、对话的场所。

地中海阳光明媚，气候温和，非常适合室外活动。

人们聚在广场里交流思想，谈论数学，几何，哲学，褒贬时事。

Agora象征的是一种希腊精神。

直到1000多年后，西方人才重新去认识这种精神，才有了文艺复兴。

在影片中代表这种精神的亚历山大图书馆被基督徒占领，馆藏图书被焚。

Agora 消失了，取而代之的是教会教皇，信仰不再是可选择的，而是你必须信，不然就是异教徒。

当面对别人质问为什么不信基督教，希帕提亚说：你们的上帝并不能证明自己比其他的更公正，更仁慈。

当面对学生说我们都信了你为什么不信，希帕提亚说：你可以对你信仰的深信不疑，但我不能，我必须怀疑。

希帕提亚是黑暗来临前的代表希腊精神的最后一抹余晖。

希帕提亚之死是必然的，上帝是不允许质疑的，她不是最后一个，而仅仅是开始。

在此后的漫长黑暗世纪里有一长串名单，塞尔维特、布鲁诺、伽利略。。。

历史中希帕提亚之死有各种传说，但不管哪种都很残暴。

电影导演选择了让希帕提亚死于爱慕她的奴隶之手。

奴隶身份的达乌斯，为了追求身份平等选择了基督教，宣称上帝面前人人平等的基督教。

但这份平等并没有带来精神上的自由，相反在精神上成了上帝的奴隶。

另外值得一提的是这部电影是由西班牙拍摄的，导演也是西班牙著名导演亚历桑德罗·阿曼巴，而西班牙宗教审判所历史上以残暴著称，是中世纪黑暗的代表。