独自一人包场看完电影,已经很久没看过这么悲伤的电影,没有这么止不住地流泪。
我自认是比较寡情的人,却在电影院里控制不住。
如果仅仅是对男孩的悲剧表示悲伤,那不足以共情,因为我的童年至少还算幸福。
有伙伴,学业压力也不大,父母虽说有打骂,但也没有多高的教育要求。
我小时候的家庭谈不上有多快乐,但完整,我的校园生活至少是快乐的。
10岁的郑有杰是相当懂事的,可见来自老爸的打骂式教育确实有效,如果不是对成绩与才能上有所要求,他至少能长成一个温暖的人,懂得关心他人照顾别人感受。
也通常是这样的人容易抑郁,因为他们太敏感,不想给人添麻烦,怕为难别人,那最终就只能委屈为难甚至了结自己。
而爸爸郑自雄是一个靠自己双手打拼创造未来的精英人士,他自尊会极强,有了孩子自然会要求他们也得努力和上进,因为自己也是这样过来的,这种自雄的基因让他无法容忍一切无能与落后,这会让他觉得没面子。
所以一旦有无自尊的事发生时,他就底气十足地暴力相向,只因一切是他努力所得,结果当然也一样,自己努力得到的,也可以自己亲手毁掉。
我现在已经长大了,我也是一个爸爸,我的男孩还小,我也经常反思自己的情绪与教育方式。
即便我总是用好的情绪去教育和陪伴,但还是很难做到。
本身就是适合自己生活的人,终究还是觉得孩子就是个影响自己生活的负担与包袱,会因为想到被挤占了生活而变得恼怒无常,情绪失控,总会一度觉得没他也很好。
这样的父亲也很可怕吧?
日常的难以做到,经常使我懊恼不已。
我许多时候甚至恨自己懂教育理念,才会滋生出那么多做不到的不甘心与自我责备。
所以即便郑有雄是个教育家又能如何?
做不到就是做不到,教育家的身份只会让他更无地自容而已,还好他不是。
我当老师已经十几年了,对待学生,我向来是保持距离,也不会过多投入感情。
因为这份距离感,也就几乎不会有学生主动来找,问问题的也稀少。
以上都没多大问题,师生关系还算和谐,只是作为教师,存在感较低,不被人看见而已,总比惹麻烦和被耽误时间要好得多。
作为教师,或者说扮演教师的角色,是得隐藏自己阴暗的一面,于是自我设定是阳光开朗型的,毕竟是看热血漫长大的,也算是自己真实的一面。
我倒是不太担忧学生,因为那是不值得消耗精神的,遇到了面对就是。
或者说让我感到无力的是,这个社会,只会越来越糟,学生的问题只会越来越多,教师的角色,也只会越来越难以演好。
电影的叙述视角的切换,给这部电影的情绪加了很多分,日记这个线索由始至终起的作用,也给人物与情感增色不少。
现在回想,那扑面而来的巨大的悲伤,是一个身边熟悉的人突然的消失,那巨大的空白,会让人后悔莫及。
所以,活着的郑有杰,希望以死去换来一家三口的和谐与关爱,却没想到一走了之的结果是,三个人各自生活,岁月在走,可留在内心的阴影与遗憾却永不消逝且越来越大。
郑有杰没想到,他活着受到的苦,他以死,统统报复给了还活着的家人,这才是最悲伤的事。
这才是我作为爸爸和老师,最让我难受的事,为什么呢?
是我不愿意去阻止这样的事情发生吗?
不是,我最悲伤最难受的是,我明明知道会发生怎样的事,却无力去阻止。
一切灾难,都不会是瞬间发生的,都是因为日积月累的难以做到,才会导致最后的崩溃与毁灭。
这样的无能为力与无力感,想想真是人生的悲哀与痛苦。
《年少日記》我總共看了三遍,第一次是在上海國際電影節(世界首映),第二次是在香港亞洲電影節(香港首映),第三次是在香港院線優先場(高先電影院)。
首先我必須承認《年少日記》是一部難得的佳作,它是一部少有的直面華人家庭的小孩共同的成長創傷的作品,放在2023年度港片的範疇裡絕對是出類拔萃的電影。
但如果放到年度華語電影的標尺下我可能會持一點保留意見,尤其它還提名了金馬60的五項大獎。
六月在上海看過首映之後,我自己的觀感就和友鄰差很多,對於齊刷刷的五星盛讚非常不解,出於對審美並不自信甚至有些自我懷疑的原因我在香港看了第二遍最終確認了自己的觀點,而去看第三遍的原因純粹是想要去找盧鎮業簽名(好吧我承認我是小野的腦粉)。
對於這樣一部交口稱讚的電影,我覺得有必要說一說自己的想法。
上海國際電影節(世界首映)
香港亞洲電影節(香港首映)
香港院線優先場(高先電影院)
票根及簽名一、關於左右手在開場盧鎮業訓斥學生(周漢寧)的戲中,鏡頭明確交代盧鎮業是用左手寫字的,而在之後黃梓樂寫日記的鏡頭中,黃梓樂卻是用右手寫字的。
所以細心的觀眾在一開始就可以發現,盧鎮業和黃梓樂並不是同一個人。
那麼問題來了,導演真的希望觀眾一開始就發現他們不是同一個人嗎?
這是一個刻意預留的伏筆還是一個bug?
我個人傾向於後者。
因為從劇作邏輯來講,導演應該不希望觀眾一開始就看穿二者並非同一人,否則中段的轉折就完全失去了想要的效果。
而且當我在找盧鎮業簽名的時候我意外地發現了盧鎮業本人就是用左手寫字的。
所以我更傾向於導演在由劇本向影像轉化的過程中,忽略了兩位演員左右手寫字的細節。
我本來想在映後問這個問題,但想想還是算了,導演也不可能承認這是bug的。
二、關於父親我在看這部電影時最大的不滿足,也是我認為這部電影最大的短板就是鄭中基飾演的父親角色過於單薄,片方請了一個最大的咖卻演了一個最扁平的角色是我非常不解的。
這個家庭悲劇的源頭來自父親,而“他為什麼會成為這樣的父親?
”這個問題電影卻沒有給出一個充分合理的解釋。
電影在一開始就有交代,父親是一名大律師,而從電影最終呈現的樣貌來看,這個家庭完全不像是一個知識分子家庭,更像是一個暴發戶家庭。
一個在香港一步步做到大律師的人,完全不懂教育,完全不懂如何和孩子相處,甚至當面稱孩子“垃圾”,對我來說實在難以信服。
就算是一個普通的華人家庭,親子關係再差也不至於此,或者說,導演缺少一個讓我足夠相信這個父親形象成立的理由。
父親角色的單薄,讓這部電影終究停留在一個家庭悲劇的層面,無法向更深入的集體層面剖析。
三、關於兄弟這部電影最大的亮點就是導演運用了一個高超的編劇技巧“矇騙”觀眾,在前半段讓觀眾誤以為這是男主角想起自己年少時的痛苦回憶。
而在電影的中段觀眾才發覺這本日記並非男主角所有,也並非回憶自己的年少時光,而是男主角始終無法釋懷自己10歲就自殺離世的哥哥。
這個轉折很大膽很奏效,但對我來說情感內驅力稍顯不足。
在電影前半段,我幾乎看不出來這對兄弟有多麼close,有多麼love each other,就像是同住一片屋簷下的遠房親戚一樣。
而這樣一個看上去和自己情感關係並不深厚的哥哥的離世,卻給自己造成了巨大的心理創傷,以至於完全脫離家庭給予的厚望,在某種意義上給予父親“復仇”般的懲罰,甚至影響到日後自己對婚姻缺乏信心,這些轉折都缺乏足夠的說服力。
我認為弟弟做出巨大轉變的情感鋪墊是不足的,要讓觀眾相信哥哥對弟弟確實很重要這件事應該要給足交代。
雖然說了這麼多自己不滿足的地方,但我還是要重申《年少日記》是今年品質相當不錯的香港電影,希望金馬60能夠得獎,也希望在香港正式上映後能和友鄰多多交流。
01 大家都不习惯将自己的感受说出来南都娱乐:很多观众将《年少日记》海报和杨德昌的《一一》做联想,两部电影海报构成了正反面,请问是想呼应什么?
卓亦谦:这是一个误会,这张海报是拍于学校礼堂那一场戏,我们正在吃饭,剧照师就叫了黄梓乐站在那里给他拍,他觉得背景很干净。
黄梓乐做了几个表情,最后剧照师就选了这张。
那时候现场很忙,我根本没有想过到底哪一张照片可以用来做海报,我就给剧照师自由发挥,包括黄梓乐坐在一张凳子上,其它很多空的椅子在他旁边,那都是临时发挥。
大的电影公司拍的时候会有很多海报概念,但是我那时候没这个能力,处理现场的事很忙。
南都娱乐:很多新人导演都会选能够表达自己、彰显自我的题材,你第一部电影选的是一个家庭教育的题材,这个题材有什么非拍不可的原因吗?
卓亦谦:《年少日记》讲了一些原生家庭的问题、有学业压力的问题、也有香港的“比较文化”的问题。
我是在香港这座城市长大的,我会有一种感觉,大家都不习惯将自己的感受说出来,很多时候我们去玩、喝酒,一帮人看起来很开心,但那些是资讯上的交流,不是感情上的交流。
大家没有交心的习惯,很多人将心事藏在心里面。
对我来讲,非拍不可的原因在于,它综合了很多我对这座城市的感受,我从小到大都是这样。
而最关键的原因是,我大学的时候经历了一个朋友轻生的事情,我在想到底原因是什么?
我假设了一些原因,例如之前讲到的那些元素,为什么香港会有这样的问题,大家的压力都这么大,出了事都不会说,或者不习惯说出来。
我很想讨论这个现象。
南都娱乐:你提及过自己曾受到过《心灵捕手》影响,在电影里,是由老师去让问题学生释怀自己的心结,但是《年少日记》的老师郑Sir就是个有心结的人。
传统意义上,老师应该是帮学生解决问题的人,但如今老师甚至是个比学生问题更大的人,让一个本应该拥有权威的人“下凡”“失势”,你觉得是一种解构还是一种解脱?
卓亦谦:这也是我对老师的感受之一,我小时候那些老师是高高在上的,充满知识的,做什么都是对的,学生要听他的。
但是长大以后,我有朋友当老师,我了解到首先老师也是一个人,他也有他的问题要去解决,老师也有不同面貌的生活,比如说抽烟。
我有一个老师朋友,他有时候和我讲今天很想和学生聊天,但学生拒绝了自己。
我觉得其实他有表达关心就很好了,何必要追求一个结果?
为什么他会有这样一个苦恼?
因为我们传统社会是一个很追求结果的社会,你关心学生一定要帮他做到某些事情。
我觉得不是的,应该要认同的是老师那个心态,而不是结果。
我跟我朋友讲不用这么多苦恼,有这个心接近学生,但学生可能有自我保护机制,看到老师接近,他们也怕。
但也许,学生长大之后会记得有老师接近过自己。
02 历史上价值观的变化是靠人与人讨论出来的南都娱乐:《年少日记》的问题家庭是很传统的父权主导的家庭,父亲是家庭的中心,拥有绝对的权威,母亲、子女都只是从属,整个家庭结构充满了权力的高低位。
杰仔自始至终争取不到父亲的爱,本质原因是不是也是这种家庭结构导致的?
卓亦谦:是,这部电影讲的是上个世纪90年代初的香港,那时的香港给我的印象就是这样的,所有家庭都是爸爸说了算,妈妈比较低调,很顺从丈夫的意见。
父权的家庭结构是其中一个原因,但这个故事也讲了很多其他原因,包括杰仔有一个很喜欢的漫画家消失了,香港的“比较文化”等等,所有东西加起来。
我不想写一个故事原因很单一,有些报纸会写一个人失恋跳楼了,一定是感情问题。
现实不是那么简单,不一定是感情问题,这个人也许是有很多事情发生了,很多不同的原因导致这个结果。
南都娱乐:你曾经在其他采访批评过,香港虽然是一个国际大都市,但有一些很传统的大男子主义,我留意到香港的性别讨论其实不是很多。
卓亦谦:我小时候读书,明明说香港是一个国际大都会,但是长大以后会有一种反差的感觉,很多方面都不是很开放,真的很保守,我小时候已经是这样,长大了也没变。
比如潜在的父权主义或者性观念,对我来说都是保守的。
南都娱乐:香港为何会有如此反差的保守?
卓亦谦:好问题,我真的没想过。
香港人很习惯追求数字化的东西,而没有想价值观。
数字化的意思每天都在想自己的儿子考第几,我要赚多少钱,我有多少物业,我一定要买楼,网络媒体有多少人关注……整体都要寻找一些数字的东西去证明。
我不是说追求那些东西不好,那些东西也是目标,但是要平衡一下自己的感受是怎么样的,你信奉的价值观是怎么样的。
我们很少去讨论这些事,也可能是在脑子里想,但是很少拿出来说。
我认为历史上价值观的变化是靠人与人讨论出来的。
南都娱乐:近些年,原生家庭的议题被广泛讨论,大家开始意识到自己成年后很多心理问题追溯起来,其实是原生家庭的童年创伤导致。
你在电影中也呈现了郑Sir的童年创伤延伸到了他成年后的亲密关系,让他变成了回避型人格。
你如何看待原生家庭的问题与成年后亲密关系的关联性?
卓亦谦:比如说郑有俊这个人物,他小的时候,他的家庭环境是很看重成绩的,那件事(哥哥自杀)发生之后,他意识到可能家人的爱不是真正的爱,而是基于我有一个好成绩而来,这令他对人与人之间的关系很没有信心。
但这件事是不是一定是家里大人的不对呢?
我也不是这样的意思,那种价值观是有一个源远流长的历史在里面,可能家里的上一代、再上一代都是这样,甚至可能香港开埠以来就是这样。
于是小时候的遭遇影响了他长大后体验亲密感,让他觉得人与人之间的关系有没有永远,爱这件事是不是真的存在世界上,自己有没有资格成为一个家长,这一切环环相扣的,起码戏里面的角色是这样的。
03 正视和逃避最大的不同是,逃避是你自己去面对南都娱乐:在放出的删减片段中,母亲和被家暴的儿子谈心,谈话中透露了父亲从小也是被家暴,父亲这个加害者曾经也是受害者,但很讽刺这个受害者最终变成了加害者。
为何最终删减了这个透露父亲过去的片段?
卓亦谦:因为这一场戏的拍摄很赶,本来是分开镜头拍的,有一个二人镜头,一个单头,应该是三个镜头,但是因为很赶,赶到我只能够用一个静态拍这样的对话。
其实我很喜欢他们的演出,这片段交代了一个很重要的故事,就是郑中基饰演的父亲上一代也是这样的。
但是我剪辑的时候发现这场戏很影响整体节奏,观众看到那个镜头觉得节奏很慢,虽然保留其中一点我想讲的信息,但是我3分钟镜头可能会打乱90分钟流畅节奏的话,我要做一些选择,所以最终就删除了,那个时候我也在想这个片段会在宣传中放出来。
南都娱乐:这么说,在一个家庭里,上一代的不幸会延续到下一代,一直轮回下去吗?
卓亦谦:我觉得是有关系的,不过就算是一个轮回,但是在主角这一代会不会有改变呢?
变不变得了不重要,起码他心态上已经变了。
南都娱乐:在电影的结尾,郑Sir带着花到天台去祭拜哥哥,似乎终于正视了这段创伤记忆,你觉得他成功跟自己的过去和解了吗?
卓亦谦:我觉得很难,我拍之前有想过可不可以和自己和解,拍完之后我发现没有和解这回事,但你可以记住离开的人的好。
郑Sir和离开的人的一个对望,其实不是一个和解,而是他开始接受这件事,走出第一步。
南都娱乐:如果有一些创伤哪怕正视了也没办法和解,那逃避不去触碰会不会更好受一些?
卓亦谦:我不觉得,尽管你不说但那件事一直都在,某年某日看到一些东西就会想起来,一辈子都会这样子。
正视有很多方式,比如说电影里面的郑Sir,他的方式就是要让很重要的人知道这件事。
我觉得有时自己面对不了,你和很重要的人去讲也是一个开始,不需要自己去面对。
正视和逃避最大的不同是,逃避是你自己去面对,我不信能躲避。
但是当你去正视的时候,起码你可以找一个出口。
南都娱乐:电影中有一则学生自杀的新闻,而底下的评论充满了对这位学生的偏见和批评,你觉得目前社会对于抑郁症的无知和傲慢,是不是也助长了抑郁症病人采取极端化行为?
卓亦谦:有这个成分,戏里面有一段杰仔说自己睡不着,想看精神科医生,妈妈说精神科是给癫的人去看的。
这是我在上个世纪90年代听到的一句对白,但是我到了三十几岁发现,现在还是这样。
我观察自己身边人,抑郁的阶段或者精神病不是自己能控制的,有一种误解他们都是疯的,大家潜意识会觉得这些人永远都是这样。
我认识的基本上所有精神健康有问题的人,其实那只是一个阶段,就像伤风感冒,吃药是可以好的,但是不吃药就会严重一点。
当大家处于这样一个阶段的时候,社会上的标签和误解,会令到他们遮遮掩掩不说或者不承认自己有精神健康问题。
但是如果说出来,我反而相信能快一点得到处理,能像伤风感冒一样的讨论。
因为这是病,不是一个选择,对病人来讲生病不是一个选择,但是有些患者可能以为自己能选择,他们很自责,于是抑郁成疾,导致一个无可挽回的后果。
04 人本身就是不完美的,是会有做错事的时候南都娱乐:我们总是假设这个社会存在一种所谓的正常,但是可能能符合这个正常标准的人数量很少,换言之正常人其实只是少数人,少数人才能做到的事很不可思议成为了整个社会的底线。
你如何看待正常?
卓亦谦:何谓正常,这也是我经常想的问题。
所谓正常轮不到我去定义,也轮不到任何人去定义。
我会避免用这个词,比如一帮朋友说你很正常,其他人听起来会不会觉得某个人不正常,我不想引起这些误会。
对我来讲,一个人愿意坦诚地交流,没有做任何伤害人的事就够了,我不会去理会他正不正常,甚至我觉得可能没有任何一个人是正常的。
正常这个词汇是在讲什么呢?
其实是要求那个人要做得很完美,不可以有错。
比如大家会认为,一个正常人又怎么会去做“坏”事呢,做“坏”事就不正常了。
我们有这样一种认知,但是我的认知里,人本身就是不完美的,是会有做错事的时候。
南都娱乐:《年少日记》全片反复在播放德彪西的《梦(Rêverie)》,日本导演岩井俊二的《关于莉莉周的一切》,里面也是反复使用这首音乐,你们两部电影其实都涉及了青少年心理问题。
这是巧合吗,还是说你选择这首古典音乐有特别的原因?
卓亦谦:我选择德彪西最初的确是因为岩井导演,我平时还听德彪西另外一首音乐《月光》,我最初是想选《月光》的,《月光》很多戏都有用。
但是到后来,我觉得《梦》比较契合这个主题,原因是郑Sir这个角色有时候会梦到他的哥哥。
譬如戏的开场就是杰仔上了天台,然后大喊,但是在弟弟视角不会看到这一幕,只能看到他的日记去想象,下一个镜头接什么呢,就是接郑Sir醒过来,所以说第一幕是他的梦境也可以,我觉得梦这个主题是我比较喜欢的调调的。
在现实里面,《梦》和《月光》都是我在写剧本脑子混乱的时候听,我会平静一点,我很享受这两首钢琴曲。
岩井俊二那部电影也很适合,《关于莉莉周的一切》讲的是欺凌文化,我这部电影不同,我讲的是怎么面对自己很多年前的阴影。
为何我会用到钢琴曲,因为电影里角色要学琴,我问了配乐师,一个9岁的孩子能不能弹德彪西的音乐?
他说要很厉害才行,我当时就想那很厉害就对了。
因为戏里面杰仔没有享受过钢琴曲,我想说当他人生最后去到天台对望的时候,他的弟弟重新在脑海里响起这首音乐,然后让角色得到我在现实中得到的平静。
南都娱乐:除了德彪西外,这部电影在其他音乐的使用上也很有感染力,可否分享下这部电影配乐的讲究之处?
卓亦谦:我记得和配乐师聊的时候有两个部分。
第一部分是钢琴曲,角色的童年时期有很多钢琴曲,因为角色本身要弹,其它配乐也是在钢琴曲变奏出来,比如他看漫画的时候有一些鼓声,比较有鼓励性的音乐。
另外一部分就是成年人的部分,郑Sir经常是很孤独的状态,配乐用很多电子单音音乐。
但是随着故事发展,当这两条线开始交集,过了中间的转捩点之后,钢琴和电子单音融合在一起使用,这个是我们的基本概念。
我们有三个配乐师,区乐恒是一个乐队吉他手,他很擅长电子单音。
他的女朋友廖颕琛是一个歌手,她就负责钢琴。
第三个配乐师张戬仁是一个仲裁人,他分析每一场怎么样,然后讲他的感受或者提议一些做法。
南都娱乐:我留意到你其实是谭家明导演的学生,这位老师对你最大的影响是什么?
卓亦谦:谭教授不是教你写剧本要怎么样,拍的时候程序是什么,他不教这些。
我们上他的课,每一节课他都准备很多不同的一两分钟的电影短片,每次播完之后就说为什么觉得这个导演拍得好或者为什么拍得不好,就分析为什么用这些镜头而不用这些镜头,他讲的都是本人对于电影处理的感受。
所以说与其说是教学,不如说是分享。
我们很多人都是他的学生,譬如配乐师区乐恒、张戬仁、卢镇业都是他的学生。
谭教授对我们这帮学生的影响是,我们发现原来这个世界上有人如此执着去看电影。
我记得上第一节课他问我们这些学生多少岁,我们回答之后他就说奥逊·威尔斯自导自演《公民凯恩》的时候,只有25岁,大家全部起步都迟了,叫我们不需要跟经典的电影比较。
但他没有看轻我们任何一个学生,他会叫我们“未来的导演”。
他对我们说过,作为导演如果你对自己的艺术不够执着的话没有资格做导演。
他不是骂我们,而是他自己就是这样的,他示范的是一个人如何看待电影,而且他也没有很执着地让我们一定要听的,他认为每一个人要找到自己的方法,对就听,不对就不听。
南都娱乐:谭家明是当年香港电影新浪潮的领军人物,近几年香港出现了一批不同于过去香港电影的新人作品,被誉为这个时代的香港新浪潮,你是否留意到这个趋势?
卓亦谦:我希望有电影可以拍就可以了。
他们这批人有很多是我认识很久的朋友,同一代譬如《正义回廊》的导演何爵天,我跟他认识是在林超贤导演的《激战》中,他是第三副导演,我是场记。
我们一起看着对方被人骂,我们是被人骂大的。
前年他做了导演后,我也有机会拍戏了,很多都是伙伴。
对这个浪潮的看法,我真的没有,大家都是走一步看一步,大家都是很苦恼以后会如何。
看完这部电影让我想起了这封遗书,十分相似的经历。
这封遗书我读过十几遍,思绪万千,给了我一个重新看中国家庭教育的视角。
这个女孩的父母也是对女孩各种言语和行为上的侮辱,女孩在巨大的压力下结束了生命。
吴谢宇弑母案背后也是类似的家庭,只是另一种结局。
我只是觉得生活在家长控制欲的牢笼中,人的生命力都被掐死了。
一直压抑的生命会让恶在内心不断膨胀,以至于最终冲破了控制的牢笼。
很多家长控制欲太强而出现死亡的例子。
我妈妈就是一个控制欲很强的人,吃饭的时候她也回以命令式的口吻跟我说把这些吃掉。
我不知道什么才是爱,难道“把这些吃掉”就是爱吗?
后来我有了解了一些,比较认同人本主义心理学家罗杰斯的阐述“爱是深深的理解与接纳”,爱不是“我都是为了你好”,而是我爱你只是因为你是你,而不是你符合我的预期或者你服从我的命令,真正的爱是“如你所是”,与之相反的爱则是“如我所愿”。
而很多爱都是你必须按照我的意愿行事,否则你将付出失去我的爱的代价。
我现在会和我妈妈说“妈妈,你的控制欲望太强了”等等,我姐姐也会和我妈妈说“你控制不了我,也控制不了我弟弟,你管好你自己就行了。
”我觉得“我们谁都控制不了”是每个人的必修课,我们应该明白,没有任何人可以被我们控制,也不要想着去控制谁。
故事开始,哥哥就望着天台,然后,在天台上一跃而下,差点把人吓死。
然后,镜头一转,天台外边还有一段儿呢,哥哥在这里,许下了愿望,将来,一定要努力读书,考进香港大学,做个好老师。
多年过去,老师成为了老师。
课后打扫时,清洁工发现了一封残破的遗书,这事儿,引起了校方高度重视。
这个年代,跳楼的太多了,造成相当恶劣的影响。
于是,开会讨论。
在这场讨论中,副校长是说了一些“不应该说的”话的,但仔细想想,或许就是这个道理,现在人,一言不合就压力大,到底是承受能力太低,还是真的压力大呢?
这个问题永远无法知道答案,这不是数学题。
听到副校长的这番言论,老师是不同意的,站起来就是一顿“整顿职场”的操作,哎呦,正义感爆棚呢。
但是,不好意思,这只不过是老师的心理建设,等到老师发言,中规中矩。
由于事先并没有看剧情介绍,一度以为,这故事,大概是讲老师的单挑的吧,毕竟,这教师节也快到了,那些不讲师德的老师,也需要一部电影鼓励鼓励。
这边,找事主的事情在继续,老师已经回忆起童年。
当年,老师的家庭,也算是精英家庭了。
郑中基靠着自己的努力迈入了精英阶层,由于自己的原因,他相信,努力能改变命运,所以,对孩子也是这么要求的。
明细看得出来,老大比较笨,老二比较聪明,所以,家里的待遇,也是肉眼可见。
在这场音乐会上,郑中基捐了十万。
但是,名字是签的夫人的名字。
这个让郑中基很不爽,出风头的事情被你做了,钱却是我出的,这个天理难容。
回家好一顿收拾。
说实在的,凤凰男大概都有类似的通病。
这个家庭的问题不小,但拼命往上爬的郑中基觉得没问题,因为,他本身就是这么过来的。
经验主义害死人啊。
哥哥是啥事儿都干不成的节奏。
功课功课不行,弹琴弹琴不行。
但是,钢琴老师是个温柔的女生,即便哥哥再怎么不行,还是可以与人为善的。
这,大概是哥哥萌发当老师的最大原因。
回到现在。
老师班上有个问题学生,绰号蛋糕。
至于为什么叫“蛋糕”,并不是因为长腿。
老师觉得,这个同学,最有可能是写遗书的那个。
于是,找机会谈心。
我们始终要学会面对一些不如意的事儿。
这话没毛病。
当下的社会,是个狼群环伺的搏斗场,在温室里头长出来的花朵,经不起这样的摧残。
到那个时候,你去抱怨这个环境给你压力了吗?
如果这点风雨都不能经历,那还能做点什么呢?
如果真是生命不能承受之重,那也就罢了。
如果,只是个精神脆皮,那怨天尤人的压力,多少有点可笑吧。
抑郁,是种病,得治,不治将恐深。
但是,预防大概更重要,先期免疫更重要。
对抗抑郁的最大武器,大概是坚强自己的心志,无它。
这就像跑马拉松,从来不锻炼,选择去跑马拉松,这未免太可笑。
如果坚持锻炼,未必能跑马拉松,但至少可以跑个800米吧。
如果,你跑个50米,就喊压力大,那只能证明自己脆皮吧。
这些都是题外话,有感而发而已,和故事没有太大的关系。
老师以为自己的苦口婆心,蛋糕多少会有点感动吧。
但是,老师想太多了。
蛋糕随便反杀了一句,让老师无言以对。
一个经营不好自己家庭的人,还好意思劝别人,省省吧。
好吧,来看看老师的家庭生活,为什么搞到这个地步的。
其实,一开始俩人貌似也很美满的呢,看个问题学生的家庭作业,俩人都能补个家庭作业。
但问题时,当要“奉子成婚”时,老师退缩了。
妻子没见过这么渣的男人,选择离婚。
理由相当充分。
可是,老师究竟为什么会这样呢?
这个问题得好好探究一番。
于是,又回到了童年。
这一天,电视上报道,本地漫画家谢永滔自杀。
这个漫画家究竟是不是真实存在,小编还特地请教了度娘,但没得到答案。
但是,他的作品,是哥哥小时候唯一的慰藉。
很巧合,这里也提到了“会变成怎样的大人呢”,几乎和《错过你的那些年》里头一样。
漫画家的死,成了压倒哥哥的最后一根稻草。
故事至此,才“真相大白”。
原来,老师是弟弟,哥哥早就在不堪重负中选择了自杀。
哥哥的死亡,郑中基是需要负全部责任的。
他的那套教育方式,源于自身成功的幸存者偏差,并不适用于每一个人。
但是,成就是不是需要“逼一逼”,个人感觉还是需要的。
第一天跑50米可能觉得累,但每天坚持,或许一年后,能跑到800米。
一定的压力,在承受范围内的压力,给一点大概也不是什么坏事儿。
但是要注意分寸,一旦过量,适得其反。
故事里头的哥哥,只是个孩子,给太大的压力,大概就没有了腾挪的空间。
如果已经成人,适当给点压力,应该没太大问题。
作为过来人,郑中基大概也是明白,现在不遭受家庭的毒打,将来必然遭受生活的毒打。
只是,他也不是教育家,没有尝试过其他的方法。
有教无类,因材施教,才是最稳妥的方式。
可惜,郑中基太多时候,只是在拼命往上挤。
网上流行的一个段子,孩子高考结束,要上大学了。
老爸拉着孩子喝了顿大酒,直接把孩子往死里头灌,第二天,告诉孩子,两瓶啤酒,这就是你的极限了,知道自己承受的极限,以后才能好好生活。
孩子的成长,需要大人的监护。
但是,成年人的“成长”,需要自己自强。
动不动那抑郁出来当借口,未免太牵强。
故事最大的悬念解开,后续基本没什么波澜了。
老师大概也是在这场遗书事件中找到了自己的出路。
心病向来只有心药医,自己沉沦在过去,别人无论如何努力,也无法唤醒一个假装睡觉的人。
这世界,最应该学会的品质,大概是珍惜吧。
珍惜自己,珍惜家人,珍惜身边人。
珍惜时光。
自从哥哥选择了自杀,整个家庭也就崩塌了。
所有人,都不会快乐。
弟弟,从此都没有快乐过。
这一点,早就被当年的女友,如今的前妻看得明明白白。
故事最后,是一场所有人的“成就”吧,那封遗书,究竟出自何人,故事并没有明确交代。
或许,这只是一种宣泄情绪的方式。
关键的是,老师通过此事走出了自我。
你我,都该警惕,别让情绪左右了自我。
自从哥哥自杀后,郑中基大概也从来没有快乐过。
父子之间,夫妻之间,母子之间,从此割裂成遥远的世界。
最后,郑中基已经“记不起他的样子”,心痛得无法呼吸。
多年以前,小编也曾码过一些文字,曾经在《第一次的亲密接触》中提到过,叫做《落凤崖的风》,故事里的“我”,在多年以后,也记不起女孩的样子,痛彻心扉。
当一位創作者率先打动自己,会誕生什麼样的作品?
答案是以影像为笔,写就一本年少日記。
当听到卓亦謙導演在映後聲淚俱下地訴說,那麽人物設置上先聲夺人的真实刺痛感便有了可溯源的出處,那不同等於天才般靈光一閃的巧思,而是孕育于鮮血淋漓的現实掙扎
开片的手法,簡單的剪輯連帶出小孩与成人的登場,乾脆利落的交錯誤導,於是我們幾乎是抱著一種篤定的想法繼續觀看:他肯定就是他吧。
哥哥與弟弟的鏡像关係,輔助情緒對位的效果达成(包括兩個鋼琴老師的設置)。
而長大成人後的他呢?
透過盧鎮業的演繹,我們看到了一個從未真正自洽的角色,漂浮在一体两面的人生历程。
剧情的缓缓推进,配乐的渐渐铺陈,也是一种残酷的挖掘,深究在那忧郁的双眸之下暗藏何种撕心裂肺的过往。
凝固的身体,冰凍的話語,一同冷藏在名為東亞之殤的監牢。
卓亦謙彷彿借著片中的鄭Sir之口對逝去的友人說出那句“我未必幫得了你,但可陪著你”,我想他自己也最終迈過了一道心坎。
兩個心心相惜的人,以最貼近熱鬧的姿态,覆蓋落落寡合的心态
脱胎于真实的剧本,灌注足心血的构思,导演本人的真情实感依靠画面开口倾诉,當然最真诚也最动人。
直到轉折之处我們才得以明晰,在东亚家庭制度化的規訓之下,他們背負多少同样的伤。
共情之后留下反思,残忍之下尚有温存。
順著楼梯向下凝望,沿著阶梯向上生长,还是熟悉的空間,只是物是人已非。
绵延不绝的钢琴曲映照数载的人海浮沉,余音绕梁,仿佛他尚在身旁。
他总说大声呼喊能夠抛弃烦恼迎接幸福,可在曾经的此地,他原来从未真正开心。
最终四兩拨千斤的力道在天台迸发,于是处处泪痕,步步伤痕誠然,从鄭Sir与父親的病床交心其實开始扣分,那段戲仍然使用了一種逼人落淚的挑撥性音樂,可是單調的台詞設計和死板的拍法在此刻造成的是負面的觀感疲勞,作者失誤地發射了一顆失效的催淚彈。
不過縱觀全片,這部作品整體上已然足夠好。
當一众港产新片如泥鰍之勢滑膩地涌向大陸影坛時,這部惊人首作的誕生,也正代表卓亦謙的一份溫情脉脉的宣告——港影未死犹記得在那個刻骨銘心的夜晚观影,一夜涼風起,悠然故人思,晚的靜謐流淌成一種哀伤,会有誰無意間翻开這部年少日記,於是得以回望少年的自己
“如果孤單 不要想孤單妄想到黑暗轉眼 又泛濫如果呼吸 可蓋掩低泣也許那心跳的痛 沒秘密”——電影主題曲《年月漫漫》
确实是“东亚家庭死亡坠楼的剖析”。
而且又是一部“存在本身比叙事更重要”的片子。
【以下剧透】不过仅就我个人而言,我对这个叙事的可信度是蛮存疑的。
人很难在年老的时候长出年轻时候没有的良心,所以我很怀疑爹的愧疚;人很难在遭受重创后生出从来没有过的勇气,所以我很不理解妈的离开;人也很难在作为既得利益者的情况下,体会反思受害者的心情,所以我也很难相信弟弟的幡然悔悟。
所以这个故事本身对我来说说服力很有限。
但是这并不是最短的短板。
它最短的短板在于,这部片里的恶人都恶得太绝对太单薄了。
东亚家庭常见的难处并不是“从来不被爱”,而是“难以分辨的爱恨交织”。
好像大多数人的感受是:父母是爱我的啊,是愿意为我投入的啊,是对我寄予厚望的啊。
他们为我做出了巨大的牺牲啊,他们很可能已经把他们最好的东西给我了吧。
他们只是对我有过于具体、甚至绝对的要求标准;他们只是执着太过,不懂得给我喘息的空间,或者选择的自由;以及,他们直到现在也没有学会聆听我的想法,尊重我的选择,回应我的期待。
正是因为这“爱”如此确定实在,所以才有了加倍的煎熬自责,才有深陷痛苦不得解答的抑郁病因。
如果只是面对单纯的恶毒,那处理起来倒轻省很多。
同类作品里,我最佩服的还是曹保平的《狗十三》。
青少年感受到的微妙情感,家庭关系权重的衡量,成长中无法言说的papercut是如何变成长期流脓的伤口的。
居然还是一位拍悬疑剧情片的中老年男性导演描绘得最准。
真诚推荐喜欢这部的朋友们去看看。
女性尤其会有共鸣。
电影刚开始就开始猜测男老师家中的书包是谁的?
书包里又装着谁的童年?
一开始,你我通通都猜错。
这不是并列叙事的两个平行人物,这也不是插叙式地讲述同一个人的童年与成年,这是一对兄弟交错时空的握手,是一方终于被另一方理解,是一方靠另一方的信念来救赎自己。
与这部电影对仗的,可以是《阳光普照》,东亚人的那种“成功学”的价值体系下,“钱是我赚的”和“弟弟什么都比你优秀”一样,把阳光撕开了一条裂缝,裂缝下,总有角落被遗忘,但沉浸在“成功学”里的家长们依然沉浸在阳光的沐浴中,丝毫没有留意到那片阴影在越变越大。
影片中,父亲望子成龙,却没算到孤独终老;而弟弟靠实现哥哥的心愿来救赎自己,也悼念哥哥。
这场救赎是郑有俊老师对新一代孩子们的体谅和关爱,他背负着哥哥的命运,终身负重前行;这场救赎也是一遍又一遍的录音带播放,郑中基饰演的父亲在破碎的琴音中,用眼泪洗刷愧疚;最洒脱的是母亲,从头到尾是一位可悲的不能主宰自己命运的寄生虫般的存在,靠逃避来让自己过活。
Time Still Turns The Pages,是电影的英文片名,好像在说,岁月会让日记中的记忆逐渐翻页,但日记明明还深藏在家里的书包中,隔空对话,去挖出曾经的故事,它真真切切的存在过,郑有俊在告诉哥哥,”哥哥,你不是垃圾,哥哥,我爱你”。
伤疤会结痂,但依然会破;痛楚可埋藏,但依然会生;人已故去,但伤疤、痛楚依然还在,一声爸爸,一声儿子,换不回两人的“放下执念”。
4月上映的电影中,《年少日记》凭借现实主义题材从香港新人导演的冷门小众作品成为大众关注度颇高的影片。
电影聚焦儿童、青少年抑郁和自杀问题,导演卓亦谦也没想到,这部伤痛叙事的电影会收获如此多共鸣。
根据香港教育局统计,2023年接报超过30宗中小学生自杀个案(为5年来最多)。
两周前,“湖南平江通报9岁学生坠亡事件”也引发网友关注(警方已经介入调查)。
频发的悲剧提醒人们,优绩社会下的“鸡娃”教育已经造成了不容忽视的社会问题。
电影中至死都在自责、道歉的10岁男孩郑有杰刺痛了每个观众,也有不少评论指出,包括有杰父母在内的其他人物形象刻画显得工具化和扁平化。
但关于有杰父亲有限的细节,其实能推测出更多背景,也揭示出在这个故事里,学业压力并不是杀死孩子的利刃。
撰文|一把青近十年来,华语影视作品不乏关注青少年的题材。
2018年上映,曹保平导演的《狗十三》聚焦家庭软暴力;2018年,改编自作家吴晓乐同名小说的单元剧《你的孩子不是你的孩子》,深刻描述家庭中,因追逐分数的考试制度而扭曲的亲子关系;2020年,辛爽带来年度爆款《隐秘的角落》,打开破碎家庭中孩子的恨与怕;2023年,曹保平导演《涉过愤怒的海》以悬疑凶杀为壳,再度撕掉父爱的虚伪表面。
与这些或情绪强烈或压抑沉重的作品不同,《年少日记》前半段选择了孩童视角,显得轻快。
电影原名《遗书》,讲述高考前夕,教室里发现一封匿名遗书,班主任郑老师(卢镇业饰)在排查有轻生倾向的同学过程中,内心深处关于哥哥自杀的童年阴影被触发。
影片叙事采用现在时与过去时双线交织,整体散文诗化的表达就像贯穿始末的德彪西名作《梦》,克制、温柔,哀而不伤。
《年少日记》剧照。
成功的子女是精英父母的时尚单品电影中两兄弟有杰和有俊,一废柴一优秀,一自杀一存活的设置,让人想起2019年电影《阳光普照》中的阿豪与阿和。
离经叛道、伤人入狱的阿和让父母伤透了心,还好有开朗上进的阿豪是全家的希望。
殊不知,没有暗处躲藏,徒留阳光普照的阿豪,以毫无预兆的纵身一跃自我了结。
“这个世界最公平的是太阳,白天与黑夜各占一半,妈妈、弟弟、动物园的动物还有司马光,都有一些阴暗的角落可以躲,可是我没有。
” 阿豪的金句言犹在耳,到了《年少日记》中,开篇就是一场预先声张的坠楼背影,死者是谁?
年仅10岁和9岁的兄弟俩,没有高深的言语和沉郁的隐喻,最痛心也正是这份无心可猜的天真:当一个普通男孩连青春期都未踏入,就决定平淡赴死,他只是在日记中重复:我不是什么重要的人。
童星黄梓乐对少年有杰的塑造,让他以黑马之势杀入本届金像奖。
他是父亲口中“除了长得帅”一无是处的“垃圾”,费尽全力乖巧讨好每个人,而母亲还是动辄对他丢下一句“我如果和你爸离婚都是因为你”。
与玩偶对话被弟弟嫌弃吵闹,看漫画构想未来被父亲勒令丢掉,唯一温柔待他的钢琴老师,也因为教学成果不彰被父亲换走。
有杰已经很努力了,但确实达不到父母期望,所以付出都是白费气力。
无人在意他用买玩具的钱买笔记本、写日记,是因为听说这样可以练习作文;鼓足勇气请妈妈带他看精神科的呼救,也被妈妈以“疯子才看精神科”的厌烦敷衍过去。
万般逼仄下,家庭的不快乐只能归咎自己。
《年少日记》剧照。
哪怕如此,有杰本来还是相信长大就能解决问题,希望的火苗是一步步被扑灭的。
开始一幕,全家在餐桌上说起如果考得好就去美国旅行,有杰郑重又小心翼翼地许诺,沉吟斟酌再三才说出的名次,显然是下定决心。
而决定离开前夜,旅行确实兑现,不过没他的份,习惯被视作局外人的有杰不反抗、不抱怨,他爬上弟弟有俊的床铺想和他说话,扶起昏昏欲睡的弟弟泪眼婆娑地依偎一阵,然后镜头一转,画面外,“咚”的一声——他学着电视新闻里跳楼的漫画家一了百了。
有杰不再期望成为大人,不是剔骨还父剜肉还母的报复,到最后一刻,他还是比顺从更顺从地深信没有自己拖后腿,家人会更幸福。
有杰有俊的原生家庭被观众形容为“很东亚”,但简单以“鸡娃家庭悲剧”概括有杰之死,又是有失偏颇的。
他们家境优渥,父亲是成功的大律师,某种意义上出生在罗马,车接车送,家有女佣,毋须靠知识改变命运,和千万人挤独木桥。
练琴、考试、学英语,无非是精英家庭标配,远没有传说中“鸡娃”家庭那样内卷得各显神通。
父亲嫌弃有杰留级、批评他讲英文时语法错误,不能完整弹出弟弟信手拈来的钢琴曲。
这些与其说是达不到对标弟弟的严格期许,不如说是父亲感到面子上过不去。
换言之,父亲对两个儿子的厚此薄彼都不是出自偏爱,本质上只是因为,像弟弟那样作为学生代表、就读老牌名校让自己有面子。
就像父亲在意给学校捐款支票的署名是不是自己一样,最重要的是脸上有光。
成功的子女只是成功人士的时尚单品。
生者:“等我死的时候再死一次”《年少日记》中有杰的父亲是冷漠的“富爸爸”,去年获得金马奖最佳导演的影片《老狐狸》中则有一位“穷爸爸”。
二者恰为成长之一体两面。
后者租住陋室与儿子廖界相依为命。
在经济腾飞,人人想赚快钱的年代,深谙游戏规则的教父式“老狐狸”(房东)突然出现,对廖界倾囊相授如何断绝同情实现阶层升迁。
贫穷却仁厚的父亲却以身作则影响儿子恪守敦良本分。
廖界也因为心中笃定的爱意,还是在摇摆过后做出自己的选择,知世故而不世故地长大。
这样的父子关系对《年少日记》中锦衣玉食的有杰有俊而言,又是怎样一种丰裕与奢靡?
更何况,当家庭成为情感的牢狱,死者戛然而止,而生者负重前行。
《年少日记》剧照。
心理咨询的家庭治疗流派中,有两大主流理论:家庭系统理论和家庭结构理论。
其中家庭系统理论的奠基人莫瑞·鲍温(Murray Bowen)曾提出三角关系理论,即通过第三者的介入来转移两位家庭成员的矛盾。
有杰有俊的家庭中,铁面暴力的父亲、弱势紧绷的母亲,夫妻关系本身摇摇欲坠,他们采取的策略是高举唯成绩论,让“不是什么重要的人”的有杰成为牺牲品。
与此同时,因为缺乏爱与理解,同住屋檐下的弟弟有俊也不快乐。
有人将他对有杰的冷淡解读为恃宠而骄,但更深一层,有俊可能只是为了自保。
且不说“读书好所以更优秀”是被灌输的价值观,一样目击父亲对母亲的暴力相向,又有哥哥的反面教材摆在面前,有俊唯有以优秀表现换取微薄的安全感,只敢在无人的天台大声喊出其实内心也觉得读书好闷。
他对哥哥的情感切割(Emotional Cutoff)更多是机制性的自保手段,他深知万万不可“近墨者黑”,故在有杰被同学取笑、被老师责罚、被父亲痛打时,都下意识表现得事不关己。
如此抽离一直延续,且在成年后有俊已经成长为郑老师的世界中表现得更为具象。
电影的英文名是“Time Still Turens The Page(时光会开启新篇章)”,但又谈何容易?
母亲一走了之,自此在有俊成长中缺席。
电影最高光的叙事诡计,暨兄弟身份、生者与死者的错置,一个轻巧的障眼法,带来巨大的情感冲击:被有杰视角带入的观众,前一秒还在庆幸,有杰终究得偿所愿,长大成为了关心学生的好老师,后一秒真相大白,原来郑老师是被寄予厚望的弟弟有俊。
他没有按父亲的规划走向成功人士的康庄大道,而是选择成为那个平行时空里代替哥哥活下来,挤着小巴上下班的平凡人。
这是对家庭的反叛,也是自己背起的道德十字架。
如同张爱玲《对照记》的名言,“他们只静静地躺在我的血液里,等我死的时候再死一次”。
《年少日记》剧照。
需要指出的是,影片对于郑老师(成年有俊)的情节推演,太过遵循与童年呼应的笼统模式而显得过犹不及。
例如郑老师写给前妻的长篇告解信中,自白当初目睹她像有杰般对着玩偶自语一见倾心;又由于心中关于哥哥的伤痛“没有准备好做一个父亲”;例如他与学生谈话,揭晓校园中潜藏的被霸凌者与自残人士,学着哥哥当年带他们去无人处大喊纾压,又接连输出“只要你说出来,就会有人在意”“未必帮得了你,但是可以陪着你”等金句;例如他与病危父亲抱头痛哭,追忆有杰的样貌已模糊,只记得“他一直在说对不起”。
与浑然天成、唤起观众共鸣的“过去时”童年线相比,“现在时”的篇幅堆砌太多主题先行的旁枝末节。
可以理解导演的用心,但亦有面面俱到却浅尝辄止的冗余。
结尾处,成年有俊带着花来到有杰跳楼的天台,转身与10岁的哥哥舞台剧式的四目相对,也有些刻意点题。
毕竟,正如电影中那封到头来仍是无主的遗书,还有若不是被有俊暗自收起,也必然被时间湮没的日记,有的伤痛未必需要和解。
他者:“我为什么要忘记?
”正因为优缺点的格外突出,《年少日记》评价两极。
有人质疑其如温吞糖水片,题材深沉而手法清新,也有人感同身受二刷三刷,并认为“这不是给家庭从小幸福美满的人看的电影”。
共鸣与否,甚至情意结是否解开,都不是电影最重要的目的。
导演卓亦谦因好友自杀离世写下剧本初稿,曾被问及拍完是否放下?
他的回答是,“我以为我会释怀,但拍摄过程中我知道没有,也可能永远不会放下,但我为什么要忘记?
这是能够好好记住他的方式。
”就像作家周志文回忆少时同学的散文《空山松子落》:“不只是一颗,而是数也数不清的松子从树上落下,有的落在石头上,有的落在草叶上,有的落在溪涧中,但从来没人会看到,也没人会听到,因为那是一座空山。
”成长道路上的千沟万壑,有人大步迈过,按部就班地长大,但是,那一颗颗像有杰一样,坠落的,没有成功迈过的松子呢?
在理解、放下、释怀以前,好好记住是第一步,记住他们,也是记住年少时的自己。
《年少日记》剧照。
本文内容系独家原创。
作者:一把青;编辑:荷花;校对:陈荻雁。
封面题图为《年少日记》剧照。
未经新京报书面授权不得转载。
2024年4月22日 星期一 沈阳 天气晴久违了,电影院再次钻进漆黑的影院里,疲惫的身体不由自主的把眼皮拉下来了95分钟的电影,前30分钟,我不知道自己错过了什么实在是困的不行这段时间想看的电影不少,但忙得实在没有时间偶然有机会,只能挑一部电影8.6分的港片怎么能错过很多评论说,看完之后感动的痛哭流涕高喊“港片未死”港片死没死?
这个不是在讨论范畴中所谓的港片死亡论,那只是说香港电影在产出数量上不可同日而语了但在质量上,香港电影可从来没有输过《踏血寻梅》《还是觉得你最好》《智齿》《正义回廊》都有非常不错的表现香港电影也从高度娱乐化的小丑形象变成了一个冷峻深沉的思考者这种转变更像是热情退散后的一种失落也是青春期过后步入成熟的状态无所谓好坏,更谈不上死亡《年少日记》这次把目光聚焦到了抑郁症尤其是童年经历带来的创伤片子把目光锁定在了一个优渥的家庭直接跨过了老百姓的生计之困,把物质上的需求填补上切断那些试图将抑郁症的产生推诿给物质缺乏观众们的念想在设定上,作者就有了明显的表达,是否抑郁和物质无关或者说,快乐与物质无关那些让人抑郁的,并不是客观的条件而是主观的人更简单的说就是人。
如果世界上就剩你自己,那是完全不可能抑郁的。
比如《在西伯利亚森林中》觉得自己现在的生活乱七八糟,疲于奔命的伙伴可以找来看看可谓是一剂良药不是环境致郁,而是人只要有其他的人存在无论是爱人,亲人,朋友或是路人人与人之间的东西,叫做关系三个人以上的关系叫做网多个网构成的组织,叫社会都说人是社会型动物脱离了社会就会无法生存对于这个结论,我倒是没有那么的认同没有统计,只谈感觉世界上大多数困扰都是跟人有关的别人的看法,别人的行为……都会影响到我们,甚至会让我们夜深人静的时候辗转反侧片中的男主,作为老师,他想要做的是不想让哥哥的悲剧再次上演即使他非常小心,但还是不小心的自以为是的喊同学“蛋糕”是啊,你以为的只是你以为人的内心宇宙是很难探索的回到现实我们看“22年江西胡鑫宇事件”我当时密切的关注了这件事情最后的结果,让我非常心痛我为小胡感到惋惜,我觉得小胡很可怜他的同学、他的老师、他的家人、以及所有关注这件事的人我们真的有关心过他吗?
没有小胡的死,就像小胡的生一样没有任何离奇,很普通,近在咫尺,却人为的把他定义为远在天边
小胡没有看错这个世界在风言风语中,他的确没有那么重要。
一群乌合之众只愿意相信自己所相信的而忘记了事情的本身是什么?
群体无意识犹如洪水猛兽,当它真正来临的时候很少有人能够识破它,挑战它,消灭它智者选择沉默,仁者表示理解但洪水依旧滔天你看24年河北邯郸初中生杀人事件让小胡事件再次上演人们对人间恶魔穷追猛打,这没错但有多少人关注那个被霸凌的孩子关注他生前在学校遇到的点点滴滴是否有人真的关心过他,在他受到侵害的时候,可以站出来喊一嗓子同学、老师、家长是否真的觉得没关系,很正常每个人的承受程度是不同的承受力弱的人,不代表他们就该死,该遭受这样的对待不,虽然自强是一定的,但外力的作用也不可忽视哪怕是一个眼神,也有神奇的力量把这个力量传递下去,让更多的人相信,自己是可以的我们周围每个人都在被关注着,被理解,被重视听到蚂蚁的叫喊了吗?
它振聋发聩。
这是我曾写的日记,你是曾经的那个“知情人”吗?
请转告给胡鑫宇事件的“知情人”最后,诚邀每一个普通观众,加入我们WA电影,一起聊电影,品生活
作为长片首作非常不错了。学生遗书里明明写的是男朋友,演员台词也说的是男朋友,字幕却写的是密友,早恋比青少年自杀还可怕是吧
对港产片抱有期待可能就是错的,两颗星都给题材,拍得是真的不行,每次看到小清新爱情桥段就无语,画面干净到完全失真,社会背景完全隐去,那你还拍什么?除了家庭暴力,对孩子处境的刻画单薄又扁平。唯一有意思的可能就是男主身份的预期违背,其他的不如说是糖水爱情烂片,没准备好要孩子你怎么不戴套,想什么呢,无脑剧情,什么年代了啊?!
能不能不要为了煽情而煽情,拍一些很表面的东西。
求救的声音明明那么大,为什么没有人听到
从影院里此起彼伏的啜泣声,可看出题材爆点和前半段兜售的叙事诡计(即便并非多高明的原创),确能拿捏观众情感的七寸,但扒开后实乃疑窦丛生:剧本落点真的是在寄托社会关怀,揭开成人无力感背后那道隐秘的「伤疤」,还是一种经年后淤塞的自怜自溺?对中产「原生家庭」噩梦刻板而过猛的表现,和《亲密》相仿的赎罪者走向,实在叫人疲惫。叠加上泛滥的忏悔式独白和配乐,更显得扫兴了不少。@朗豪坊cinema city
#WEB(4.5/10)并非全盘否定,虽然仍旧有因议题写作致使的人物刻板化,但平静而略带轻盈的叙述语气、泛着情绪的景观在华语片的范畴里已然足够珍贵。无法接受的是失当的叙诡和视角转换(会联想到最近看的《声之形》,视角偏颇)。固然很能共情,但更令人怀疑,为何仍旧要一把推开真正的受伤者,然后借他们完成一次虚假的“成长”和中年危机的和解?无非某种自嗨式的救赎,后半近乎自溺的抒情和金句输出更加深了这一感受。
自以为是的故事,为啥这么高分。青少年抑郁、家庭创伤、校园暴力,啥时候成圈奖的时尚单品了!作者年纪轻轻,拍电影讲故事却这么高高在上,还不自觉的爹(前妻打胎还收拾房子才离开,就为了结构上对照他妈离开。秘书说他爸听了录音其实很爱他(哥),他就对他爹释怀了),是活在什么泡泡里,没真实经验还瞎“共情”? 电影莫名感受冗长(同场人,直接结束吐槽,才1个半小时啊,感觉好长)全片最成功的点就是“我是谁”的叙诡设定(兄弟身份让这个设定极具说服力和增强了悲剧感),但前半还是硬给了个男朋友=遗书是女生?的破题引对照,编剧是剧本杀爱好者么。。合理怀疑这部电影其实是集体编剧,因为高明和拙劣的部分以及各条线完全不统一的叙事节奏,很像大纲之下缝合的产物。
上一次哭得这么惨,好像还是海边的曼彻斯特。2024年最后一天,就用这部电影画上句号吧。眼泪流走了今年的苦闷,重新注满力气接生明年。
院线字幕把“前男友”改成了“密友”,内地高中生谈恋爱比自杀还见不得光。
犯了跟《怪物》一样的错误。最大的问题是被叙诡破坏了情感的连续性。前半代入小杰是由受害者出发的主观性的疼痛,而视角转换后切入的却是加害者视角。它非常鸡贼地转移了情感重心,把一个小杰的故事变成了小俊的故事,把受害者的痛苦变成了加害者的后悔。这都不是洗白,而是直接地覆盖和侵占了。大量小俊与胡雪儿的感情戏以及小俊在自责阴影中的顾影自怜,仿佛他才是引起情感漩涡的风眼,更增强了“整个电影都围着小俊转”的感觉。所有人都只看见小俊,看不见小杰,这不是电影本应该批判的吗?结果反倒沉浸在这种剥削中。小俊的自我惩罚、赎罪是一种表演性质的自我感动。小杰的日记变成了他的日记。小杰的创伤变成了他的创伤。小杰的身份变成了他的身份。最终,小杰虚化成一个他用来展示的伤疤。究竟是什么样的想法才会把小俊的部分写得如此自恋啊。
印尼飞回上海。有处理的尴尬的场景,但是确实东亚家庭的照妖镜,东亚小孩的终极幻想,如果我死了。
@上海百美汇我哭干了眼泪,感谢。抑郁不是一种选择。大声叫出来是不是会舒服好多。相信好多人都会有这样的经历,读书和家庭的压力好大,唞唔到气。小演员演得甚至比大人还好。老师没有防止哥哥自杀,却保护了学生,是谁写的遗书也不重要了。当真正面对生死的时候,是否才会学懂珍惜。交叉剪辑误导观众。解开谜团的时候,令我震惊,情绪急剧波动。开头与中间两次哥哥上天台的画面,故意隐藏了真相。童年的不开心,真的会伴随一生。父母太重要了, 合格的父母太少。有些父母,只会使用暴力与责骂。经常觉得自己未ready,自我怀疑,收埋自己厌世的坏情绪,这只会令情况越来越坏,需要沟通,即便是与陌生人。
上海电影节第六部@装修完满酷炫的上海影城。算是意外的挺不错的电影,叙事特别的干净成熟,童年成年交替很能代入,也避免了此类电影很多都无法避免的那种矫揉造作。男主这位演员的表演真是功不可没,这表演火候刚刚好,催泪炸弹。香港电影独有的那种细腻风格真是不会死,一生爱
特别喜欢哥哥决定离开的那晚强行抱着弟弟,弟弟问你抱够没有,哥哥摇摇头继续抱着弟弟流泪。为了看这一幕今天又二刷了。
为啥不戴套?
2.5 挺讓人失望的,卓亦謙固然展現出身為編劇的功底,一開始透過敘事視點的「錯配」為電影披上薄紗(控制可以透露的信息量),同時收緊人物情緒的流露,之後再主動在關鍵位置予以「修正」,即第二幕收尾的驚人反轉,那一刻爆發出的能量也確實讓人為之一振,於是某程度上這又是部「不能劇透」的電影。但是關於兒童遭受原生家庭毒打的回憶段落刻畫的不夠完整,主要體現在除了兩個男孩外幾乎全員工具、刻板人設,尤其是作為一切的起源,鄭中基飾演的獨裁父親角色,還有很大的挖掘空間,且長大後所有同學都是為了老師小野療傷而存在。當它被視作展現東亞家庭「望子成龍」的不幸縮影而獲得讚譽,本來就挺能說明問題的(更多還是依賴於有類似經歷的觀眾共鳴)。
你最喜欢的漫画家自杀了,你开始怀疑从漫画里得到的力量也同样虚假,你无法消化和排解这种迷茫与恐惧,甚至在考场上紧张到呕吐,急忙赶来的妈妈毫不关心你的身体状况,只是让老师同意你的补考。死亡不是一瞬间发生的,死亡一点点带走了你。(不喜欢男主恋情的mv式拍摄手法,占据篇幅也过长;结尾父亲的幡然醒悟太假,刻意煽情没必要;大陆未删减但把“男友”字幕改为“密友”,太离谱…)
第一個鏡頭就不喜歡,就開始想要操縱觀眾情緒。怪獸家長非常刻板,最後媽媽不知去向爸爸還要強行和解,也很不喜歡這個所謂的反轉,後半基本上全部是情緒和自我感動,談戀愛的戲好長好長,觀眾真善良。
严格意义来说,这确实只是半部好片,前面的故事真的挺好,但中年教师身份揭晓后,一切真的索然无味,特别是后面还搞得那么矫情……真没必要!
这类东亚电影有时候就是差股劲儿,要么是瞬息全宇宙里那种,我要杀了你,追到天涯海角追到每一个平行宇宙也要杀了你,不杀了你我的人生无法完整的躁;要么是你好李焕英里,那种,笑嘻嘻给妈妈牵线搭桥,只希望她生下来的是别人家的孩子,从根本上抹除自己存在的郁。去碰这种恨意滔天的议题和故事却不敢给到这股劲,因为害怕剧作超出掌控圆不回来,所有的情绪都点到为止,那它对人物的刻画就一定是过度压抑而刻板和有失偏颇的。而事实上本片的劲全用在一些小伎俩上了,孩子的两次自杀,一次在开头,却让观众误以为他没死,从而误导观众以便增强叙事诡计的效果;一次用来揭示叙事诡计,最重要和核心的人物被彻底工具化。而父子抱头痛哭的那一幕,嘴里说的也是些无关痛痒的缅怀,来得太轻易的和解总是显得虚伪。东亚电影的这份聪明,完全是多余的。