把一篇关于导演三部作品的旧作,置于目前相对最喜欢的这部[21克]之下。
现在看来自己当时也是野心家,语气装置得相当一本正经。
不过对于这样的电影,的确是调侃不起来的。
2007.6.用了两天的时间,重新看了伊纳里图的三部电影。
这一年来有太多人说[通天塔]。
这位年届四十的墨西哥奇才靠他浸注“全球化”意识的这第三部作品,仿佛瞬间跃至人们视线。
也许是眼前人对其的狂热盛赞及自己对导演前作[21克]的喜爱,对于[Babel]有些失望甚至抵触,也不愿思考那些所谓的政治影射。
隐约觉得野心和匠气,这却依然不是简单的电影。
对于导演还是非常欣赏并且期待。
伊纳里图不是重复者,尽管他的三部作品有着极其相似的结构外衣,尽管试图对[通天塔]发表意见的人总是再三提到昆汀和他的[低俗小说],反复强调那是此类结构作品的开山之作。
(我是不喜欢[低俗小说]的,坦白地浅薄地说我觉得它没什么意义。
)从[爱情是狗娘]的创痛与背叛,到[21克]的悔过与救赎,然后是[通天塔]的沟通与理解,这些情感即使不是完满的表达,也已是饱满的呈现。
对于那些结构不厌其烦的厌倦表示,对我来说是没有价值的。
如果说三部电影要有内在联系的话,我想应该是导演作为一个文化闯入者和审视者的身份。
这三部电影都可算是口碑之作,而其地域文化背景又恰是完全不同的。
大概再怎么说伊纳里图都是这个世纪以来的一个影坛奇迹了。
[爱情是狗娘]里的墨西哥是迷人的,晃动镜头下的浓艳与冷黯适时交错。
而对我来说[通天塔]的第一个高潮也来自于边境之外的墨西哥,那般恣醉的华丽张扬定是早让人忘了才刚离开的美国土地。
美国游客抵达摩洛哥小镇的那段剪辑也令我印象深刻,辞穷,只能说感受到一种文化撞触的张力。
[21克]使导演本人貌似一个外来者。
记得在拍摄花絮里看到他与摄影师用西班牙语对话,而拍竣时他教全剧组用自己的语言欢呼庆贺,虽然不懂,却忽然小有感触。
同样是由一场意外事件牵起的人物多重命运,前两部作品没有[通天塔]那样庞大的主题,在以车祸为中心以及三条线的设置上有更多的相似之处。
[爱情是狗娘]的三段是几乎平行的,车祸是唯一的交集,三个故事在先后叙述中彼此相交。
更喜欢[21克]的原因在于,与前者的命题分述不同,这里的三个人物才是真正构成完整的全部。
尤其喜欢的是时间顺序被打乱,如拼图般让人有自行整合之感。
其实现在想来,[21克]带来直接震撼的很大一部分来自表演,而其主题是最显见的。
而[爱情是狗娘]相较之下有一个不太见深的外表,恰是我忽略最多的一部。
不仅是狗作为希望的载体以及心灵的安慰带着些许隐喻出现,还有人物间的多重背叛。
个人认为,[通天塔]在主题上较之前作可见其野心,但在结构安排上却略显保守。
线索多达四条,跨越美墨及亚非,顺序是工工整整的一二三四。
情节发展的失衡以及实在难以瞬间逾越的地域跨度,总觉得有失张力。
不过结局还是让我如临高潮,尤其是那个孩子回忆里兄弟两人的迎风展臂。
伊纳里图也许是虔诚的教徒。
[爱情是狗娘]里有墙壁上的十字架和男孩的祈祷手势,[21克]中Jack笃信上帝期待着自我救赎,[通天塔]更是来源于圣经故事。
另外值得一提的是电影音乐及某些声音处理。
三部电影的配乐极其相似,像是有同一个主题乐章,动听且让人油生感触。
那种乐器却听辨不出,觉得很特别。
[21克]中Christina找到目睹那场悲剧的园丁,对白不明,只闻曲声。
于是在渐为转暖的画面中我们希望她有了些许的释怀。
电影里说,人一死,就会减轻21克,都不例外。
说的跟真的似的,那就姑且相信。
并且,不仅电影里,我也愿意这样以为,这个是灵魂的份量。
那么是真的有灵魂了?
与灵魂相对的那个词叫肉身,刘小枫写过一本书叫《沉重的肉身》,这题目说出了肉身的特点,沉重。
与21克的灵魂相比,它的确显得笨重得多,而我们一生,忙碌的,也多不过于此。
吃饭、活着,睡觉、活着,对于找不到生命的意义的人来说,活着就是找乐,似乎快乐是活着的唯一目的,这在我看来,就跟活着是为了吃饭差不多,而你当然知道,这并不对。
我们为肉身做了太多,我们以为快乐是灵魂的唯一追求,那是我们误解了灵魂的复杂,与需求的丰富,生命唯有创造,而灵魂等待着净化。
话说回来,即使每个人都要减少那21克,我们也不知道是否真的有灵魂这回事,我只是宁愿相信有。
做好事,不做坏事,而做了错事会负疚,这个大概就是人的良心,时下据说有良心的人的数量很可疑,但希望被人夸,这总没错吧。
所以,你看贪官昧着良心贪污受贿的,除了满足贪欲,也想得到二奶们的夸耀不是。
权力是最好的春药。
突然想起喜欢讽刺基督徒的韩国导演李沧东,在《薄荷糖》里,让那个女教徒在跟她窥觑已久的男人发生关系前,还要装模作样推开他,双手合拢,口中念念有词——人家在祈祷呢,估计看起来特善良吧——估计那时候,善良也是一剂顶好的春药,让刚跟女友分手而闷闷不乐的男人,重新找到了爱的动力,起码在那一刻。
不过也是她,在后来婚后丈夫事业失败,离婚后来看她时,却门都不让进,那男人只能隔着门缝,假装逗一条小狗,其实他从前很讨厌它,狗对他自然不理不睬,这前妻还要赶紧关门,连逗狗也不让,生怕会沾了他的晦气。
这一点也没有人情味的做法,大概普通人也不如,她还连每次吃饭都要大家跟着祈祷呢。
哈,不过是个把戏。
李沧东对那些伪善的基督徒的讽刺真是让人可气又可乐。
更多的人,他们不信教,他们不信上帝,不信佛,不信伊斯兰,但是,他们还有良心。
这个就是他们的信仰。
这个就是电影里那个一度找不到方向,但后来找到上帝,进而去教育其他青少年的人,杰克。
撞了人之后,他起初逃了,不管他曾经怎样跟别人说着上帝,那一刻他没有承担责任,后来他经受不住良心的拷问去自首,他以为是上帝,其实上帝就是他自己的良心,但他没法通过说服自己忏悔了上帝就会原谅自己而心安理得,这个跟李沧东《密阳》里那个杀人犯不一样,那个杀人犯因为信了上帝,就感觉到自己得到了救赎,而根本不需要受害者家属的原谅,就可以过得很安心,这个让受害者家属李申爱崩溃了,因为她甚至没有提供原谅的机会,她发现上帝成了坏人的遮阳伞,从而使人失去了良心责罚的能力,做了坏事去忏悔就行了,是故良心成了摆设,上帝成了坏人的通行证。
同李申爱一样呆若木鸡之后,只能说,跟那句话说得一样,真理真理,多少罪恶假汝之名而行。
上帝有时候就这样成了坏人的工具,被肆意糟蹋,变得面目全非。
杰克感觉不到上帝了,因为他没法原谅自己,因为他的逃跑,使车祸中一个可能得救的小女孩失去了生的机会,于是,他想死,却没死成。
杰克一直不开心,是因为他一直被自己的灵魂纠缠个不停,所以他不想活了,他离开了家庭,他的肉身被那21克纠缠着,俨然行尸走肉。
痛苦是灵魂里沉重的部分。
所以克里斯蒂娜被丈夫女儿的死亡打击的失却了活下去的力量。
杰克和她两个人,因为一场车祸,即使一个是施者,一个是受者,而联系在了一切,同样逃不过的是生命里的一劫,他们需要被治疗,需要灵魂重新获得元气。
其实生活还得继续,每个人的生命里都少不了意外,但不该为此执迷,灵魂也会迷失,但是经过,也必须经过那个过程,它必须要找到新生。
那个过程是痛苦的,里面有良心的纠结,这个是最绕不过去的,宽恕同样很难,很难,克里斯蒂娜觉得只有杀了杰克为夫女报仇否则别无出路,但是结果呢,中枪的是保罗。
保罗叫杰克跑,假装杀了他,好令克里斯蒂娜满意,但杰克回来找他,决定对自己有个交代,叫他杀了他,克里斯蒂娜近乎疯狂的砸他,保罗却朝自己开了枪,以结束这仇恨的怒火。
因为他爱克里斯蒂娜。
他要挽救她迷失的灵魂。
我想保罗为克里斯蒂娜的灵魂做了一件好事,使她迷途知返,如果他真的杀了杰克,难保日后克里斯蒂娜不在心头翻涌忏悔之情。
得到克里斯蒂娜丈夫的心脏移植的保罗,也爱上了克里斯蒂娜,是因为曾放在瓶子里拳头大的曾属于她丈夫的心脏,还是看不见的21克的他自己的灵魂?
这世界上很多谜,灵魂的秘密最难解。
一场车祸让三个人遭遇了生命不能承受之轻。
Paul患有严重的疾病,至于什么病,已经无关紧要,因为他的弥留时间只有一个月了,而他等的移植心脏还没有人捐献。
他和妻子都已经放弃了希望,而他的妻子还在计划人工授精准备孕育一个他的小孩。
当然她有点武断和自私,她甚至私自找了医生而没有和他商量,他们的感情早有裂痕,却弥久而新。
就因为最后的一个月他放弃了吵闹和斗争,而是一再妥协和忍耐。
他不想临死了还伤人心,拒绝别人。
他的心从生理和心理上都已经衰竭。
Cristina有个幸福的家庭,一个称职的丈夫和两个天使一般的女儿。
他们生活快乐,衣食无忧。
虽然她以前有磕药和酗酒的历史,但是现在她很努力的远离这些,她参加了戒酒中心,并坚持着。
Jack以前是个街头混混,16岁就曾进过监狱,无恶不作。
而现在他笃信上帝,清清白白,平静的和妻子以及一儿一女生活着。
虽然他还有全身上下的文身,也因此丢了工作,但他仍然不偷不抢,也没杀人放火。
生活就这样进行着,隐忍的不发一言,似乎一切都是会get better。
但就在Paul平静的等待死亡来临,Cristina叠着衣服等待丈夫和女儿的归家,Jack的家人和朋友准备了一个生日party等待他的出现的时刻,事故发生了。
Jack归家的卡车撞上了Cristina的家人,Jack仓惶逃逸,使得Cristina的家人在事故中无一幸存,而正是如此,Paul得到了一个捐献心脏。
仿佛是上帝的一个玩笑,三个人的生活发生了彻底的变化。
Jack开始被恐慌袭击,内疚、自责汹涌而来,开始在怀疑和信任中徘徊打转,在生活的漩涡中逐渐失去重心。
他决定自首,可是他的妻子请律师让他无罪释放;他埋怨上帝赐予他的卡车,是它夺走了那个男人和他两个女儿的生命,却又希望上帝能够惩罚自己;他开始放逐,用各种方式逃避、自赎…… Cristina的生活完全垮塌,她也一样失去了生活的重心,分崩离析的生活让她开始寻找依靠和那些可以忘却痛苦的物质。
悲伤的靠药物和酒精艰难的度过一天又一天。
生命在此时已经不重要,她已经没有快乐幸福生活的理由,生命已似空壳。
Paul最幸运,这场事故给了他重生。
虽然胸前长长的伤疤时时都提醒他是曾心脏移植的病患,可是现在他已经可以继续生活下去。
生命在天堂路口打了个转,又回到他身边。
但是,这不代表他是如常人健康快乐的。
他一直对自己目前的这颗心脏好奇,尤其是移植后的变化,他觉得他已经不是自己,他没有心脏,而现在的这颗心脏让他觉得他只是属于这颗心脏的寄居体。
确切的说,他觉得自己其实已经死了,现在只是继续着这颗心脏的生活。
当医生告诉Paul他的健康仍然不乐观,时日仍不多,还需要等待再次的心脏移植时,他下定了决心找寻心脏主人的生活。
他寻找,遇见,爱上这颗心脏的妻子,和她一起踏上复仇旅途。
他们找到了Cristina的还债者,她要他偿还3个生命的债。
他就是躲在这里煎熬的Jack。
Paul想在生命的最后时日能够化解这场恩怨,让彼此都能逃出这生活的炼狱,希望Cristina能再次快乐的生活。
他在Cristina熟睡之际,设计了一个骗局。
可是生活并不会如他所愿,他放走的Jack结束不了自己心里的煎熬,返回赎罪。
Cristina本以为不了了之的复仇突然出现在她面前,开始发疯一般厮打,那股原始的力量可怕的惊人。
Paul惊呆了,Cristina发疯了,Jack承受了;Jack解脱了,Cristina发泄了,Paul却没有办法接受这一切。
最后他如耶稣一般救赎了这两个徘徊的生命。
Paul在生命的最后时分告诉我们,生命真正的重量只有21克,有如五个硬币,一只蜂鸟,或者是一块巧克力,轻的让人无法接受。
可就是这21克的重量,却让我们不能释怀。
看着Paul最后安详的失去这21克的重量,他用自毁救赎了两个生命,而他又用救赎他人救赎了自己。
生活在我们面前波澜不惊却又汹涌澎湃。
生命可以重于泰山也可以轻于鸿毛。
但其实它只有21克。
原来我们一直误解了生命的重量,看的太重,承受不了,枷锁了自己。
但是,谁又能说这21克有多重呢?
原来我们如此脆弱,连这轻轻的21克都不能承受,还怎么承载生活?
这部电影在不言不语中让人心痛。
无愧于金狮的Sean Penn,让我们见识了什么叫演技精湛,虽然他在Oscar说世界上并没有最好的演技,但是我仍然为他不温不火,却又足见张力的表现叫绝。
那种隐忍与决绝,被他刻画的入木三分。
他再不是以前那个bad guy,那种对生活的洞悉透出摄人的魅力。
当然Benicio Del Toro和Naomi Watts都不是省油的灯,这种组合让人看到了真正的实力派。
Alejandro Gonzalez Inarritu让我们进入了一个回归人类受难与新生的根源的旅程,让我们知道了我们多余的几十千克的体重都是垃圾。
我们用21克的重量背负几十千克的重量艰难爬行,经过肉体净化和心灵涤荡,我们踱入新生。
影片的最后,Cristina和Jack的生命都已经回归,开始崭新的人生。
给予希望,这才是生命最重要的意义。
我没有看过《21克》的电影,我看的是剧本。
但是我看前五场,完全是晕的,立刻把我打倒了。
完全不按照牌理出牌嘛!
三段式的电影也好,三个故事交织的电影也好,头尾相连的电影也好,故事都是一场一场讲下去的,是有逻辑关系的,故事讲究环环相扣,情感上层层深入。
但是《21克》完全不是这样!
怎么说呢?
一般的电影,可以说是三条线缠绕在一起,在不同的时候展示给观众的其中一小段。
而《21克》则是将三条线完全斩断,斩成无数的线头,然后把这些碎线头拼在一起,看起来是完全随机的,就是随便乱抓一样。
普通的电影,是按照时间顺序在走的,只是展示不同的空间不同的人,但是《21克》连时间的规则也不再遵守:互相干扰,互相背反,前后颠倒,没有逻辑,给观众很多很多信息,就像给你看了一副散牌,最后的玩法,你只能傻傻的看到最后一秒,才会知道。
这时候我想起王小波说《情人》的结构,并且说起自己写《黄金时代》的经历,他说自己反复将每个段落挪来挪去,重新拼接,产生的美感比最初的顺叙不知美了多少倍。
《21克》里有预叙,像预告片一样告诉你一个悬念,有顺叙,给出情节点的位置,有倒叙,倒叙补充情节,有插叙,干扰了你的同时给你另外一个悬念,有拼叙,在偌大的拼图上再贡献一块,有追叙,告诉了你一块拼图,但是你仍旧搞不明白。
也就是说,冈萨雷斯完全颠覆了传统的叙事方式,革命非常彻底。
但是,当我弄明白所有的故事,我发现这是一个并不新奇的故事。
其实每个人物并没有挖掘到多深刻的内心力量,整个故事要传达的“21克”的主题也谈不上新鲜。
是技法,让我惊叹,但不是某种内心力量让我震动。
当我明白玩的是什么魔术的时候,(当然,这魔术玩得真高级!
让我做编剧的人目瞪口呆)我不再有兴趣再好好看一遍。
如果让我给《21克》这部电影打上标签,我想我会首先写下“生命与爱”这四个字。
因为相比较“宗教”、“死亡”、“命运”这些冷冰冰的字眼,我更愿意接受一些相对温暖的词组。
语言的重要性就在这里,它可能会改变你对某些事物的看法。
是喜欢还是厌恶,是接受还是排斥,这都要看你用怎样的文字来形容它。
一、生命仍将继续《21克》分了三条主线,讲述了三个因为一场车祸而联系在一起的家庭的故事。
我们可以通过一句台词来理清楚这三个家庭之间的关系,这句台词是“life goes on”,生命仍将继续。
这句台词第一次出现是在医院里,心脏面临衰竭的保罗与医生之间的对话。
保罗应妻子的要求为其进行人工授孕而捐精,医生对他说“以你的病况来看,很难得到孩子”,保罗说“嗯,但生命得以延续”。
如果说孩子也是一种生命的延续的话,那么事实上证明保罗的预言没有错,只不过这是后话了。
保罗接受了心脏移植手术以后恢复得很好,但是他一直想要知道心脏原来的主人是谁,于是他遇到了克里斯汀,麦克的妻子,也就是她同意把丈夫的心脏捐给的保罗。
保罗出于一种复杂的情感而爱上了克里斯汀并与她有了孩子。
克里斯汀的丈夫和女儿都在一场车祸中丧身,她当然痛不欲生。
“Life has to go on”——生活总要继续,这是克丽丝汀在丈夫及女儿的葬礼上得到的劝慰,劝慰她的人是自己的父亲。
的确,生活还得继续,每个人的生命里都会有意外,如果一味执迷于此,就会一直沉浸在痛苦中。
如果这个过程绕不过去,那人生还有何意义呢?
克里斯汀显然没有保罗理智,她即便是向杰克报了仇,就能保证自己的下半生不会为自己的所作所为所困扰吗?
影片中的杰克是一个虔诚的基督徒,他在撞死克里斯汀的丈夫和女儿以后感觉到有一种极大的负罪感压迫着自己,他去自首却莫名其妙被无罪释放,当他想要死在克里斯汀和保罗手里的时候,上帝却捉弄他永远也不能实现自己的意愿——保罗没有杀他,却把枪对准了自己。
或许是保罗想要熄灭彼此间仇恨的烈火,因为“生活还得继续”,这也是杰克的妻子在接他出狱的时候对他讲的话,在她看来一切都将过去,既然上帝都没有让杰克死,就没有什么跨不过去的坎。
但是真的没有关系吗?
杰克一直信仰耶稣基督会拯救自己的灵魂,却没有想到生活总是把他推向一个尴尬的境地。
而导演似乎也在告诉我们这样的一个事实:相信信仰真的不如相信自己。
电影的剪辑打乱了时间顺序,三条主线并行发展,又相互交错,每一段情节既短促又琐碎,但是彼此间又息息相关,这也给了我们一种生命的不确定感。
可是如果仔细想想,就会觉得原来日常生活也是如此,虽然你总有着这样或者那样的预感知晓即将发生的一切,但你永远都不会知道下一个镜头是什么。
二、得获与丢失电影的开场和结尾都有同样一个镜头:垂死的保罗躺在病床上,思索着生命的意义。
其实这也应该是我们每天都在想的:我们活过多少次?
我们死了多少次?
贯穿我们生命始终的是不是一个得获与丢失的过程?
如果说死亡是生命的消逝,那么当死亡也消逝的时候,我们又能给它以怎样的定义?
保罗因为心脏移植的原因而爱上了克里斯汀,这其中包含了很多难以解释的因素。
可能是因为心脏原来的主人是克里斯汀的丈夫,保罗因为想要报恩而接近克里斯汀;也有可能是保罗真的喜欢上了那个刚刚失去了丈夫和女儿的可怜女人。
当然,也许会有一些我们很难相信的可能性存在——比如这一切都只是冥冥中命运的安排。
杰克因为撞死了克里斯汀的丈夫麦克和她的女儿而心存歉疚,他想要自杀却未能成功,最后他希望能够死在保罗的手里,因为保罗曾经答应过克里斯汀要帮她复仇并且他也去找过杰克并试图杀死他。
三个家庭中的三个人便这样联系在一起,只是在最后保罗不但没有杀死杰克,反而用枪结束了自己的生命。
对于杰克来讲,他得到的是肉体上的自由,失去的是曾带给他人生改变的信仰;对于克里斯汀来讲,她得到的是保罗的爱和最后腹中的婴孩,失去的是自己曾经深爱的丈夫和女儿;而对于保罗,他失去的是生命,但是我很难想见他得到的是一些什么,或许也是生命,但那只不过是短暂的、借来的一小段时光。
这一切的一切都是基于生存的基础之上。
因为我相信下面这句话说得很对:没有任何事情像死亡那样,将我们驱离了未来。
我们不知道死亡何时降临,就像我们不知道那些出现在我们生命中的人何时消失一般,所以当我们对于未来还茫然无知的时候,最好对它心怀敬畏。
三、有谁打你的右脸,转过左脸再让他打这段话出自马太福音五章三十九节,原文是:有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打。
基督教的基本教义号召人们学会忍耐与顺从,当然,如果你不是一个基督徒,你尽可以不去相信它,但你却不能否定它。
做好事,不做坏事,在生活的重压之下保持谦逊是一个有“良心”的正常人所应当表现出来的风度。
因为你要知道,假使没有宗教,这些本也是我们生而为人所应具有的基本素质。
影片中的杰克曾经是个监犯,在他改邪归正以后常常奉劝青年信奉耶稣,并以自身为例,讲述耶稣带给他的好运气——赢得了一辆卡车。
他以为耶稣无所不能,对宗教持一种近乎于狂热的态度。
“有谁打你的右脸,转过左脸再让他打”,这就是他的处世哲学,即便是家中孩子间的打闹,他也使用这种宗教式的暴力教育和姐姐争抢面包的弟弟。
可是他的悲剧正在于那辆耶稣带给他的卡车上——他开着车撞死了克里斯汀的丈夫麦克和他的两个女儿,我们可以尝试着去想,一个正直善良的好父亲、好丈夫、一个虔诚的基督徒,他在很短的时间内突然变成了杀人犯,这种身份的转换究竟意味着一些什么。
杰克所背负的精神负担是如此沉重,他不知道自己对于基督的虔诚为什么会换来这样的结局。
在狱中杰克和牧师有过如下一段对话:牧师:杰克,主不会为我们解脱痛苦,他给我们忍痛的力量。
杰克:也许是主想要我痛苦。
牧师:不,这不关主的事,这是场事故。
杰克:不,这不是事故。
主选择把这事降临在我身上。
牧师:杰克,请求主的宽恕吧。
杰克:这不是场意外,我为什么要乞求他的怜悯?
“我会怜悯我应怜悯的人”,“我会同情我应同情的人”。
牧师:别这么自大,这是罪过。
从中我们可以看出杰克认为是耶稣安排他中奖得到卡车,所以撞死那三个人也是耶稣选择由他实现的。
牧师本来是来劝慰杰克,可是一直到对话结束,他不仅没有让杰克认为这只是一场事故,反而让杰克更加坚定了自己信仰基督,却被基督抛弃的想法。
世事本来就是无常的,一直想要以死亡寻求解脱的杰克最后居然因为证据不足而被释放。
杰克的出狱当然是对命运的一种嘲讽,信仰是什么?
它能够拯救你,但同时也能够毁灭你。
对耶稣基督完全失去信心的杰克用刀生生地把手臂上的十字架纹身刮了下来,同时那个曾经被杰克视为灵魂救赎的信仰也在他的世界里轰然倒塌。
看了这一段,我想到的是人们是否应该相信宗教的力量,因为在这世界上,没有任何一种力量能与信仰相抗衡,但同时也没有任何一种力量能比信仰更加地可怕。
“忍耐、顺从、听话,不反抗。
”这不是宗教所教给我们的,上帝他并没有给我们力量去承受痛苦,要知道我们所拥有的无非只是自己。
四、21克的人生据说人在死去的那一刻,体重都会减轻21克,那是灵魂的重量。
21克是多少?
是五个镍币的重量,是一只蜂鸟的重量,是一块巧克力的重量。
你无法预测,人世间的旦夕祸福原来都是源自于这21克,你不知道什么时候就会失去这21克,你也不知道什么时候就会站在人生的另一端,朝向一片死寂的土地。
生命的长短当然不全是由我们所决定,你看,故事的主人公们依着生命的足迹向前行走,他们一边维护着自己倔强的尊严,一边又被迫感受着生活的无奈。
当我们深陷于自责的囚笼,就遗忘了痛苦只是灵魂里沉重的一部分。
生与死是永无瑕疵的结合,它们看似是对立的两面,但其实就像是生活中一切矛盾的事物,彼此间相互依存。
21克很轻,但是对于生命来讲是沉重的;生活的负担很重,但是比起自由和快乐来讲又是很轻的。
我们也常常这样来面对一场过程的终结:当你面对亲人与朋友的离去,你痛不欲生。
死亡带给我们的其实并不是它的本身,而是对这世界最后的眷恋和对所珍爱的人的牵挂。
那么既知如此,我们又为何不能在一切结束之前用爱点亮我们生命的烛火呢?
21克很轻,灵魂却很重。
PS:在学校电影展播的时候我选择了这个片子给大家看,西恩潘的裸露镜头让来看电影的同学一片哗然,到现在我还是心有余悸。
我一直认为生命是由一长串的巧合或意外组成的,而且是悲伤而严肃的。
这部片子就是对我的思想的一个注解。
生命中的悲伤,绝望,迷惘,痛苦,矛盾,不安,拒绝,信仰,救赎,宽容……都在影片中交织体现,一次次地让你悸动。
悲凉凄呛的肖恩潘,延续着神秘河中的悲情角色,心脏衰竭而垂死的他在等着一个新的心脏,他的妻子则希望与他生一个试管婴儿,他们的关系并不和谐。
Watts曾沉缅于夜店,当她正回归正常甜蜜的生活时,丈夫与两个孩子被车撞死了(后来丈夫的心脏捐给了肖恩潘)。
痛不欲生的Watts从此变本加厉地沉沦,又开始沉缅夜店,磕药。
开车撞死Watts一家的是德托罗,一个改过自新的流氓恶棍、盗窃犯。
他无限虔诚地敬仰着耶稣,甚至在车上摆置耶稣的塑像和十字架,听着讲圣经的广播。
他帮教会干活,对社区的不良少年进行教育,带家里人每周去教堂,以圣经来教导儿女……以一种偏执的态度去做他觉得是上帝要求他做的事情,以期得到救赎。
他去找工作,因为身上有纹身而被拒绝,他年老色衰的妻子则在一个小酒吧里做女招待,他们有一对儿女,生活清贫。
德托罗在撞了Watts一家后逃离现场,后来在得知他们全都死了时才去自首,在狱中他深感罪孽深重,曾企图自杀,后来也不愿见卖掉车子付律师费将他弄出监狱的妻子……回家后,在一个深夜,他悄然离家,后来在一个汽车旅馆打工,过着自我放逐的生活。
肖恩潘通过关系查到了心脏的主人,并尽力与Watts交往,肖恩潘想报答Watts,Watts觉得得到了一种久违的关怀……两个对生活失去了热情的人,走在了一起。
后来他们在汽车旅馆找到了德托罗,肖恩潘狠狠喝斥了德托罗后叫他离开汽车旅馆——他原谅了德托罗。
德托罗却在夜里到了肖恩潘和Watts的房间,企求他们杀了他……在惊乱中,肖恩潘自杀了……在生命的最后,他说出了人的生命只有21克,一枚硬币的重量,一只蜂鸟的重量……故事起于一起意外事故,三个家庭的命运从此开始悲伤,三个人物也走上各自不同的命运道路,换了心脏的肖恩潘依然落寞,Watts又开始堕落,德托罗则在自责中走向了自我放逐。
每个人都活在悲伤中,承受着生活所给予的不幸,最后三个人发生了激烈冲突,肖恩潘的生命结束了,剩下的人,就像电影中出现了好几次的那句台词:“生活还得继续”,于是德托罗剪掉长发,刮清胡子,容光焕发地出现在家人面前……生活还得继续,即使生活中还会有意外,生命中还是充满着悲伤与严肃。
导演在这部片子里注入了太多生命与人文思考,且精心安排了剧情,很多一闪而过的镜头都有其特定含意,使得对这部影片的解读变得繁杂与多样(这个以后我们可以继续讨论)。
影片大量运用拼接手法,把整个故事情节打散,再重新拼凑,制造一种悬疑,从而很好地起到了渲染情绪的作用,也提高了影片的观赏性。
这是一部每一个角色都让人心酸的电影,导演对人物的形象表现及内心刻画下足了工夫,使得几乎每个人的表现都很精彩(这当然也归功于演员的表演),即使是镜头不多的肖恩潘的妻子和德托罗的妻子,她们的每一次出现都会让人看到,这是一个内心酸楚的女人。
尤其是Watts,她的每一个动作与神情还有言语,淋漓尽致地表现了一个悲伤绝望的女人的茫然无助与歇斯底里。
这不由得让我想起了英格玛鲍曼的《呼喊与细语》,二者在对人物内心的深刻解构方面同样成功。
还有德托罗,这个长得有点像约翰屈伏塔,甚至还有点像布拉德彼特的人,在剧中所表现的惊慌,镇定,自责,偏执,内心的极度矛盾,以及一种自我主义的救赎,同样令人感到震撼悲呛。
一个好导演,一群好演员,一个好剧本,一部好电影。
毫无例外地,在看完一部有意思的电影后,我急忙上网寻找评论。
但这次我发现,在我看来是闪光点的,在许多评论中竟成为了短板和缺陷,那就是这部电影的剪辑。
剪辑,其实不仅仅是将剪下的不同胶卷的排序,不是简单的排序,而是构建新的结构,书本告诉我们:“产品中各种材料的互相联系和作用方式称为结构”,同样的,在电影中,被重组的各个情节模块,不是简单的重排序列,而是在新的顺序中,相互间发生了更奇妙的作用关系。
观影的目的之一,是享受电影逐步推进时的情节的冲击感,以及相应的情绪起伏。
一马平川的记叙,可以让平躺在沙发的人安然地吃着薯片,随性地观看;富于变化的顺序与节奏,则更能抓住人心。
这样的错落有致,诡谲的布置,像德尼尔森的声东击西的盘带,像加百利在《I grieve》中的变调。
如果把看电影比做读文章,那看这部电影首先不要先入为主,它不是普通的小学生总分总的三段式记叙文,它也不是典型的倒金字塔式的新闻稿,姑且把它看做散文或者小说,则心态会更平静些。
据说是得奥斯卡奖的,但我更是冲肖恩·潘去的。
看完以后的感觉,这是一部简单的电影,但导演不想别人看出来他很简单,所以要用几个噱头来把简单问题复杂化。
就肖恩·潘的行为,我觉得就我现在的环境来看,没资格追求了。
想要体面的死去(就是支持安乐死了),无法忍受不能亲自制造人类(认为试管婴儿是对自己的侮辱),面对罪犯却又亲手将他释放。
这些我感到惊奇。
但就手法来说,为了使故事显得不简单,用了那种片段式的倒叙(我不知道专业术语怎么说),这在之后的《memento(记忆碎片)》也用到了,但后者显然更理解这种手法的精髓(永远不能让观众由结果猜到过程),在《memento》中,时间每向前推进一段,都会让观众将先前的预测全盘否定,而在《21克》中,在肖恩·潘找到心脏的主人时,我已经可以知道这是个怎样的复仇故事!
这让故事趣味骤减,而他所要表达的主题却有无法触动我!
所以在我看来,本片就是一个简单的故事被不成熟地复杂化后的结果!
这是最可恶的,有些片子要复杂,有些简单的故事最好简单点讲,不过话又说回来了,如果本片要简单的话,估计也没这么多人去看了(因为实在无趣)。
想起《Eternal Sunshine In Spotless Mind(暖暖内含光)》,简单温情的故事,略显混乱的叙事,感动却更深。
保罗,等待移植心脏手术的病人。
杰克,改过自新的虔诚基督教徒。
克里斯汀,戒毒后感激并享受着幸福生活。
一场交通事故,改变了行走的轨迹,生与死,罪与罚,盘旋不下。
生命,保罗得到心脏,手术成功,获得新生。
然而,这是用另一个人的生命换来的。
克里斯汀的绝望,保罗妻子的希望,一个错身,失之毫厘,差之千里。
宗教,信仰耶稣。
杰克把圣经里的字字句句铭记在心,他的思想:有人打你的右脸,连左脸也转过来让他打。
可是,即便是带着善意和悔改重新生活,上帝却并不公平。
上帝无所不知,与上帝扯上关系的却不仅仅局限于“好”,不堪一击的论据。
不顾家庭责任,毅然选择自首。
内心的罪过让他喘不过气,他得不到解脱。
迷惘,犹豫不绝,忧郁沉沦的克里斯汀。
爱上丈夫心脏的新主人,内心自责,挣扎不已。
救赎,所谓救世主,根本不存在。
逃避,解决不了问题,宽恕,释放别人,箍紧自身。
生亦何苦,死亦何哀。
世间的苦,参不透,是残喘苟活的杰克,参透了,是把子弹射入胸膛的保罗。
『我们能活几次?
我们能死几次?
他们说人死的那一刻会失去21公克的重量每个人都一样21公克有多重?
我们到底失去多少?
我们几时失去21公克?
21公克有多少?
我们得到多少?
我们到底得到多少?
21公克五块铜板的重量一只蜂鸟的重量一条巧克力棒21公克到底有多重?
灵魂的重量』片子从始至终都沉闷、悲怆、压抑,叙述方式精致、细密、巧妙。
现实与过去闪回,看似无意义的镜头却是必须目不转睛才能衔接联系的重要画面。
摄影风格与导演意图,独特剪辑糅合一体,步调一致,完美和谐。
——电影《21克》
图片与电影内容无关^_^“当我们死去的时候,身体会仅仅变轻21克。
那是怎样一个重量?
五个硬币,一只蜂鸟,或者是一块巧克力:也许还相当于我们微不足道的人类灵魂。
”一场车祸连接起三个不同人物的命运交错,经历过忏悔,伤痛,救赎,有人去追溯生命的原始,有人在沉痛阴影中沉溺,有人纠结于自我的矛盾无法挣脱。
那些生命中无法承受之重,深深积压在脆弱灵魂的深处,在死亡的边缘,兴许才会闪回无数的记忆:这一生,我们得到了什么,又失去了什么?
是那21克灵魂的重量,还是那苟延残喘的生命。
电影用线性的方式去拍摄一个故事的始终,并用这种适合于大脑逻辑的顺序去组接故事的片段,最终形成一个整体情节的概要。
导演以他一贯的非线性叙事打破故事的逻辑,使用平行蒙太奇将三个故事串联到一起,试图从三个方向去同时建构整个事件的脉络。
镜头在各个片段之间跳跃又停留,加之大量的闪回和闪进的时空跳动,犹如蛛网一般从多个方向进行结构的递进式组合。
导演并非是想制造一种悬念丛生的烧脑电影,不像诺兰的多线叙事和交叉剪辑那般戏剧性十足。
影片不再是以情节为主导故事发展的方向,而是以人物的情绪去窥视、去揭露深藏内心的压抑和伤痛。
观众的视角不会总停留在这种挥之不去的阴影之中,需要情绪的不断调剂和催化,方能以旁观者的身份领悟这种过于主观化的情绪感染力。
美好回忆与惨白现实的对此更加突显了影片的郁结和压抑情绪。
碎片化的剪辑将回忆撕扯摔碎,穿插进看似摆脱回忆纠缠的人物常态中,表现出的歇斯底里的人物状态,一下子把情绪涨到了一个制高点。
不同于好莱坞大片的那种纯粹视觉效果的狂轰乱炸,让你的肾上腺素暴涨,而是像化骨绵掌一般在你心中慢慢累积,最后达到高潮点,追求的是银幕前后的情绪共振。
这种情感的冲击波久久的徜徉在内心之中,徘徊、游走、暴动,时不时给你一剂强心剂,让你思考一下自己的人生。
情绪的力量集中表现为特写的频繁使用和演员的精湛演技。
用情绪表演讲故事的导演大有人在,比如我们的墨镜王,纵观他的电影,墨镜之下的王家卫想必定然是一个闷骚的文艺中青年,后现代主义风格的强势植入让人看的眼花缭乱,跳脱剧本的表演又让这种隐匿的情欲在眉来眼去暗送秋波的暧昧中丝丝入味,看似没有故事性,实质早已暗流涌动,让人“欲火焚身欲罢不能欲拒还迎欲求不满”。
这是闲话,咋有空再聊,回到本片。
频繁的特写将演员细微的神情动作不加修饰的表现出来,人物脸上的妆容被刻意剔除,苍白的脸色,清晰的纹理,凌乱的发丝,拉塌的胡须,这种近距离的视角拉近了观众与片中人物的距离,那种情感仿佛也隐约通过这种“凝视”得以传达。
演员的演技之所以如此重要,是为了不让你轻易出戏,建立在这个基础之上电影才能进行深层次的交流。
否则分分钟就出戏的电影,搞不好还以为在践行着“布莱希特表演体系”呢,其寓意大概就是要求演员与角色保持一定的距离,不要把二者融合为一,这种电影时常是要打破“第四堵墙”。
影片的三个主演西恩·潘、娜奥米·沃茨、本尼西奥·德尔·托罗演技是有的,不然怎么会被导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多选上呢,怎么说人家也拿过奥斯卡最佳影片和蝉联最佳导演的人,虽然区区一个奥斯卡算不上什么,但是人家可拿了三个。
灵魂有多重,生命有多轻,一切尽在经历中。
———————————————————————如果你在这个狗日的生活中被日了,请不要灰心,听我一劝:没有什么事情是看电影解决不了的;如果有,那就再看一部。
——(2016,12,17)
三位主角的演技无与伦比,反而让人容易忽视影片中那种颇有悲怆意味的凝视,伊导的镜头总带有这种强烈的个人特质,让人觉得他的明星演员们其实可以演得生涩、普通一些,别那么光彩照人,或许更容易打动观者内心。
看这种片子真的需要耐性,真有必要这么剪辑吗?!这样绕的拼图,我想谁都能拼吧。 PS:我承认21克,标题的诱惑力大大超过了影片的吸引力,当我们离开时,21克究竟带走了什么?
时空换换换分割的画面,轮回转转转有一样的信念。还记得屋顶上的大片乌鸦挥散不去。4.0
受不了乱七八糟的剧情。 看的人脑袋大。
中国电影资料馆看的第一部电影,大荧幕体验了本片带来的震撼,难能可贵的胶片感让电影的本身魅力愈久弥新。
时间轴被打乱;结构和冲撞有点像;Naomi Watt挺漂亮的
凌乱的剪接,故弄玄虚。不好看。
剪得乱七八糟的,比较装。。。
狗屁玩意,绕来绕去,到最后也没搞明白说明啥,擦的
采用交替递进的方法倒叙两条最后相交的主线。生活,还在继续,无论发生什么事,你都要面对——记得,单独用餐对肾不好
为了叙事结构的奇特而剪辑拼接,看不出什么意味深长的高明章法,没有悬疑效果也不能使情节层层递进抽丝剥茧展开,多线索非线性的叙述反而陷入形式主义,且不说技术含量,至少费力不讨好,甚至影响了故事本身的深刻和主题的理解。21克,生命不能承受之轻。
老夏当年给的版本居然少了后半个小时,看的有点小不爽啊
看不懂,没看完。。。
爱情是狗娘无疑是最好的,通天塔虽然刻意,但起码好看,唯这部又拖沓又做作,剪辑很炫技,但是没必要,真是对不起娜奥米·沃茨的裸体。
老实说,看不明白。
无论是故事本身的厚重,抑或是精彩的群像表演,还是冷峻地近乎纪实风格的影像,都在极力塑造一种极端绝望的氛围,并引出绝望后那一丝若隐若现的希望;伊纳里图是一个擅长多线索非线性叙事的导演,但在他的影片中这样的手法并非是用来炫技,他只是在把这些纷繁的线织成一张错综复杂而强劲有力的网罢了。
好好的故事剪成这样,真让人绝望
讲车祸之后受害者和肇事者的心理与生活,另外加了个获得心脏的人在里面搅和,导演把片段乱七八糟地交错着装B
故事结构相比冈萨雷斯惊艳的处女作《爱情是狗娘》来说,显得薄弱和主旋律了许多,30分钟左右整个故事便悬念不再,靠情感生生撑了90分钟,之后再无更高的冲击,虽说Prieto的摄影与几位cast的表演沉稳精彩,但老冈的电影一部不如一部是不争的事实,直到巴别塔开始已经彻底向老美妥协。
明显在摆弄剪辑的时间点技巧