黑暗中坚守理想与道义这部电影后劲十足,直到走出影院,那些画面还在脑海中挥之不去。
故事吸引人,演员演得好,内容直白深刻,还有一定的社会教育意义(大于影像自身价值),那么可以说这就是一部较为成功的电影。
《白日之下》便是如此。
电影从开篇就聚焦于一起“残疾院舍虐待事件”,通过媒体记者的卧底调查抽丝剥茧层层还原真相,最终在梦想照进现实之后发起灵魂拷问——为什么?
怎么办?
本片据说改编自几个曾经发生在香港的真实事件(2015年剑桥护老院虐待院友,2016年康桥之家院长涉嫌性侵院友,以及自闭症男孩跳楼事件,多位院友在半年间离奇死亡等),创作者把这几个事件糅合串联放在同一部电影里面。
这是那种我们只要上网,每天几乎都可以看到的那种社会新闻,除了专门的调查记者,一般的“吃瓜群众”大概不会去主动深究事件背后发生的悲剧根源……毕竟这个流量时代从不缺这种“耸人听闻”的新闻,缺的是明辨是非的能力,敢于质疑与探究真相的精神。
无论如何,虐待与性侵病人罪大恶极,作恶者当受法律惩罚,无辜受害者本该被救助脱离苦海。
但比起单纯为受害的弱者发声,本片的野心显然更大(想要的更多),主创在努力完整客观呈现每一方的反应(责任院方,媒体记者,律师,受害者),并且电影有一个“反套路”的结局——恶人逍遥法外,好人被无端误解,受害者没能等到正义,结尾处迎面而来的绝望无力感(这才是真正的残酷现实?
)。
假如代入女记者凌晓琪的视角,那就太让人绝望了,在努力一番之后却没有得到理想结局时的深深挫败,让人不禁开始怀疑人生——恶人未必就有恶报,正义未必总是战胜邪恶。
毕竟现实不是电影,不需要上下通顺起承转合,追求某种逻辑上的自洽与合理性。
恰恰相反,现实生活从来没有任何道理可言——发生了就发生了,不公道就不公道了,它简单粗暴无序,充满各种荒诞离奇不可理喻,结局也未必皆大欢喜,最终只剩一堆“破烂事实”摆在面前等着你去消化……某种意义上,生活才是电影的老师。
所以电影里面出现了一些匪夷所思的画面——控方律师因为证据原因主动放弃起诉,多次侵犯病人的“人渣”院长被无罪释放,法官发出这是“受害者的不幸”的感叹后退庭,残疾院舍的病人们大雨中流落街头,一心想要帮助受害者的记者却遭到受害者的责难……这样的结局并不像电影里经常发生的事,但它却合情合理合乎现实。
“就算恶未必有恶报,我还是选择公义与善良!
”面对一败涂地的结局,记者凌晓琪没有灰心丧气,她依然选择站在正义这方,始终坚守自己的良知与底线,因为她相信,就算暂时没有结果,但坚持总会有意义。
无论如何,她还是会继续和黑暗对抗下去,这是不幸中的万幸。
也大概就是这一刻,余香凝饰演的女记者形象完全立起来了,她在银幕上虽败犹荣闪闪发光,宛如一个与魔鬼不懈搏斗的圣斗士(带有“堂吉诃德式”的悲壮色彩),是的,她是一位理想主义者,也代表了一种在当下社会里濒临灭绝的英雄主义,或许正因为这些不合时宜的“ 英雄主义理想”,这个堕落的世界才不至于无可救药吧?
德不孤,必有邻。
姜大卫饰演的“老病号”通伯便是凌晓琪的“好拍档”,明知女记者假扮“孙女”当“卧底”,他也故意不戳穿,在这个“集中营”一样的地方,“装傻”是他活下去的诀窍。
当有一天同宿舍的老友猝然去世,他难掩内心失落。
当残疾院院长被法院起诉时,因为缺乏关键证据无法定罪,通伯把自己偷拍的视频交给了记者,当凌晓琪因为没能帮助到大家而感到自责时,通伯安慰她说——人生到处都是选择题,要么做对要么做错,不要因为做对一件事而内疚……这些话成为了鼓励她继续走下去的动力。
通伯原本只是一个孤苦无依的“糟老头”,但是此刻他犹如记者的人生导师,在至暗时刻帮她拨云见雾指点迷津,通伯在银幕上的形象瞬间也高大温暖起来了。
虽说调查记者的天职是记录和报道真相,但如果没有民间力量的支持帮助,真相也很难浮出水面。
常言道,为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪,不可令其困厄于荆棘。
要想让人世间的一切罪恶受到公正的审判,让恶人最终得到恶报,就决不能让每一位挺身而出主持公道的“猛士”心寒,为了实现正义的目标,不仅需要孤胆英雄的努力,更需要广大社会力量的团结一心。
鲁迅先生曾言,“勇者愤怒,抽刃向更强者;怯者愤怒,却抽刃向更弱者。
” 电影里的残疾院院长自己也是残疾人,他和那些“魔鬼护工”本来也是被主流边缘化的弱者,常年在社会上受歧视不被尊重,但他们没有选择挺身而出对抗不公,反而欺凌比自己更为弱小无助的病人们……这是人性中的卑劣与恶毒,不仅触犯了法律也违背了道义。
扇耳光、关禁闭、性侵犯,用订书针扎胳膊、“集中营”式冲凉水澡……残疾院舍虐待病人的一幕幕触目惊心,但这只是表面现象,深层问题更为复杂——比如香港当地政府的官僚主义,相关机构的低效不作为,以及老弱病残群体与社会收容机构之间的供需矛盾亟待解决等。
其实这根本上是一个体制问题,假如不改善这种对弱势群体不友好不合理的社会福利制度,那么仍然会出现无数类似的惨无人道的案件,悲剧将难以避免。
电影还从侧面刻画了人们冷漠的亲情关系,像老人孤独病死在收容机构里,他身边的亲友子女们竟然无一探望,即使见面也是一脸嫌弃,就像片中的那句台词——“人老了就成了包袱”,堪比人伦惨剧。
话说,一个总是嫌弃老弱病残,把他们视为“包袱”“异类”的社会环境,能够称之为“健康和谐美好”吗?
先被家人遗弃,再被相关机构“踢皮球”,最后“羊入虎口”在所谓福利机构里面惨遭虐待凌辱……假如一个文明社会就是这样对待老弱病残的话,那么简直比野蛮还野蛮万分!
雪中送炭是善,济危扶弱是善,仗义执言是善;恃强凌弱是恶,黑白颠倒是恶,纵容恶人是恶……要让善良人有安全感,恶人就必须要受到应有惩罚。
一个社会的文明尺度,取决于它对待弱者的态度。
而非把“面子工程”做的足足的,不遗余力掩盖矛盾粉饰太平,“让强者更强,弱者更弱”,在社会上推行所谓弱肉强食的“丛林法则”……所有这些做法都是违背人性的“恶”。
只有拒绝歧视伤害贴标签,真正把弱势群体当“人”看,给他们提供足够的安全与保障(起码给他们遮雨片瓦不至于露宿街头),让人有尊严的活着或死去,这才是最起码的“善”,最基本的人道主义。
假如这都做不到的话,那么人类的文明秩序就值得怀疑。
《白日之下》的时代背景是纸媒的日渐式微,传统报刊即将被新媒体阅读取代,自由表达的空间越来越小,披露真相的人被无情打压。
即使传统媒体内部也在不断分裂,从业者们也在纷纷做着艰难抉择——或去,或留,时代洪流滚滚而来,每个人犹如风中之烛朝不保夕……坚守理想道义,面临前所未有的严峻考验。
但是,即便阴霾覆盖苍穹,大地滋生罪孽,总要有人挺身而出去记录这个时代的善与恶,真与假,爱与恨,只有让正邪交锋于光天化日之下,让正道的光照进黑屋子里,才能治病救人,才有希望改变现状,才有可能重塑一个公正光明的未来。
收听链接:https://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/66193fa65dae7932c61d0e47本期主播:小s蜂鸟剪辑:西红是番茄主播打分:蜂鸟 6.5 小s 7.5镜面计划是一档由独立影迷共同创作的电影评论播客。
我们试图用拆解一部电影的过程来重构与它的连接。
节目每周一、三、五更新,分为「解剖」和「速通」两种类型。
镜面计划会坚持鼓励所有真实的表达,用观点激发观点,也欢迎一切讨论和批评。
时间轴:00:18 影片信息01:33 主播打分02:48 缺点环节07:22 对导演立场的看法10:00 女主原型12:24 结尾过于煽情14:10 优点环节14:16 议题选择准确15:21 比《熔炉》好在哪里17:04 案件原型25:53 外延环节 金像奖音乐片头:曝光 - 朱云编转场:你记者嚟㗎咋 - 朱云编片尾:日光漂白 - 黄妍提及片目:《年少日记》《熔炉》《不止不休》《热搜》《毒舌律师》《命案》《金手指》《周处除三害》
在没能看到《白日之下》时,香港那边已经颁奖了。
呼声最高的林保怡颗粒无收,姜大卫却意料之外获得最佳男配。
看颁奖现场,林保怡的失落完全掩藏不住。
下意识的觉得,这个奖项,多少有点不公。
然而,看完全片,感觉姜大卫的获奖算得上实至名归,而林保怡的没获奖也算得上意料中事。
其实整个故事下来,林保怡的镜头还没有身为配角的姜大卫多,而且个性偏激,完全的反“主流”,这样的人物,本来就不太可能“获奖”。
好吧,说回故事。
其实故事挺简单的,就是聚焦弱势群体。
这个题材,是港片比较喜欢的题材,但始终拍得不温不火,就像故事里头说的那样——你改变不了世界的。
林保怡的出场,还是比较没有“存在感”的,大概是刻意为之,为后头积蓄力量。
女主余香凝也获奖了,不过出场感觉还是比较圣母的。
此后,为了洗去余香凝身上的“圣母”气息,编剧还是做了很多的努力,但基本上还是收效甚微。
这个其实可以用一句话概括,就是“明知不可为而为之”的悲怆。
这个时代需要这样的人,但更需要解决问题的人。
弱势群体的“收治”问题,是个顽疾。
特别是在“功利”盛行的当下,一个完全没有回报的项目,是没有人做的,也没有任何一个组织。
这个问题的根本在于“组织”,你撕开脸皮后曝光的真相,最后只能让“组织”丧失颜面,结局可想而知。
故事里头最大的反面代表,大概是这位护理。
在对待“屡教不改”这个问题上,她秉承“不打不听话”的原则。
这个原则有错吗?
会让人思考到怀疑人生。
余香凝是觉得万万不可以的。
但是,在她的小时候,面对自己的奶奶,也没有能改变什么。
这不是很荒唐吗。
一家人,伺候一个老人都觉得烦。
但是要求一个护理,面对那么多人,却不允许有脾气。
如此双标,然后圣母,这终究意味着这是个无解的死结。
为了表现余香凝不是圣母,她也想着拿奖金呢。
纸媒这个行业,是不是已经做到了头,这个用“市场”的眼光看,大概是。
但是,如果你换个角度,好好做个“好记者”,该拿的奖金,一分不会少的。
这种事儿,弱势群体选择“睁只眼闭只眼”,因为他们其实没得选。
而“组织”选择“睁只眼闭只眼”,是因为实在无利可图,于是能拖则拖。
只有余香凝选择“瞪大双眼”,为了追求真相,不惜“威逼利诱”。
由于正规途径永远是“僧多粥少”,所以,民间资本就有了“进入”的可能。
这大概就是所谓的“外包公司”。
没有执照,按道理应该“合法取缔”,但是,他们又在帮着“组织”擦屁股,这事儿就不好办了。
所以,这就陷入了一个怪圈,该查查,该发警告发警告,该办还得办。
有那么一段时间,关于“校外培训”,貌似也是这么操作的,但完全不是因为“僧多粥少”的原因。
但是,这两个“法外机构”,都有同一个存在的根本原因,那就是“有利可图”。
当发现问题时,监管单位大部分情况下也是选择“大事化小小事化了”,实在捂不住,就推个替罪羊出来谢罪,也就完事儿了。
然后,积蓄。
这方面,其实林保怡和他的金主们和“组织”之间,貌似达成了某种默契。
有点类似江湖电影中,你要业绩,给你点业绩就是了,然后大家井水不犯河水。
为什么会造成这种现象呢,无非是“懒”罢了。
对于这个问题,其实姜大卫早就看透了。
通过一个电话,就把问题说得很清楚。
如果,你想找一个人,没有电话也是能找到的。
如果,你压根就不想找,那再多的电话也没有用。
事情就是这样,如果你想解决问题,问题早解决了。
关键是,你不想解决问题。
当年,我们的祖辈们靠着小米加步枪,靠着一双铁脚板就能打天下。
如今,让那些人出门办个事儿,没车绝对不行。
好吧,公车供着,车贴拿着,问题永远解决不了。
是不是因为“没有小偷,就彰显不出叔叔存在的价值”,所以,永远需要立这个么flag呢。
而作为外包公司,首先得有利可图,这门生意才做得下去。
弱势群体唯一的“利”,只剩下综援了。
说不说,这点就是明显的大漏洞。
所以,护理才有机会,每到特定时刻,拿着一大叠银行卡。
这件事儿,“组织”会不知道?
那简直滑天下之大稽了,要知道,“组织”内部,可是最会“政策对策”的精英,之所以选择无视,无非是“组织”也很困难,想要解决问题,需要预算。
但是,该做的宣传,还是必须要做的。
这笔钱,“组织”也不打算出。
外包公司表示,这个钱,他们可以出。
这不解决问题了么。
至于羊毛出在哪头羊身上,只要不是出在“自己”这头羊身上,那就没有任何问题。
一杯水里头有泥沙,你别搅它不就得了。
再说,这杯水又不是给你喝的,你操那份闲心干什么。
余香凝的团队,还是很鸡血的。
人,依然会追求真相,即便真相让人更加痛苦。
然而,这件事最后的真相是什么,为什么所有人都选择了闭嘴?
一个林保怡倒下去,千万个林保怡站起来。
这波韭菜割了一茬又一茬,始终停留在“治标”层面,这难道就是所谓的“真相”?
这位曾经的“内部人员”,看透了最后真相,所以当记者前来,他直接告诉她——没有你想要的答案。
是的,有些事情,说破了就没意思了。
大家保持着一定的体面,那还有“回旋”的余地,但是,一旦撕破脸皮,那也不怕“谁怕谁”的游戏。
但是,你怕。
故事里头的水叔,也是相当熟悉的面孔。
他在年轻的时候,究竟经历了什么,这完全在故事之外。
你不是他,所以不知道他。
你也不是他女儿,所以也不知道他女儿。
这世上繁杂,大概太多“难分真与假”。
所以,“人面多险诈”。
姜大卫作为一个“水手”,常年的漂泊,最大的愿望,就是“上岸”。
然而,当他发现,上岸后,也无非如此。
那,还有什么希望呢。
这里,是不是还可以有另一种“解读”的方式?
所以,当水叔死了,姜大卫也是看透了。
这个世界,对他而言,已经毫无留恋。
其实,这样的事情,大概发生在每一个家庭。
“外包公司”,只是个放大镜,而已。
余香凝自己,就曾经经历过类似的事。
鲍起静客串,也是有如神助。
我们,终将面对“如何对待老人”的问题,可是我们,永远都没准备好。
我们没有时间,我们没有精力,我们甚至也没有财力。
鲍起静也很明白,所以她在面对这个问题时,选择了独自离开。
这是她“能照顾自己”的情况下,最后的倔强。
她知道,她终将成为一个“包袱”。
这个“包袱”,不会惹人笑,只会让人哭。
可是,我们所有人,都心照不宣的选择了回避。
余香凝准备曝光,可惜没有任何证据。
主管当然不干。
首先,在职业操守上来说,没有证据的新闻就不是报道。
记者,手中掌握着权力(暂且这么认为),但也不是可以滥用的理由。
这点没毛病。
再说了,你这“胡乱”的报道,很有可能把整个公司都搭进去。
想做事,仅凭一腔热血是没有任何用处的。
所以,姜大卫是最明白“难得糊涂”的通透家。
但是,“这种地方”是指什么地方,那就有很大的遐想空间了。
“人至察则无友”,谨记。
最后,余香凝还是找到证据了。
把所有老人集中起来在阳台冲凉这事儿,到底有多大,这是个疑问。
其实小编很想知道,我们每个人,都有过给家里头行动不便的老人洗澡的经历没有?
请记住,如果你有,那你也是只照顾一个人。
在“外包公司”,他们需要照顾很多人。
想起一个古早的故事。
说地主总觉得自己的佃户在偷懒,于是,自己在自家大缸里也种了稻子,自己亲自照顾。
到了收成的时候,地主亲自照顾的稻子获得了大丰收。
按照比例计算,佃户稻子的收成完全不合格。
一个在实验室做试验,一个在工业上量产,这完全不是一个层级的概念。
没有两难选择时,大家都会选。
但是,如果在卫生和尊严之间必须选一个,你选择什么?
请,想好了再作答,特别是牛马。
故事里头另一个内部人员,其实早就反映过很多“有关部门”。
然而,这么多“有关部门”,没有一个人理她。
这,才是“常态”。
这个时代,虽然国足差得一塌糊涂,但依然享受较高待遇,你以为是闹着玩的么,每个“有关部门”,都得学国足“踢皮球”呢,哪怕脚再臭,也得学着踢。
这,也是“内部人员”冒死直言吧。
所谓“监管”,其实不是没人管。
要看管的这个事儿,是不是有经济利益,如果没有经济利益,那至少要有点“其他利益”,如果这两者全无,那管个p呢,在空调办公室看看报纸喝喝茶不香么?
所以,林保怡和他的金主们,早就揣摩透了“上头”的心思。
这事儿,能做。
大不了,换个马甲继续干。
所以,这篇引发关注的报道,究竟能改变什么呢?
大众是“无记忆”的,说个两天,就剩下风轻云淡了。
当年沸沸扬扬的胡某案,现在谁还能记得?
这个世界本来就是这个样子,说得文艺一点,或许可以称之为——和光同尘。
有人会在乎吗?
没有人。
什么时候会有人在乎?
如果,是个“大人物”遭遇了如此待遇,或者“大人物”的七大姑八大姨遭遇了如此待遇,或许,就有人在乎了。
但是,这是一种“遐想”。
因为,“大人物”是至死也不会遭遇如此待遇的。
于是,此题无解。
其实故事到此为止,该说的都说了,但是,林保怡的戏份实在太少了,所以才加了这么一段吧。
这样的事儿,算是个事儿吗?
别说是弱智少女,即便是心智成熟的少女,经历这样的事儿少吗?
大众的神经,早就被“锻造”得刀枪不入,完全失去感觉。
这样的事儿,还会继续发生。
为什么?
因为,从来没有“人”想过,如何“治本”。
作为一个反派,怎么可以代表弱势群体说话?
这绝对是个“不可以”的原则问题。
道德高地,这不是普通老百姓可以要求的。
你可以请求,卑微入尘埃的请求,或许,心诚则灵。
在“外包公司”苟活的人,背后都有一个“抛弃”的故事。
是无奈,还是无耐,我们不得而知。
指责他人作恶时,先反省自己有没有“恶”。
只是可惜,“有些人”的恶,不允许被批评,只允许被歌颂。
所以,林保怡能得奖,那才是怪事。
案子是“无疾而终”。
或许,站在法律层面,罗老师可以给出“合理解释”。
这个解释,可以完美“解释”法律的终极奥义。
宁可错杀不可放过,这个必须反过来理解。
故事最后,余香凝还是选择了“虽千万人吾往矣”。
这种无所畏惧的精神,值得我们每个人学习。
然而,作为她的前主管,对她的“表现”,只有一句话评论,出自经典捧哏。
故事最后,该来的还是来了。
林保怡和金主可以另起炉灶,而曾经在炉灶下苟活的他们,无路可逃。
这个结果,余香凝满意吗?
此时,大概也只有姜大卫可以给她一点安慰吧。
迷雾或许很难吹散,但只要你在吹,总有一天会散。
发扬愚公移山的精神,总有一天,你家的WiFi信号会满格的。
但是,关键在于,你如何选。
这个世上,会选的人可不多,选对的人更少。
看到香港上映後好評不斷,帶著少許期待去觀賞《白日之下》,看完出來不至一無所獲,演員們的演出都算是亮眼,不過電影本身的觀點與形式卻讓我有些疑慮。
最大感覺這部電影是對議題作娛樂性處理的電影而非真正探討有關殘疾院社的照護及延伸的社會問題。
全片以作為記者的女主角成長為核心出發,電影是關照著她的,到電影後半,甚至是會讓我思考作為記者的意義,但等一下,原來是講記者啊,我一直以為是講香港老人照護問題…電影也沒有希望我們理解殘疾院舍的問題所在,只點出他們做得多惡劣,沒有試圖呈現他們的另一面,彷彿世界只有好人與壞人之分,而電影的最後,一眾院友因院社關門而被迫搬遷,鏡頭關注的還是女主角,姜大衛飾演的老人甚至跟女主角說出「不要因為做了對的事而感到愧疚」彷彿只有她是正義的。
因為這是真人真事改編,在真實社會中,這些事情被揭發可能的確對社會帶來正面作用,所以我無意否定真實事件本身,但電影則是導演觀點的選擇呈現,電影通篇沒有打算真正關心真實社會事件受害者的感受,在描述的篇幅中基本上都是說他們有多慘。
正常人與壞人/被害人的界線分明,有種站在高處悲天憫人的感覺,連片頭片尾的白日意象都忍不住讓我有這種感受,片中多次說到院方沒有把院友當人看,但在我的觀影體驗上,電影也沒有把院方以及院友當成立體的人看待,他們只是單純擔任了加害者/被害者。
在現今關注社會的方式如此之多,一部電影利用真實事件去達到娛樂性以及歌頌記者揭發黑暗事件、歌頌站在道德高地之人,到底對社會有什麼意義?
電影開首女記者訪問從事社服的人員香港有關照護的問題是什麼,點出如土地、人手不足、政策跟不上等等實在的問題,但後面卻沒有打算要真正探討,實屬可惜。
從形式上看,這部真人真事改編的議題電影,以我所理解的最港式劇情片形式被呈現,就是以戲劇張力掛帥,再以專業演員的賣力演出動容觀眾,一切的出發點都是要好看/娛樂性,這在以娛樂性為主的香港電影中可以說十分合理,但作為議題電影,個人會期待看到更真實的影像能被呈現,該如何面對一個如此複雜難解的社會問題,而不是只是在獵奇的社會事件裡走一遭。
本文应深圳百老汇电影中心之邀, 为香港电影广东展映周写下这篇影评,从社工的角度剖析香港的养老问题与破局之路。
2022年,我到在香港读社工研究生。
乘叮叮车在上环穿行,常见到高耸楼宇中的许多招牌,如XX养老之家等。
那时,课上我们时常讨论养老服务,我常常想:在这样逼仄的环境中,长者们入住的体验是怎样的?
一年后,《白日之下》向我展示了楼宇内部的景象。
影片中,女记者凌晓琪的卧底报道展现了香港安老院舍中的黑幕,如:虐待、性侵院友,八个月内六人离奇死亡等。
这些情节均有事件原型。
但是,报道并没有带来「正义」。
当安老院被吊销执照,记者却受到了院友的强烈指责,因为院友们无处可去。
记者提出问题,电影展现真实,而谁能够为这样复杂的情况提供一个完美的解决方案?
电影直指香港社会福利署和社会结构;而负有责任的,不仅仅是他们。
1.香港与安老院影片中的「彩桥之家」安老院,通过收纳尽可能多的长者、残障人士以获得收入。
那么,香港养老服务资源配置的现状如何呢?
在香港,如果一位老人需要长期护理,先会申请社会福利署的统一评估,再被分配到不同类型的院舍入住。
这些院舍主要为三类:非政府机构运营的津助护理安老院,竞争投标的合约院舍以及私营安老院。
与前两者的直接监管不同,社署通过【改善买位计划】向私营安老院购买宿位。
那么,对于私营安老院来说,收纳更多的院友就意味着更多的收入。
然而,人越收越多,服务水准却没有提升。
按照规定,每100人的高度照顾院舍应当配有20名护理员,8名助理员等。
特定钟点(早上6时至晚上10时)须有3名助理员,2位护士(或4名保健员)及5名护理员值守。
而正如「彩桥之家」,现实许多机构中2位保健员要照顾100多个人。
每当社会福利署来检查,院方便会从其他地方调人顶替,甚至让患有精神疾病的院友工作。
而对于院友来说,能够入住这样的院舍已经不易。
根据2021年的报道,2020年轮候人数达到3.75万人,平均等待时间为3年5个月,有7000位长者「等到死」。
而在电影中设定的2015年,残疾人入住安老院的平均等候时间为15年,能够「有瓦遮头」已经不容易。
这不禁让我想起另一部电影《浊水漂流》。
那些没能成功入住安老院的老人被迫流落街头,面临另一个困境。
2.当院友受到虐待在上述背景之下,院长和工作人员对院友的控制更加根深蒂固。
一方面,院长和工作人员与院友长期相处,是最了解院友们生活的人。
他们提供的照顾哪怕仅能维持生存,也回应了院友们最紧迫的需求。
另一方面,流落街头是院友们更大的恐惧。
而且,他们大多为缺少社会支持的残障人士或者长者,在遭遇虐待时更加没有反抗的能力和资本。
因此,他们只选择忍气吞声。
而当记者深入安老院,想要帮助遭受虐待、侵害的院友时,面临的是重重制度性困境。
比如影片中设定的2015年,安老院院长多年来侵犯多位患有智力障碍的院友,却始终没有获罪。
过往几位受害人因为精神疾病而做出前后矛盾的证词,导致证词失效;被侵犯的小玲甚至无法完整描述事情发生的经过。
当小玲的案件开庭时,律师选择撤诉;因为她患上了严重的PTSD,出庭再次见到加害者只会病情恶化。
此时需要的是更多制度性的改变。
比如,针对智力障碍人士出庭的特殊情况,香港警队于2015年5月成立「关注精神上无行为能力人士工作小组」,与社会福利署、医院管理局、非政府机构等协同参与,评估当事人状况,在审讯中提供专业陪伴。
再比如,2018年,在香港公益机构「风雨兰」与一位求助者的共同努力下,受害者可以隔着屏风出庭,庭审结束时可以走特别通道离开;而精神上无行为能力的人或未成年人可以在隔壁房间用视频直播的形式出庭。
现在,香港警务处也专门整理了【性暴力求助资讯】,帮助受害人了解审讯的流程及自己的权益。
社会福利署也应该承担更多的责任,建立更完善的监管制度。
不仅留意到工作人员数量这些基本的信息,还要更加关注院友们的真实生存状况。
在安老院这样的封闭环境中,院长和工作人员的绝对权力让反抗变得不可能。
而社会福利署的监管是将困境打破的唯一途径。
在2018年一份报告中,社会福利署坦承工作中存在大量延误执管甚或不执管的情况,在跟进一些虐老个案时没有积极了解调查结果。
如果再发生类似的事件,普通院友该如何反馈这些问题?
这是社会福利署应该努力的方向。
3.照顾的责任相比于指责个体,影片提出了一个更加沉重的问题:谁应该承担老人和残障人士的照顾责任?
比如凌晓琪的爷爷,被她妈妈送到了安老院,最终导致爷爷自杀。
但是她指责妈妈时,妈妈说:「那你只能怪你的爸爸死得早。
如果要骂,把你的叔叔、姑姑一起骂!
」而晓琪自己也因为工作忙没有经常去看望爷爷。
此时,妈妈说出了一句更加无奈的话:「人老了就是包袱。
」为了不给女儿增加更多负担,她也决定离开香港,回到中山乡下养老。
再比如水哥,早年间离开自己的家庭,导致女儿对自己心生怨恨;如果他都已经没有付出养育的义务,子女有责任赡养他吗?
而小玲妈妈的话更让人心碎:「我不应该上班,不应该把小玲送到安老院。
」如果自己照顾女儿,母女俩就会失去生活来源;而将女儿送到了安老院,却导致女儿受到了侵犯。
我想起电影中的一个镜头。
一条路上形形色色的老人,有的头发花白身体精瘦,却还在用力推着装满纸皮的手推车;有的孤身一人站在街头,背了好多蛇皮袋;还有的正在翻找垃圾桶。
这样的场景,我也在香港街头见过无数次。
如果他们没有家人,没有子女,没有住所,甚至没有获取相关福利政策的渠道也没有符合政策的身份的话,他们又该怎么办呢?
除了公益机构,谁能够来填补这个空白呢?
这不会有一个完美的答案。
4.公共制度建设近年来,香港院舍的紧张状况有所缓解。
根据研教所2023年3月发布的数据,现在的轮候人数已经从疫情初期的近4万人减至约1.8万人。
轮候时间也已经缩短至16个月。
居住在私营安老院中的院友在三年间减少了3700人。
究其原因,除了院友病逝、自然离世等原因,还与政府的举措息息相关。
除了增加宿位,社会福利署推出的【社区照顾服务】,能够让长者在日间中心、社区接受照顾,或者进行居家照顾,也缓解了院舍的压力。
与此同时,香港许多公益机构也在关注这些问题,进行相关的探索。
当然,这些都远远不够解决眼下的困境。
在期待制度性变革的同时,我们作为普通人,又该承担怎样的责任呢?
值得一提的是,两年前我与一些香港同行交流时,他们提到,香港照护最大的困难是空间不够。
去年开始,香港特区政府开始推进「广东院舍照顾服务计划」鼓励香港长者到大湾区内地城市养老。
今年2月19日,7间位于粤港澳大湾区内地城市的医疗机构被纳入「长者医疗券大湾区试点计划」。
这会是香港养老问题的解决方案吗?
我们拭目以待。
《白日之下》观后感说实在的,不感动,也有点无聊。
虽然设置女主角挺好,但未免也太舔老男人了。
我真的不明白,女主的妈妈有什么义务要去照管另一个男人的父亲,女主又为什么对这么个老男人一往情深,还有脸因此对妈妈发脾气?
那个水哥又有什么值得同情的,从他女儿的控诉里就很清楚地知道他不是个好东西了,他孙女却还要对他念念不忘?
为什么一定要描绘这些莫名对老男人亲近的年轻女性?
为什么要她们会不顾她们女性长辈的痛苦?
她们的奶奶外婆呢?
为什么不可以描绘真正的女性亲缘关系?
就好像电影描绘老年男性的苦难时是牠们失去了尊严,对女性苦难的描绘还是千篇一律的性侵,而且还是对年轻女孩的性侵,难道福利院里没有中老年的女性吗?
难道她们不会受到别的伤害吗?
还是说本身她们活着就是在不断受到压迫和侵害?
即便是性侵难道她们不会受到性侵吗?
女孩的亲属是妈妈,死掉的男孩的亲属还是妈妈,她们的父亲呢?
都不见了。
为什么中老年女性的形象永远都是母亲母亲母亲?
要么就是妻子?
看到老男人光着身子冲澡的时候,我没有多少震撼,只是感到恶心,甚至觉得护工愿意给他们洗澡真的都已经很仁至义尽了。
反正女护工虐待的也都是男的,我完全不能共情。
还有那个自杀的女孩的朋友,连人家真正受到伤害的女孩都没有自杀,他倒好,我还以为他咬断绳子是要去救女孩,结果却是自杀,为什么要在一个女孩遭受磨难的时候去刻画一个男性形象?
这不是一种对于女性苦难的转移吗?
他纯粹是自己承受能力太差才自杀的,早不自杀晚不自杀,搞得好像还和女孩感同身受一样,他根本不配。
女主角的上司是男人,受采访的有一定地位的还是男人,法官是男人,连女孩性侵官司的律师也还是男人?
男人怎么可能对女性受害者共情?
当然可以轻飘飘地撤案还大言不惭地说出这种事以前不断发生以后也会不断发生的话了。
归根结底,福利机构都只是对贫富差距日益拉大,阶级固化的男权社会打补丁,还会不断遭受男权社会的侵染,对于一个本身就破破烂烂的东西当然一切都会是无用功。
真正的解决办法是推翻男权社会,由女性掌权,这样才可能真正地实现共产和平等,男人是做不到的。
这两年的很多青年导演都是看似有希望,但简君晋的确让题材陈旧的港片有了题材和主题上的新的突破。
《白日之下》这个片名很有意味,将几年前香港的复康中心虐待患者的社会题材搬上银幕的确需要大量的前期工作,影片没有俗套的说教,而是从故事本身的情节发展的现实角度出发,非常坦白的告诉大家,社会秩序永远都在完善的路上。
就像简导演分享的创作心得:电影能够提出问题,却不一定会解决问题。
[黑暗在白日下也黑暗] 在银幕上见到年近八旬的姜大卫、鲍起静,年逾九旬的胡枫,很是高兴。
同时看着熟悉的面孔老去,以及片中饰演角色也不得不面对死亡这个话题,不禁阵阵心酸。
演员的表演可以说没有一个人掉队,这也是香港演员业务能力的体现。
影片的社会背景虽在香港,但导演能够抓住“共情”让更多人设身处地感受到生活在大多数人认为的边缘群体。
而他们就是生活中处处看得到的残障人士、老年人们,而他们也许是因为与大多数人的不同、人老了会成为家庭的包袱…… 影片中的残障人士角色,对于演员来说无疑是极大的突破,但作为一名观众,能够真实感受到影片中人物的内心。
尤其是片中小玲和明仔虽为智障,但当小玲被提及性侵时,看似情绪无常,但明显能感受到智障人士被镇压住最深处的理智。
小玲扮演者梁雍婷真的演出了那种层次。
那种被迫回忆伤害后撕心裂肺的痛,牵动了所有人的心弦,也是近年来内地大银幕上非常有价值的镜头。
明仔感受到小玲受到人身威胁时试图努力挣脱绳索时的怒吼,以及在窗边感受外面世界美好的阳光与空气,影片也在这时插入了一个仿佛是明仔在另一个平行时空里的生活,他荡着秋千,本该享受与大多数人一样的生活…… 姜大卫时隔多年再度回到大银幕上的通伯,影片中是一个无儿无女的孤寡老人。
他说,装傻总比不傻要活得容易。
而他对于小琪的正义行为更是在背后默默付出和支持,明知自己也会受到牵连,流离失所。
通伯角色的人格魅力的确强大,对于智能手机这一新奇事物,他依旧有求知的欲望。
对待水哥(胡枫/饰)也是重情重义,每当小琪抽烟时,他就会夺过烟来,说:“少抽点烟吧,自己到了这个年纪已经无所谓了。
”一个看似不经意的动作与话语,却给予了小琪对亲生爷爷的情感遗憾与空缺。
通伯也因此得到了一个从未感受过的“爷孙情”,两人成为彼此的情感支柱。
而影片中最令人动容的一个场景当属水哥临终前一晚与通伯的对话。
水哥躺在床上向通伯说,每天晚上在床上时那种沉下去的感觉,感觉再也不会醒来。
而第二天太阳升起,又能够看到通伯的感觉真的很好,而水哥在这之后却是再也没有醒来。
第二天遗体移走,又是一个老人代替了那个位置。
水哥的现实演员——胡枫,应当是现今唯一一个粤语片时代还健在的老戏骨了,现今92岁高龄,结合影片中的场景,更是感慨现在在银幕上能够看到这些熟悉的面孔还身体健康,能够留下作品,真的很珍惜,很感恩这种难得。
老友共处的最后一晚 影片中林保怡、青年演员余香凝的表演也是影帝影后级别的,但不展开篇幅说了,期待下今年的金像奖吧。
影片中的台词、镜头的考究无一不是对这个还很不完美的世界的思考。
片中小琪的上司对于小琪那种正义、求真的韧劲,身为过来人很多事都看得清楚,但作为被现实打败的媒体老人,内心还是希望小琪能够秉持初心,最后对小琪的那句“去你的”,既是一种无奈也是一种欣慰。
[善不一定有善报,恶不一定有恶报][人老了,就是包袱][人是可以选择的,但是可以选择的人不多,选对的人更加少;不要因为选择对而内疚]…… 再说到影片在内地的放映态度。
今天对港片的没落又有了重新的认识角度,看着内地院线屈指可数的排片,就连今天观影影厅都被放在一个微型影厅,甚至都不需要过检票口。
一直都在说港片不行了,但通过这部影片可见虽然题材敏感,但对待态度上何尝不是使港片持续没落下去的一个原因呢?
几天后同样关注少年身心健康成长的港片《年少日记》是否也会遭到同等对待呢?
港片近年来类似题材的影片,像《可爱的你》《杀出个黄昏》都很有思考性。
不止香港,中国各地的典型性社会问题都值得关注,也非常希望更多导演能够透过电影让人们发现问题,就像影片最后,坏人依然逍遥法外,残障人士的家人活在阴影下,法律依旧不健全,但结尾记者们还是在奔向每一个接近真相,求得正义的路上。
希望永远不会泯灭。
虽然这个世界很多东西无法改变,但能够透过一部作品引发点思考,就是一种进步。
“爷孙”的有爱画面
林保怡拿捏的又一个变态角色
92岁的胡枫,珍惜与他银幕上的相遇吧
《白日之下》电影主题曲
在香港看这部片 感触更深刻不要为做正确的事情而内疚。
有事件发生,香港记者确实跑的比谁都快。
专题报道
专题报道
电影还原现实
电影基本还原了事件的全貌,在01新闻有完整的报道,包含专访,有兴趣的可以看一下。
说来也巧,最近我在香港的一个研究课题就是养老。
去实地拜访了很多户老人家,包括:(1)退休的黑社会大哥,虽然穷困潦倒,但坚信他有30个小弟可以帮他(有个问题是问是否有人可以借钱给你,他说这30个人一定都会借给他,只是他不需要)。
他住在公屋,一种香港政府提供给底层住的房子,租金每月只有一两千。
但从未有小弟来看望过他。
一辈子奉献给黑社会事业,到头来,两手空空。
没有妻子,也没有儿女。
(2)一个婆婆与女儿在香港相依为命,三个儿子在内地却让她操碎了心,一个内地坐牢,一个务农至今大龄未娶,还有一个家境贫寒。
只有女儿在香港有出息,负责养老。
(3)很多采访的香港老人都没有子女,非大数据,仅我们的采访的少量数据而言,大约30%香港老人无儿无女,独自养老。
一位没有子女的婆婆在旺角市中心朗豪坊附近有一套很房,黄金位置,房子却破到离奇,房龄至少50年以上,屋顶漏水,用床单接着水,面积大约只有十几平方(香港房子面积是尺,不到两百尺),还要和已逝的老公的兄弟挤在一起住,只因政府的公屋/居屋申请 需要排队几年甚至十几年,这和电影里要排队进养老院是一样的。
在香港什么都要排队,除非你有钱。
多位朋友亲身经历,公立医院急诊大约需要排五个小时以上,去的时候疼的要死,看到医生已经基本快好了。
香港是富人的天堂,无论你是来度假还是上学,或者养老。
香港更是穷人的地狱,底层老人在这里,就和电影里一样,没有尊严,静静等着那一天。
(全场电影哭了两次,一次是小熊饼干,一次是最后下雨的时候,爷爷给她戴帽子,勾起了对家中老人的回忆)
睇咗《白日之下》,想起十余年前,微博还是韩寒骚场。
韩之后来事迹,可写一出堕下的对证,但这个观影印象之由来,并非针对他一人之坠落,而是“十余年前”——《白日之下》所讨论的社会话题,明显落队于时代与时间线(注意,这并非粗暴地指责它不好)。
它有它的可观之处,除了一两个稍微脸谱刻意化,演员配置得不错。
看到结局处,你会明白,《白日之下》所痛陈的,是一人之作恶,既有秃鹫之羽翼托庇,更是体制机器放任缺漏。
女主人公的爽利、热情与挫败,稍嫌简单,却是完整的人物性格构建——照说不必责难角色担当,导演所选择的人物刻画,自有他的道理。
可是,电影依然泛滥着中学生作文的思想提炼。
想来,始终觉得这出电影,还是收着拍了。
假设没有看齐神州,青年导演能自由无惧,不拘发挥,港片题材会比如今大疫后的小阳春,更加五光十色。
不过,敲下这番话,想必遭人嗤笑,我也信是痴想。
相信公义,追求客观,保有同情,认定媒体是良心与审判官——多数人依然相信不移,可是,无论港陆,社会环境愈发面目狰狞,掐脖锁喉之力道,几乎不用特地说道“感同身受”四字。
世风日下,再来十余年前话当年的思考角度与批判力度,不说应验,如何能挺过这时艰,观影过程中,有不断冒出问号。
就说学新闻这个事情,二十年前我身边人向往着战地记者沙漠玫瑰,然后,如今甚至无人想学新闻。
一旦有网络导师召人学新闻,毕竟会被骂为骗子。
其实何止新闻,是整个人文学科都有苦不能说——按下不表。
《白日之下》可说是港版不止不休——拍得较好的《不止不休》前半段。
至于《不止不休》,纸媒圈一片悲鸣呜呼,大已说明昔日风餐露宿的操守,当下只余朋友圈抒发情怀。
当港人也抛出“无法改变这个世界”之类的记者对峙发问,我反思自己,为何拿冷眼,去看待这道德拷问。
由笼民到棺材房,香港住家之恶劣,贫富之悬殊因得空间限制,触目百倍。
即便只看港产电影,也能收个七八分认识。
无需呼吁良心,旁敲侧击,纯属虚构,却大致能窥见现实主义。
穷人底层沦落到个人养老,无异于被社会炙烤。
有人要跳出来说,比起《沦落人》的柔光美化,《白日之下》不是更批判现实吗?
话虽如此,可这道批判现实,寄生下流,不也是多数人所能预先设想得到。
无论凶犯能绳之以法否,电影不负责解决现实的难题。
电影拿正常人的生活与残障人士恶劣的处境相比较,道出社会机制的失衡常态,不正视残障老弱群体的生活,而是去落眼强调,他们就是先天失衡,观瞻异常,就差有上帝选中与寿多必辱的世说新语。
《白日之下》认为,需有眉毛胡子的恶人恶行,好来做枪靶,且以其嚣张脱逃后的乌云大雨,写主人公的痛苦受挫——然而她不该是受挫于更大的制度/机器压力吗,电影要升华的,不也是这个所有人都知道的东西么。
中程后,电影节奏现垮,撩起衣服,全是粗糙线头。
再像慢镜头、强配乐表现天台冲澡的场面处理,也确实过了。
不知为何,片子明明站在了滥情作《我爱你》的另一边(注意了,它肯定比韩延拍得好),我也不太能全盘照收。
那一幕,所谓的刺眼,扎心,无仁义,恰好暴露了电影的重拳追求,居然不过是这样的猎奇之眼,如同养老院墙上的壁癌。
但我也必须承认,有这样的电影——哪怕社会的痛疾能戳得更猛烈点,它们也不会让世界变得更糟。
是不是看太多香港电影——有个人产生天大误会,认定了它是个乌托邦城市。
我当然也知道,回头要上映的郑保瑞九龙城寨,必定是无法无天,纯属漫画夸张、动作剪彩,现实就是电影要敲掉的第一堵墙,要杀掉的第一头牛。
我也在寻思,除了拍得乖,拍得四平八稳,为何我无法卖力褒赞这出戏。
想来,港片以癫狂过火见长(已逝的波德维尔名言),这似乎导致我觉得,即便落到现实主义层面,港片也应该多一些不拘无惧之处。
但很遗憾,《白日之下》并不是。
也许,我该理解这不是。
别学新闻
在这个传播技术迅速迭代,传统媒体处境艰难,新闻专业主义越来越边缘化的时代,影视界却悄然出现了一股潮流。
这几年我们看到了,以媒体人为主视角和叙事线索,呈现媒体人事业与生活的影视作品,正密集地出现。
似乎最开始是美国的《新闻编辑室》和《聚焦》带起风向,随后世界各地都在跟进,最近这股浪潮来到了东亚地区。
台剧《我们与恶的距离》、日本电影《新闻记者》、中国大陆去年上映的《不止不休》,在各自地区都引起过话题讨论。
而在香港,这个商业化媒体曾经无比兴盛,以至于“港媒”成为一种修辞手法的地方,新闻题材的影视作品更是有层出不穷之势。
比如早几年的《导火新闻线》,剧集版和电影版接连上线;再到前段时间的港剧《新闻女王》,收视率一度高企;最近的例子则是电影《白日之下》,大热入围香港电影金像奖16项提名,并最终夺下最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角3项大奖。
《白日之下》海报虽然这届香港电影金像奖被很多人吐槽陈旧保守,但其实还是有点新意在的。
比如,余香凝凭借《白日之下》女记者的角色获得影后,就是金像奖史上首个拿到帝后大奖的媒体人角色。
虽然之前得奖的角色也能找到和媒体挨点边的例子,比如梁朝伟在《花样年华》中饰演的周慕云就是一个报社编辑,但《花样年华》显然不是在讲媒体行业,周慕云做什么工作根本无人在意。
此前的41届金像奖,八十多个影帝影后,一眼扫过去,最多的角色是什么呢?
影帝要么是黑社会老大,要么就是警察,这两大职业就能占掉影帝角色的半壁江山;影后呢,估计最多的角色应该是妓女。
港媒声势最强的时候,港片没想到要拍他们。
等到媒体衰落,香港电影业也衰落了,这两个行业终于开始同声相应同气相求了,仿佛在互相安慰,抱团取暖。
《白日之下》这部电影讲的是,A1新闻社接到一则线报,一家名为“彩桥之家”的残疾/养老院舍有虐待院友的情况发生,女记者晓琪于是展开了调查暗访,她的主要方法就是假扮成院中一位老人的孙女,这位老人名叫通伯,平时总痴痴呆呆的,但其实是在装疯卖傻,以求自保。
晓琪由此顺利打入院舍内部,目睹了院友所处的恶劣环境,所遭受的各种非人待遇,包括但不限于:不听话就会被护工殴打,或者用绳子捆起来不能动;吃饭极其简单凑合,可能只是几颗馊掉的烧麦;老人坐在轮椅上被脱光衣服拉到楼顶天台,护工用高压水枪对着他们集体冲洗,旁边楼的住户推开窗就能看见;智力障碍男孩的胳膊被订书机订得伤痕累累,后来不堪被辱跳楼自杀;智力障碍女孩长期被中年男院长性侵,几乎已成为院内一桩公开的秘密……《白日之下》剧照以上所有的虐待细节,桩桩件件,都取材于香港媒体曾经的新闻报道,包括2014年“康桥之家院长涉嫌与智障女非法性交案”、2015年“剑桥护老院长者遭脱光露天洗澡事件”、2016年“康桥之家8个月内6名院友离奇死亡”。
片中的A1新闻社也有原型,就是现在依然在运营的香港“01新闻社”。
女记者晓琪、她的同事阿亮、部门主管Eric,也都有各自的原型人物。
晓琪的原型名叫龙婉琪,当年她确实就是假扮成老人孙女进行暗访的。
她当时所在的部门是侦查组,其实就是大陆媒体所谓的“深度调查组”,所以她的具体职业身份是一名调查记者。
虽然多数观众看电影时可能会把注意力放在院长和护工的那些恶行上,会无比同情那些被虐待的老人和残疾人,但《白日之下》的第一主人公,毫无疑问就是女记者晓琪,整部电影都是以她的视角切入,所有情节和人物都是由她串起来,编导简君晋和演员余香凝都在力图塑造一个立体的记者形象。
晓琪在电影刚出场时,是一副有点混不吝的职场老油条的样子,会对新人记者的理想主义不以为然,直言自己做报道就是为了升职加薪,做选题就是为了吸引眼球为了流量,似乎理想早被磨平,热血早已冷却。
但随着剧情展开,我们发现,她是个典型的面冷心热的人。
其实她的新闻理想依然深埋内心,血还是温热的,只不过羞于在人前展示自己的不合时宜。
她平时都表现得坚强干练,会在主管面前为了稿子据理力争,也会在通伯面前展示自己脆弱感性的一面,会在过节时自掏腰包买一堆吃的带到院友面前。
电影还特别交代了她的家庭背景,因为爷爷去世前就曾经在养老院受到过虐待,所以她对这起事件才如此上心。
为了获取材料,她甚至给了院里的一名义工一笔钱,以让他交待更多细节。
这个做法无疑是有悖于新闻伦理的,但又让角色更加立体了,因为电影并非要塑造一个高大全的完美英雄,而是要表现一个有血有肉的人,是人就会犯错误,手段和目的常常是会错位的,这也是可以讨论的话题。
让晓琪脱离英雄色彩的,还有一直围绕她的那股挥之不去的职业上的无力感。
在她做调查的过程中,她和同事的日常对话,想必每一位媒体人听了,都会报之以嘴角的一抹苦笑。
比如:“你觉得十年之后还会不会有记者?
”“你能改变世界?
你只是个记者啊。
”——“人都是善忘的动物,过两天谁都不会记得我们做过什么了。
”——“不会啊,如果有人记得的话,两天也好。
”从台词就能看出来,这群媒体人日常总处在一种精神上的撕扯之中,理想与现实,应然与实然,月亮与六便士,他们要维持平衡,虽然常常失望,却不愿放弃。
因为是由现实事件改编,电影又秉持了现实主义的表达技法,所以现实的灰色遍布全片,很少会有那种简单绝对非黑即白的判断。
比如,护工虐待老人和残疾人,表面看上去是个道德问题,护工是坏人,但背后更核心的问题是香港福利机构资源的严重不足。
一个香港残疾人要进入公立的福利机构,通常要排队等15年以上,普通人家根本等不起,只能入住私人机构。
但私人机构的人手又总是不足,两位正式护工要照顾八十个院友,任谁长期承受如此强度的工作量,可能都会崩溃,于是不听话就殴打或捆住,就成了不得已的办法。
片尾,一名护工向记者举报虐待内情,也可以视为一种复杂化呈现。
出问题的不是个人道德修养,而是公共资源的分配。
挖掘到这一层,才是记者的工作重点。
片中媒体人开会时也强调了,一定要触及到制度层面,才会是一则成功的报道。
性侵智障女孩的院长章剑华,在电影中也得到了比较立体的呈现。
尤其是在林保怡脱胎换骨的演技加持下,这个角色既呈现出让人毛骨悚然的恶魔属性,又似乎能让人走进他的内心,看到他之所以会做出如此举动的原因。
章剑华的原型人物是张健华,他本人也是一个有视力障碍的残疾人,年轻时曾经是香港被表彰过的优秀残疾人运动员,后来开设了专门照顾残疾人的“康桥之家”,也曾克勤克俭,为弱势群体谋福利,让这些人至少有瓦遮头,不至于衣食无着。
在一开始,他也曾是众人眼里的大善人。
“善”是如何转化成“恶”的?
除了权力的腐蚀作用,林保怡在一次专访中讲到的拍摄细节也很有启发意义。
他一开始也把这个院长看作纯粹的坏人,会厌恶他,但在一番仔细揣摩过后,他把握到了这个院长的心路历程。
院长一开始对女孩应该是真的有在关心爱护的,所以会拿着冰淇淋逗女孩玩,会捏着挖耳勺给女孩掏耳朵。
在身体愈来愈亲近的过程中,他无法自控地逾越了那道界线,开始作恶。
而在事后,他必然会给自己做一番心理建设,摆脱负罪感。
他会想,这个智障女孩一辈子恐怕都没有机会感受男人的爱,而他这番动作,只不过是在以自己的方式给她爱抚,让对方的人生完整。
当这番心理建设做起来,一个可怕的恶魔才算是最终形成,这会让他毫无心理负担地作恶,事后也不悔改,哪怕被告上法庭,也能一脸无辜地表示,自己才是受害者,自己没有错,是社会、是那些残疾人的家人抛弃了他们,而他给予的明明都是爱,为什么还要被控告被指责?
再加上因为受害的智障女孩无法出庭作证,作案现场的证据又不足,导致院长无法被定罪。
法律制度上的这一漏洞,无疑又助长了章剑华/张健华的恶行,让他更加有恃无恐。
这也是电影让人深感无力的一点,而且再次指向了制度。
所以晓琪会说:“我们一直以来建立了这么多制度,但你现在告诉我说这些所谓的制度连一个小女孩都保护不了。
”这是属于一个记者的无奈:千辛万苦地调查真相,想方设法地把报道发出去,但最后似乎什么都无法改变。
恶行被纵容,社会并没有变好。
这还不是最深的无奈。
电影结尾最后一场戏,是“彩桥之家”因为报道引发公众声讨,终于被责令停业。
那天下起了瓢泼大雨,残疾人和老人们被逐出院舍,连带着零落的行李,在香港街头失魂落魄无所归依。
这时,晓琪走过来,众人对她怒目而视,指责她多管闲事,害自己失去了那并不温馨的庇护所。
为众人抱薪者,为正义鼓与呼者,最终得到的并不是谢意,而是冷眼。
只有姜大卫饰演的通伯,算是给了仅有的一点点暖意,他把帽子戴在了晓琪头上,让她能少淋点雨,然后缓缓对她说:“不要为做对的事而内疚。
”这个结局,真是看得我猝不及防。
我以为这种反映社会问题的电影,一般都要照顾观众情绪和社会影响,在残酷的事实揭露过后,总会给到一个正面的结局,告诉大家问题已经得到了改善,这个社会正在变得越来越好。
至少我以前在电影院看过的国产片,基本都是如此。
但《白日之下》显然不是这样。
它只负责揭露问题,但不表现解决问题。
它会让人如鲠在喉,胸口堵着一股气吐不出来,然后是连绵不绝的怅然、恍惚、叹息。
这种“反高潮”的剧情走向设置颇为大胆,必然要承受市场上的风险。
结果就是,电影在内地院线上映一星期,虽然豆瓣口碑高达8分,但票房只有一千万不到。
很多影迷反映,住处附近的影院排片很少,而且大都是普通话配音。
想找到原汁原味的粤语版,就要花很多时间搜索信息,然后花更多时间奔赴影院。
这又让本就不高的票房成绩雪上加霜。
但是我相信,包括监制尔冬升、导演简君晋,还有余香凝、林保怡、姜大卫这一众主演,他们所追求的肯定不是票房成绩,而是社会效果。
之所以要拍成“反高潮”,导演说,那是因为作为原型的那些新闻报道就是如此,因为现实的进展就是如此。
那种胸口堵着一口气的感觉,可能也正是主创所追求的效果,因为只有这样,观众在看完电影后才会继续反思,继续追问,继续关注现实的进展,而不是像那些结局大快人心的爽剧一样,心灵被按摩了一通,舒舒服服走出影院,所有的现实阴影立刻烟消云散。
而电影对媒体人的呈现,看似一直都在泼冷水,让大家心里凉了半截,但是看完仔细再一想,这些媒体人的努力难道真的一点作用都没有吗?
好像也不能这样说。
至少我们知道了这些真相,至少它们被记载下来并进入历史,至少还有人在追问。
而且,最新的消息是,因为电影的上映引发了讨论,张健华案被重新审理并改判,终于成功被定罪处罚。
而这一切的源头,都是因为那些记者的努力啊。
电影上映后,晓琪的原型人物龙婉琪被找来,和导演简君晋展开了一场对谈。
龙婉琪现在已经改行做公关了(这是电影没交代的一个现实结局),她说,自报道发出后已经过去了这么多年,她似乎并没有看到香港的社会福利事业有明显的进步,还是有很多问题存在。
这时简君晋立刻表示,有身为社工的观众看完电影后对他说,还是有少许一些改变的,记者做的事情是有力量的。
不知道晓琪有没有被安慰到。
希望她能明白,虽然花了那么大的力气,最终只换来微小的一点点改变,这看似是不值当的投入,但换一个角度,能有哪怕微小的改变,也是很了不起的啊。
如果有无数个像晓琪这样的记者,没有改行做公关,而是继续坚持,日复一日地努力着,一点点地累积着成果,那么终有一日,会让大家看到一个明显的进步和改变。
“不要为做对的事而内疚”,虽然是冰冷现实中仅有的一丝暖意,但这恐怕也是全片最让人印象深刻的台词了。
有这句话作为支撑和鼓励,很多记者朋友应该又可以热血上涌,再拼它个几年。
回到文章开篇的问题,为什么媒体人在现实世界明明正在被边缘化,可是在影像世界中反而越来越浓墨重彩地被呈现,在全世界的影视圈都出现了一股新闻题材的浪潮?
我想,这正是反映了群众内心的诉求和呼唤。
就算媒体介质再怎么变,就算传播门槛再怎么降低,就算公众注意力再怎么涣散,可是当不公不义的事情依然层出不穷,而网络上又只是满天飞的谣言,那么大众对真相的渴望就永远不会消失,我们还是需要专业的新闻记者,为调查真相而奔走,为公众利益而鼓与呼,铁肩担道义,妙手著文章,让正义之光冲破阴云的阻隔最终大白于天下。
《白日之下》,真是个意味深长的片名。
电影的色调自始至终都阴暗、压抑,和这个片名构成了强烈反差。
但看电影的无数双眼睛自会带来光亮吧,当这些观众走出影院,走在白日之下,用自己的眼睛重新丈量现实,重新看待新闻媒体行业,那里面才蕴含着真正的希望。
最后,向依然坚守在一线的调查记者们,致敬。
本文首发于“三联生活周刊”公众号
两星半。看新闻报道忍不住觉得好笑,按照马斯洛需求理论,当第二层的安全需要被侵犯时,凭什么把落点落在第四层的尊重需要?女主天天说一些职场霸凌语气的话,态度又差,自己报道得多,看过的社会肮脏面多,感到无力,不是苦大仇深把恶意挥洒给其他人的理由吧。
不喜,看了一个钟头退场。如此的口号式的电影,实在是不如拍个纪录片,何必要搞这么一部“慈悲”的电影呢?
题材很好,拍得一般,看了半小时感觉很烦躁,留意了一下,镜头的逻辑性很差,基本都在机械重复大特写-中景-近景-大特写,切得太频繁而且生硬,画面不仅抖动还时不时漂移,不知道是想营造真实感还是啥,然而升格镜头又特别多,演技时而灵时而不灵,故事也讲得东一榔头西一棒槌,这么多社会话题哪怕深入讲好一个都挺不容易了,还跟某些立意先行的印度电影一样,一部片里什么都想往里装,最后什么都没讲深入。
本片展示了理想化的新闻人和结构性问题——新闻人一无所有还要为众人抱薪,不做报社做自媒体就有出路吗?这压根不是新闻的难处,这是社会的沉疴积弊,其中还涉及到一些死生观念、家庭伦理等更沉重的话题,根本没法深入讨论,看处理女主和家人的关系如此潦草,就也谈不上有所交代。推动情节的两个关键节点,露天群体冲凉拍得像什么mv,拿尊严做头版爆点算不算迎合报社创收需求?侵害事件的呈现算不算避重就轻?确实是很悲观了,“十年后还会有记者吗?”十年后还会有现实主义电影吗?——猛的想起《不止不休》结尾那慢镜头,本片结尾看似有点多余的慢镜头且也当作一曲夕阳挽歌吧。
拍得很好,结尾也并不俗套。但看完总有一种故事没讲完的感觉,总感觉可以讲更多更深,人性和社会在现实中更复杂,作为关键角色的护士形象非常扁平,普通人不可以用纯粹的坏和好来评价。整个剧情让我感到不舒服的一点就是,用中产和特权的目光去审视底层或者是边缘群体的生活,比如觉得私人托管所的做法不给边缘群体「尊严」,可你能建设一个让边缘群体有尊严的社会吗?你能做到创造一个不底层互害的社会吗?拥有特权的人评价他人的生活很容易,因为他们总是有更多选择,可很多人没有选择,因为我们在一个人人自危大家都闭嘴且对身边的人都嫉恶如仇的社会。我希望不要只停留在批评问题的表面,我不想再看到特权者站在他们的立场上去质问底层的生活有没有尊严、社会有没有正义,而是从受害者的角度质问:我们可以去建立一个不底层互害的社会吗?
有些单薄,两次揭露没有一浪叠一浪,比较割裂。其实想看一些施虐芳姐相关的笔墨。姜大卫林保怡是保证。不管怎样,拍出来就了不起。
我忽然想到电子界的“灰电平衡”,平时用了很多年的电脑,灰尘厚得像砖,风扇吵得如牛鸣,但是运行正常。一旦清灰,就彻底损坏不能修复了。记者只是在为了生计糊口,她只负责“清灰”,不负责也没能力善后,途中的“正义感”连同行都难以说服,恰好院长的兽行让她的工作更有了合理性。发现问题和解决问题哪个更重要,是辩论界的常客,但对于直接利害关系人来说,记者的行为更像是啄木鸟。虫子吃了,树木千疮百孔,最后也摇摇欲坠。这是“医生”吗?我不认为是。大家都只是为了自己的生活而已。
除了题材以外都很平庸。导演野心大于实力,我的共情完全来自于题材本身,与较弱的视听和些许用力过猛的表演无关。换句话讲,这是一部没太有电影感且少些人文关怀的公益片。唯一的惊喜是片尾曲竟然是库布里克《奇爱博士》片尾曲。
无解的社会问题,只落脚在了性侵上。
HKAFF-01-金马提名影片。与其说是新闻调查,不如说是一篇檄文,直指残酷的社会背面:所有的社会问题无外乎就是资源分配的问题,人变老就会成为负担,这样的负担变多就需要增加资源,当政府没有足够的资源来负责,就只能外包给私人,资本吃人的獠牙便露了出来。当真相被揭示,随之而来的是巨大的无力感,甚至还得庆幸这群人还有瓦遮头,不至于“逐水漂流”,整个社会是否愿意让渡资源投入到养老问题中呢?这个问题似乎无解。
看在都已经尽力了的份上。
“如果你见到我快死了,千万别救我”“他是包袱,我是包袱,人老了就是包袱…我问心无愧的,你现在意见这么大,你当时怎么不说”“有人能挂记,是一种福气”“把责任都外判,所谓监管,就是没人管”向社会抛出问题却无解的意义,比电影本身的剧作水平要强很多故事里想讨论的东西太多了:边缘人士的生活困境、弱者向更弱者的权力侵蚀、社会调查新闻的困难重重和存在意义、残障儿童遭受性侵的制度无助虽然几个焦点互相呼应放在一个电影里也并不矛盾,但电影无法在剧作体量和情节故事上解决任何一个问题,更偏向于为提问而讲述,为饱满而塞入“人是善忘的动物,过几天就记不得做过什么了”“能多记两天,多留两天也好啊”或许一时间振聋发聩,像社会新闻。但观感渐落,尤其讲述在在电影中,谈起来经不住琢磨,差了一股舍得
林保怡的表演实在令人信服 是怎么能做到又细腻又恶心又惊悚的 太厉害了//虽然有煽情之处但一定程度上的反高潮也消解了一部分戏剧性故事带来的情感冲击 说起来又有点可怜 像极了弱者对更弱的一方的蚕食和泄愤 有些不寒而栗地感受到人的肮脏和下作//好在片尾字幕并不是告诉观众那些罪有应得之人获得了他们的惩处 只是简单地说明影片所示仅仅冰山一角 就像片中记者想要完成的报道 这些看似锋利的影像或文字都仅仅是这个污浊社会的冰山一角而已//以德报怨何以报德
白日之下无新鲜事,日光终可漂白一切。里面数次问及“未来还有没有”式的问题:未来有被社会“优化”的我们,未来没有新闻和侦查组;未来还会有坚信公义真相的人,未来没有那么多适龄机构。它最开始是一首理想主义的赞歌或者写给传媒的情书,你真的以为“凌晓琪”在揭发各种事情时都能得到最妥善的解决;但最后能做的仍然只是一次拷问和聚焦,角色或为所有的无能为力而感触, 或用装傻再苟活。其实最大的震撼点是片尾切进Cath的歌曲时,看的时候仿佛一直憋着一股无法舒出来的气,她却仍然牵着你的手仿佛在说“还有我”“还有无数紧跟其后的人”;想为了这首歌再看一次。Bowie真的可爱可怜又可憎。
可能是国语配音的缘故,从始至终的不适——全片只觉议题出彩,新闻题材太多珠玉在前,实在没想到电影层面这么坐立难安。“拜托,我们可以吃点好的!”
台词很是刻意,不过也还好。洗澡戏因为轰隆隆的配乐反倒没有让我情绪上感觉很震撼。虽然是新人导演,不过确实很有潜力,没有特别多余的镜头,每分每秒都在故事中,前面挺工整,最后还有反高潮,这是比较惊喜的地方。像《聚焦》也就把结局收束在印发报纸成功报道&热烈反响,本片还探讨了报道之后的困境&遗憾:大反派逍遥法外,受害者继续受害,法律漏洞……大家都生活在这片白日之下,不管是过去,现在还是未来,不管是孩子,青年还是老人,所有的不义不公,正如首尾那首歌所唱的,we'll meet again。
导演试图煽情却没有煽到我的时候,我都在替他着急…全程有种“观众在使劲但导演好像不知道该如何使劲儿”的诡异感。议题丰富,但视角非常不灵活,从暗访到调查到庭审,几易焦点,福利系统和律政制度的顽疾、新闻伦理与传统媒体式微困境,面面俱到却也泛泛而谈。串联起所有事件的情感线索(将麻木不仁的女主重新唤醒成正义卫士的动机)也并不令人信服。无力和失望当然可以是主旋律,但遗憾的是我们终究没有听到一丝弦外之音的余韵。
25th SIFF 12#直白而残忍的镜头,道出白日之下的阴影。在这部电影里,记者更像是注视者,注视着人间的惨剧,我们多少次想改变世界,但最后仍是无解。有点遗憾的收尾,感觉不够有力,不同事件的转换也有些突然。姜大卫的戏真好啊,最喜欢他的角色塑造。作为新人导演的作品来说已经挺优秀了,只是可以更好。
金句台詞、慢鏡頭、悲壯配樂,處理方法太蠢笨了,只想翻白眼。
这里面的“奇观”真的是中产阶级的猎奇,导演手法太稚嫩了,想模仿Spotlight,但功力不足,而且对社会的理解不深刻。洗澡那场戏能够成为所谓的重头戏,那导演你真的对恶的底线了解的不够透彻,因为我见过真的把老人当牲口的地方,你见过么。And求求别再说一些意林故事会风格的台词了,看得我尴尬抠脚,真是自我感动,什么表达都这么直给,那真是水平不行