夏日暖洋洋

戴锦华放在文化批评视野中的解读很精彩。

以小人物的命运折射时代变迁、城市转型、阶级变化等社会大命题。

非常诚实、精准的一部电影，把改开后世纪之交“新生”的古老皇都的社会面貌忠实地描绘出来了，社会结构与大众观念的深层而丰富的变化自然蕴含其中。

改开后迎来的阶级的大洗牌与新自由主义无孔不入的占领，让人们见识并占有了很多新事物，同时也是一种束缚甚至欺骗，同时也标志着，有些曾经被视为真理与理想，像光芒般耀眼像灯塔般给予希望与目标的东西，一去不复返了。

也许社会信仰的变化就像一个生长过程，曾经集体主义热情洋溢豪情万丈，像一个寄托无限希望的大好青年，最后却逐步走向偏执与闭守、晦暗衰落的老年；同样，个体与个人主义曾经像一个娇嫩的小姑娘正茁壮成长般，让人解放了生命与自我的活力，而今却逐步演化为一头巨兽，像《黑客帝国》里那般，将每一个体困死在欲望与利益所营造的囚笼中。

如今看来，这部片子的调子悲凉，底色黯淡。

我们正经历着和德子一样的落差与失望，这个金钱巨兽般的社会将何去何从，仍令人彷徨。

这部片子也证明有些电影是不能孤立去看待的，“神话被讲述的时代”不仅是可充闲谈的背景材料，有些时候更是理解影片的法门。

一如此片，孤立地来看，其艺术力量不算很强大，但结合那个时代来看，很多意味就自然涌现了。

比如前女友那个失业无助的家庭，出租司机们的闲谈，那个出入高档场所扮相时髦的姑娘，都是有深层的指代意义的，并非是闲笔或仅出于剧作需要。

这就可以引出更多的问题，比如，像本片这样的电影无疑是优秀的，然而，它是否能够进入经典化序列，再过十年二十年还能被人们记起并翻出来反复观摩呢？

然而，经典化的标准是谁制定的，学者还是大众？

又是根据什么制定的？

目前来看，似乎一部电影被奉为经典大概有三种可能的原因，一是描写了一些不会随时代或社会变迁而消弭、褪色的东西，一些能够引起普遍的感受或思考的东西，比如人性的各种经典命题；二是某种形式的开创者或集大成者，这就好像人们后来讲故事的新路子有千千万万，但像《一千零一夜》或《伊索寓言》之类仍然被誉为经典，同样地，这种情形大多是指提供了某种类型片、某种表达方式的先驱或典范的作品，比如《雨中曲》《西部往事》，卓别林的默片喜剧之类，我们现在已不会再照搬他们的模式去复刻这些类型片（尽管在该类型繁荣的年代大量的复制是必然的），但仍然会以各种方式（或挪用、或解构、或戏仿）借鉴它们遗留的诸多元素；三是电影所表达的东西与当下产生共振的影片，它们也很可能作为一种具有前瞻或预言式的智慧的作品被挖掘出来，尽管它们讲述的东西看似是针对当时那个“神话被讲述的年代”，但由于能与当代感受契合这一特性而使他具备了被重新谈论的价值，这也能成为一种经典，尽管它们一度被遗忘，而且也有被再度遗忘的风险，因为时代总是变动不居的。

当然，一部影片于三方面特征是可以兼而有之的，比如希区柯克先是一种类型片经典，其后又被挖掘出了更深刻的意义，而一众所谓艺术电影的大师尽管拍的不是类型片，但总有一些标签式的元素与表达技巧，这就是在一：严肃主题的同时也掺入了二：类型元素。

北京三部曲中的最佳。

《找乐》的演员都做得非常到位，但是艺术上的提炼没有做出来，也显得有些圈地自嗨的高冷感。

《民警故事》的问题在于对事件设计的鸡贼和猎奇。

而这部《夏日暖洋洋》，问题其实也肉眼可见，就是剧作上的一些点显得生硬及突兀，一些演员的不自然和前半部分某些剪辑的凌乱。

但是电影对于北京在世纪之交的变化的敏感把握，是非常珍贵的。

在放下知识分子的凝视后，真正的贴近了小人物的内心，这让这部电影有了真正现实主义的基础。

而中后段的轻微魔幻荒诞感，又给电影注入了艺术精神的能量，使得这一部真正得以超过前面两部的杰作。

工地、民工、农民工、舞女、黑帮、广播和电视中的广告、相亲启事、气功热，晨练、阶级的展现，都出现在世纪之交光怪陆离的帝都和这部影片之中。

这样的电影在内地并不多，贾樟柯在截至三峡好人的时候，是难得呈现这种特质的导演，《小武》《任逍遥》和这部电影都有着一些相似的小人物气质。

正是这样的电影，才让经历过的人有了缅怀的凭证，才让没有经历过的人有了眺望的通途。

电影讲述的背景时间是99年，那也是我第一次去北京。

上映是2001年，那一年，我和你都离开了故乡去完成学业。

兜兜转转20余年，我们早早就分开了，你留在了你的那里，我离开了我的那里，也曾想过在北京城立足，最后还是回来了家乡。

时光荏苒，关山飞渡，没想到你我还能再遇见，也没想到你我还能再分开。

即便是把出租车的车速打到极限，你能追赶上这个时代的变化吗？

即便是在一辆汽车中，行驶在一个方向，用相同的语言热烈的交谈，你们的目的地也肯定不一样。

她关闭你的车门，独自走入人海之中，好象从未相识。

她拉开你的车门，贴在你身边坐上你的副驾驶座；你完全明白这是必然。

现在都市生活中的百姓，隐藏在人性背后的思想和观念正急剧变化。

你明白又想不明白。

因为你同样不安于现状，同样憧憬生活更美好。

因为这个时代，永远在日新月异。

年轻人，永远青春勃发。

这是一个都市年轻人的爱情故事。

我喜欢这类影片,如<小武>里,小武在车站闲逛的那一幕.和这部电影里德子开车拉了一天黑社会,没要到车钱,反而被打一顿,在众人的围观下开车离去的那一幕.http://movie.douban.com/photos/photo/478228932/这些都那么的真实, 时时刻刻由不同的人, 在不同的地点, 演出着类似的情节. 当然这样不是只有我国才有的事情, 比如<海扁王>里也有同样的一幕:http://movie.douban.com/photos/photo/449571770/#next_photo向老美学习, 每个人都应该站出来做自己心中的英雄.

It is the first film of Ning Ying's that I have ever seen. The film examines fast changes happening to Beijing from the perspective of a taxi driver, like new buildings shooting up like bamboos breaking the ground after a spring rain, international clubs with people from all over the world, people's attitude changing into being proud of marrying a foreign old man. Life of low income earner is miserable. They have to worry about basic needs in life and are desperate of earning more money. Again it is proved that the partner that one marries to is not necessarily he/she loves. Within 90 minutes, Ning has presented life of taxi driver Dezi's everyday like so vividly is a great thing. It is sure this is also becaus of leading actor's great performance. But the thing I am not so much fond of it is that it lacks of climax in my opinion, meaning I can not feel the exciting part after seeing the whole film.

宁瀛并未参与变革，如同她实际上从未参与’第五代’的活动，尽管她有权利成为其中一员。

”——让·米歇尔·傅东《向宁瀛（中国）致敬》我们早已提及，第五代与第六代的本质区别在于对待与把捉现实的不同态度上。

第五代导演在WG中成长的经历从外在与内在双重遮蔽了他们透析现实的能力。

从外部来说，政治话语将现实改造得面部全非，口号与运动将真实潜留在底层。

从内部来说，感知方式仅系着外部实际的变化，丧失了准确把握与定位的能力。

真正的影像真实从未在第五代的作品中，“新现实主义”如同一个丢弃的伪命题。

他们的镜头下，农村的现实首先是以文学的形式表现出来，改编作品成为主流。

这极大地缓解了他们去正视日常现实的困境，原因在于他们已丧失了此种天分。

1978年考入北京电影学院录音系的宁瀛，按国人对导演群体的划代当属第五代。

但因为海外求学的经历，令其迟至90年代初才拿出作品，此时正当第六代崛起。

也许因为身在意国，得以亲身研习“新现实主义”，一种观察现实的能力失而复得。

《找乐》与《民警故事》真正践行“新现实主义”的教条，并在真实性上卓有成效。

逃离了第五代农村题材作品中“再造现实”的尴尬困境，直接向日常生活开辟完成。

《夏日暖洋洋》在此基础上跳出了“写实”的教条，镜头具有了一种女性的敏锐感。

类似于克莱尔德尼手持镜头具有的触感：人物从外在环境中流动出一种内在质感。

和对世纪初北京躁动之精神状态的记录：鲜活有力，现代主义天真无畏的先锋性。

作为“北京三部曲”的收官之作，《夏日暖洋洋》真正完成了一个大城市的影像建构。

就这部电影本身而言，影像、色彩、运动方式，以及声音（尤其是背景音乐）的丰富性，远远超过前两部作品的。

影片中大量的夜戏也是前两部作品中罕见的。

电影表现手段的多样和复杂性契合了都市本身的纷繁。

但是，导演的冷静和克制，或者旁观的心态还是延续着的。

首都是身份、地位的象征，首都情结成为挥之不去的理想主义情怀。

进入新世纪，随着五湖四海人汇聚到此，北京城区的面积早就跨越了古城的疆域，向外延展，有了三环、四环，甚至更远的区域。

汽车成为主要的代步工具。

电影《夏日暖洋洋》的主角就是一个开出租车的司机冯德。

冯德，开着车游走于北京街头，以新市民的姿态在北京流浪着。

北京城市的发展一日千里，道路一马平川，没有那么多像迷宫一样的胡同，可城市本身让人更为迷惑。

广阔而拥挤的大城市，让都市人感受到前所未有的寂寞和孤单。

都市的情感如荒漠一般，爱情是最重要的情感慰藉，它让理想变得有意义。

“雷尔夫认为现代生活场景体现了两种互相矛盾的东西，技术成就和普通的物质繁荣，同时存在‘审美混乱，道德贫乏，以及对专业知识令人困扰的依赖’。

从这个意义上说，现代技术在创造物质繁荣的同时，却使人们在地方情感方面陷入危机。

（迈克·克朗，2005）” 导演用出租车狭小的内部空间来限定人物的情感空间。

冯德爱情的得与失，就在车厢和外部都市之间的虚或实的关系中被阐释出来。

天气的阴、晴，或者大雨滂沱，也成为车内和城市空间之间的阻隔或沟通的方式。

冯德的爱情都在车上邂逅的，最让他向往的爱情是大学图书管理员赵园，一个土生土长在北京人，一个在大学校园中长大女孩。

冯德对赵园的爱恋多少还含有对身份认定的渴望，可他们之间的一夜情只不过是抚慰赵园寂寞的一点点温存罢了。

其他的女孩不过是冯德的过眼云烟而已。

司机的后视镜是冯德仔细打量后座乘客的主要媒介。

在冯德的主观镜头中，后视镜中映射出的女乘客，以及她身后环境的虚实，与车外的环境构成层次感强的视觉空间。

虽然车内空间有限，但是由于加入了环境，以及镜子中反射的环境，构成了复杂的空间关系。

除了这类空间关系外，还有诸如乘客所选位置与司机的近与远，乘客与司机聊天的时候出入镜方式，以及景别和天气气氛等等，这些关系共同表达出冯德内心对身后/身旁女乘客的欲望。

大量的夜戏是前两部电影中罕见的。

夜戏中描绘出的北京的夜生活，也是现代性的生活方式。

各种消费性的娱乐活动出现在京城的大街小巷，满足不同的消费需求。

冯德疾驶在夜色中，从一个繁华到另一个喧嚣，从拥挤到冷清，从城区到郊县。

但是，深夜也是让冯德倍感寂寞的时刻。

车外，性感的女孩翩翩起舞，在工地零星的灯光下，她的样子格外撩人，可冯德只能做个观者。

对于孤独的都市人而言，爱情与欲望是结合在一起的。

影片中仍有大段的长镜头跟拍出租车行驶在城里，或者跟拍车窗外的城市风景。

比如：环线、居民楼、大学……更多的是连绵不绝的工地。

白天如此，夜晚亦然。

空间关系不连贯、长镜头趋少、剪辑增多、景别跳跃、节奏加快、运动的痕迹明显、色彩冷暖变化丰富等等技术手段，将城市表现的支离破碎，流行音乐增加了伤感和失落的情绪。

画面中呈现出北京地方性符合变得稀松。

此刻京城的地方性特色逐渐消失，陷入一种类同中去，只剩下消费性的景观，和寓意城市大发展的景象。

从影片名字和海报看来，这是一部都市青春小清新电影，但是看过才明白，本片与贾樟柯的《小武》一样，是一部被时代抛弃的小人物的悲歌。

在经济增长开始加速的时代，中国的一切都在发生着剧烈的变化，传统社会秩序与正在被打破，中国社会各阶层流动加快，有人异军突起，成为时代的宠儿，有人则地位不保，沉沦到社会底层。

旧的社会结构被彻底打破，整个社会变成了难以捉摸的“他者”，变得越来越陌生，在变动的时代中的人物也体现出一种对难以把握周围环境的焦虑。

导演敏锐的看到了时代的变迁在人们心中的烙印，通过一个小人物的故事反映了一个时代，并取得了成功。

故事发生在世纪之交的北京，这一座正在发生巨大变化，正一天天变得陌生的城市。

影片开篇就给出一组十字路口熙攘的人流车流的俯瞰镜头，时而流动时而停滞的画面暗示着北京的变革与停滞。

影片中城市的基调往往不是苍白就是阴暗，北京城在影片中似乎变成了一个大工地，到处都是崛起的楼房、施工的道路，而且，还是一个拥挤的垃圾场，人流和车流不和谐的在不宽敞的马路上来回涌动，街边的小摊使得本已拥挤的道路变得更加混乱。

影片似乎有意避免拍摄都现代化的、整洁的都市形象，而硬要塑造出一个模糊的、混乱的、冷漠的都市形象，用“陌生化”的手法来表现当代都市人迷茫与焦虑的心情。

至少在影片主角的眼中，北京并非是一座日新月异、蒸蒸日上的，代表者我国改革开放巨大成就的现代都市，而是一座令人难以捉摸的，冷漠的抛下自己远去的钢筋水泥森林。

在影片中，作者忽视了北京作为全国首都的政治元素，只在广播电台播音员的声音中透露了有关那个时代政治的讯息。

对北京的去政治化的处理更加显示出了影片小市民的立场。

主角德子是一个老北京桑塔纳出租车司机，是一个不折不扣的都市猎艳者。

他的信心来自“老北京”的户口，来自“先富起来”的的哥身份，也来自于那辆当时被视为好车的桑塔纳。

影片以德子和妻子在民政局办手续的画面开始，妻子跟他结婚三年，因他总是不回家，妻子受不了独守空房，要离他而去。

当他对妻子表明心迹希望妻子留下来时，脸上还带着惯有的骄傲。

但是当他发现妻子离开他的真正原因，是她跟一个邻居，一个开夏利的出租车司机跑了，他终于明白过来，自己被一个自己看不起的人打败了。

但是这似乎没还有影响到德子的自信，他变成了一个都市猎艳者，也许他一向就如此。

他开始与东北小情人小雪同居，小雪爱发小脾气，但也粘人可爱，但是德子和小雪同居的爱巢往往被小雪的家人霸占，据戴书说，小雪的家人代表了东北老工业基地下岗失业的工人，小雪租下的一套老房子成为他们全家最后的根据地，但是影片之中并未透露此信息。

德子在跟小雪同居的同时，又追求教授之女赵园，利用熟练的猎艳手法捕获了赵园的欢心，在赵园的房间度过了快乐的一夜。

但是，正当德子享受着自己的社会地位和自由生活之时，几乎一夜之间发生的变化使德子跌入深谷。

这一天，德子的车被黑社会包下，忙活一天后不仅一分钱没有赚到，还遭到了一顿毒打，他在车中流着泪骂人的镜头说明了这一事件击碎了他的梦幻，现实社会的规则令他难以接受，他再也不是那个高高在上被人看得起的有钱人，只是一个别人欺负的对象。

当天晚上，一对农民父子乘车却后没有钱付车费，德子学着黑社会的办法收拾了那对父子，以在更低社会阶层人的面前找回自己的面子，这也说明了德子开始试着使用社会新的规则。

当晚小雪呼了德子许多次，最终因为受不了德子长期不回家割腕自杀，德子看着小雪的尸体，脸上突然没有往日的神采，他的花心和猎艳害了一个因遭受过强暴而本已脆弱的生命。

他跟赵园的感情也并未有好的结果，赵园给他介绍了农村姑娘郭顺后离他而去，德子心灰意冷，原来自视甚高的自己在大学教授女儿的心理，也只不过能跟一个农村来的打工妹“门当户对”。

一连串的打击这使得德子骄傲荡然无存，他心变得麻木。

最后，德子跟郭顺结婚。

影片最后，一个失恋的女乘客问他道：“师傅，你知道失恋的滋味吗？

”德子面无表情，也没有回答他的问题，似乎他经历的不仅仅是与种种艳遇的失恋，更是与一个时代的失恋，与整个世界的失恋。

影片前后的多种对比非常具有说服力。

德子第一次跟暴发户走进酒吧时，丝毫不把自己当做外人，他与暴发户们坐在一起，看着歌女一瓶瓶的灌酒，也露出自得的笑容。

影片中他对歌女身体的性欲化凝视的主观镜头表明，德子明显处在权利的高点，那个灌酒的可怜歌女不过是暴发户们的玩物，是被德子凝视的对象。

但是后来，他跟电台主持白静来到马克西姆餐厅时，却没有了这种怡然自得的感觉。

画面中德子的主观镜头十分恍惚，没有焦点，德子在餐厅内战战兢兢，不敢乱碰任何东西，不敢主动跟任何人说话。

德子失去了凝视的权利，反而成为一个被凝视者，周围跳着快乐舞蹈的外国人与中国人好像跟德子处于两个世界，而他们才是世界的主角。

巧合的是，他在马克西姆又见到了那时在酒吧被灌酒的歌女，她已经嫁给了一个意大利人，身价倍增，她主动的找德子诉说她的故事，德子唯唯诺诺，不置一词。

德子明显处于心理的弱势，两人的权力关系已经完全逆转了。

最后，喝醉的德子被餐厅保安和服务员赶出了餐厅，在大街上呕吐不止。

一个小人物，一个变化的时代，一个难以把握的世界，构成了影片的全部内容。

落空的期望是变革时代的馈赠，这个时代没有永远的赢家，只有沉浮不定的命运和不知前途几何的焦虑。

作为宁瀛导演“北京三部曲”的终篇，由隆冬挪到盛夏，从“北京的父辈”走向“北京的儿子们”，《夏日暖洋洋》给我留下很深的印象。

这次重看有个特别的感受，影片对于生活内容的敏锐观察，后半程如此强烈的失控状态，那份单纯、直接、彻底的情绪释放，都能让我想起另一部叫做《大象席地而坐》的电影。

继而发现，影片结尾处的那首《夜》，也被娄烨收进了新作《风中有朵雨做的云》。

几部电影都有相同的表达欲望和魔幻色彩，影像生猛，河出伏流。

《夏日暖洋洋》是一部符号性很强的现实主义作品，全片充斥着情绪化的碎片，纪录式的镜头，大胆跳切，失序情节。

电影第一个镜头就是东大桥拥挤路口的俯瞰，这个可与《民警故事》开篇的长镜头相对，后者是强劲体制的拔地而起，这里则是环境之下，个体情感的冲撞和迷离。

随之而来的，是城市发展背后的全盘焦虑。

谈起这份焦虑，话题脱离不开，是钱。

为钱焦虑，因钱而失去，求索精神、追逐浪漫，经历绝望，悲剧，情感的伤痛。

最后，连痛苦的感受也会消失，让生活得以继续的，还是麻木而努力的工作，是去挣钱，去争取地位。

上世纪末的北京，做个出租车司机已经足够风光。

二十来岁正当年的小伙子，令人羡慕的铁饭碗，一辆好车，北京户口，断断续续交往的姑娘……这就是一种摆在明面的身份象征。

影片主角德子跟几个女孩的纠结故事，根本上就是徘徊在“瞧得起”，与“瞧不起”之间的情感博弈，是德子为自己寻找“身价”定位时候的一种丈量——尽管这样的形容有些残酷。

世纪交替，工地破烂，征婚交友，洋人洋酒，不幸的恋爱，发展中的城市。

作为城市夜晚的巡逻者，出租车司机看到的是永远都在敲敲打打，修修补补，脏兮兮，亂哄哄的都市图景。

也看到高楼四起，歌舞升平，霓虹灯光和光照不进的黑色辖区。

平凡正如德子，经历了失败的婚姻，短暂的爱情，社会的否定，他看到的除了反光镜上面客人众生相，还有自己生活中的乱七八糟、种种不堪。

这个时候的北京，全都吊着一口气儿，喘不上来，咽不下去，哽咽在喉，流出来的却是浸透衣衫的汗渍，而非眼泪那么简单。

而不管你混的如何，这座城市依旧是一天一个样。

电影表面上，是讲德子在爱情中受到伤害，在社会中遭遇不顺，因而他选择不再相信，选择麻木式的自我流放。

事实上，影片更多在表现德子几次失掉爱情之后的不甘。

这份不甘又被放大，拿来与整座城市的情绪起伏做对比。

他所遭遇的，不是恋爱带来的伤害，而是在每一段若有若无的情感触碰中，内心里被逐渐放大的感知困惑。

那些犹豫、怀疑和自尊之上的卑微，其实都是他个人与社会变迁的一场暗中对抗。

对待这个社会突然增生的阶级立场和贫富跨步，德子原先自信，继而不满，随后才是不得不去融入。

他在不同的场合和与不同姑娘的交往过程中，不断地肯定自己、否定自己，欺凌、被欺凌。

怜悯不足，愤恨有余。

被打了，却不忍打别人，因为他没有那么狠，他做不到。

尽管在众人面前，自己的尊严已是那么地渺小，那么不堪一击。

这个时代走得太快了。

观念还没来得及改变，往日的痕迹就一点儿也抓不住了。

同样，随时代而来的东西太多，物质生活的改善，迅速地更像是一场突然袭击。

这座城市，再也包裹不住柔软的内心。

德子是有理想的人，也是随波逐流的人，脆弱的人。

面对新鲜的、变化当中的都市生活，不愿舍去的旧日情感，不能承受的幻想破灭……内心苦闷，无以言说。

孤独才是这座城市的终极魅力。

写到这里，我想起本片的英文名：I Love Beijing。

“I Love Beijing”，是带有那么一些戏谑意味的吧。

就像一部分的爱情故事，总有人反反复复受到伤害，却还是义无反顾的爱着。

北大教授戴锦华的《电影理论与批评》书中最后一章，写的就是这部电影。

作者以文化研究的角度来评论电影，将社会的经济政治的结构的参数纳入了电影的细评。

上个世纪90年代，出租车司机德子每天开着高于同行的大众汽车懒洋洋地穿行于日新月异的北京城，在城市深林中追寻自己的奇遇。

这个夏天德子经历了老婆红杏出墙，情人玩弄抛弃，女友自杀，道上兄弟出卖殴打一系列变故后，发现昔日熟悉的北京城变样，自己迷失了方向。

最后，悲哀地成熟，与农村来的打工妹结婚了。

再次开着出租奔命不断变化的城市之中，只是这次再也没有往日的骄傲了。

戴书，认为从文化研究角度来看，这部电影通过一个小人物得一个夏天的遭遇，折射出90年代中国社会经济，社会结构的变迁。