帕特森

Love PoemWe have plenty of matches in our houseWe keep them on hand alwaysCurrently our favorite brand is Ohio Blue Tipthough we used to prefer Diamond brandThat was before we discovered Ohio Blue Tip matchesThey are excellently packaged, sturdylittle boxes with dark and light blue and white labelswith words lettered in the shape of a megaphoneas if to say even louder to the world"Here is the most beautiful match in the world,its one-and-a-half-inch soft pine stem capped by a grainy dark purple head, so sober and furious and stubbornly ready to burst into flamelighting , perhaps, the cigarette of the woman you love,for the first time, and it was never really the same after thatAll this will we give you."That is what you gave me,Ibecome the cigarette and you the match , or Ithe match and you the cigarette, blazingwith kisses that smoulder toward heaven.PoemI'm in the house.It's nice out:warmsun on cold snow.First day of spring or last of winter.My legs run upthe stairs and outthe door, my tophalf here writing.GlowWhen i wake up earlier than you and youare turned to face me, faceon the pillow and hair spread around,I take a chance and stare at you,amazed in love and afraidthat you might open your eyes and havethe daylights scared out of you.But maybe with the daylights goneyou'd see how much my chest and headimplode for you, their voices trappedinside like unborn children fearingthey will never see the light of day.The opening in the wall now dimly glowsits rainy blue and gray. I tie my shoesand go downstairs to put the coffee on.The RunI go throughtrillions of moleculesthat move aside to make way for mewhile on both sidestrillions morestay where they are.The windshield wiper blade starts to squeak.The rain has stopped.I stop.On the cornera boy in a yellow raincoatholding his mother;s hand.PumpkinMy little pumpkin,I like to think about other girls sometimes,but the truth isif you ever left meI'd tear my heart outand never put it back.There'll never be anyone like you. How embarrassing. The LineThere's an old songmy grandfather used to singthat has the question,"Or would you rather be a fish?"In the same songis the same questionbut with a mule and a pig,but the one I hear sometimesin my head is the fish one.Just that one lineWould you rather be a fish?As if the rest of the songdidn't have to be there.补Another One When you’re a child you learn there are three dimensionsHeight, width and depthLike a shoeboxThen later you hear there’s a fourth dimensionTimeHmmThen some say there can be five, six, seven…I knock off workHave a beer at the barI look down at the glass and feel glad

和电影没有什么关系。

我在那里的county college工作过一年，说下我对那里的印象。

说是个城市，实际上规模特别小。

比较破败，所谓run down，电影里好像看不太出。

这个地方名声不好--当时的室友(NJ本地人)听我说要在那里工作，他说你注意安全。

我觉得比我大晚上开车经过纽瓦克感觉好些。

我只大白天在Paterson市中心街上走过，感觉还好?偶尔那么几次晚上听讲座，天黑了我都是走天桥去车库。

教学楼要刷卡才能进。

总是收到学校给的安全警告。

电影中的公交站我去过。

居民低收入家庭居多(基于学生背景)。

主要是拉美裔，非裔，阿拉伯人和少数东南亚(缅甸之类的)。

有很多不错的中东餐馆。

那边有个大瀑布比较出名。

影片里公交开过的街道我都很熟悉。

现在还没看完电影，不过想说，电影把Paterson诗意化其实没关系，不是说“生活不缺美，缺的是发现美的眼睛”么？

不过了解一下真实的也好。

没有去过就想象不到那里的生活。

可能对于当地居民而言，都是正常的吧。

从学生口里听到的他们的生活经历，完全是另外一个世界。

2021年10月19日更新：没想到这个影评还有人留言。

那补一下瀑布，一七年五月中旬去的。

远看

水从这里掉下去

走到上一张的对门

我很喜欢吉姆·贾木许。

作品以节奏见长，对音乐的感觉好，有情调，我常幻想着如果能和他约会...说回电影我没有见过准时的诗人，但巴士司机是准时的，这座城市的节奏也一样，每一天都准时开始，每一天都准时结束，所以帕特森作为一个准时的人，他的诗写的并不好，他女朋友对黑白格子的审美也一样，我觉得这是贾木许的故意安排，或许他只是想把这个城市软绵绵的状态拍出来，未必好，未必需要好。

当他写有诗歌的本子被撕掉后，他说：“没关系，那只是些写在水上的句子。

” 诗写的一般，这句话倒是挺有意味的。

你不希望某件事，某段关系，某首音乐，某个节奏停下，但可能事情在结束后才会出现一个真正值得揣摩的意象，可能那才是开始，又或者开始，结束其实都不重要，重要的是偶然，是基耶斯洛夫斯基。

比如结尾帕特森和来自日本的游客偶然相遇，聊起让. 杜布菲，说他在1922年在巴黎埃菲尔铁塔当过气象员，聊起翻译，说翻译诗歌就像是穿着雨衣洗澡。

这些偶然的散漫，这些在准时以外的时刻，这些突如其来，这些不知不觉或者才是贾木许想表达的美感。

正如转折往往出于误会，电影来到这里兴许也只是拍摄过程中的一次无意为之，但刚刚好，于是贾木许又让日本游客临走前送帕特森一个空本子，说：“有时候空白的纸页代表更多的可能性。

”由于扮演日本游客的演员是永濑正敏，我很自然就会想起贾木许89年那部《神秘列车》，因此，电影在这里又可以变成另外一部电影的延续，就像导演在《鬼狗杀手》和《控制的极限》曾做过的那样，我们的这位游客可能是一个杀手，可能是带着对前女朋友的思念在重游美国，尽管他对帕特森说他只是想来看看威廉·卡洛斯·威廉姆斯生活过的城市。

我喜欢贾木许的这种细心，从选角里看一出戏的隐含之意，你可以说我想的太多，但我自认这是作为影迷的一种乐趣。

然后电影就结束了。

你仿佛说不出它讲述了什么。

一如你不知道最后他在凝望什么，又或者，你不知道旁观的我今晚在尝试遗忘什么。

你不知道，你不能形容，而你所不能形容的句子，就是诗。

第6届#法罗岛电影节#主竞赛单元第7个放映日为大家带来《帕特森》，下面为大家带来前线诗人们如此骚情的文艺评价了！

墨夜轩：Everyone can become a poet.As long as you have a heart that loves art, normal life can also be very artistic.Pincent：每天一样地上班，一样的制服，晚饭后一样地遛狗，在一样的bar来一杯，远离智能手机，亲近内心表达，早晚给爱人一吻，生活就是无法言说的余味。

Adam Driver非常适合这样诚恳而内敛的角色。

薛Tony：没有什么现在正在死去，今天的云抄袭昨天的云。

汤达人：好“文艺青年”，适合一个人在不如意的时候看看，会感觉到治愈性，生活的诗性不是从环境寻找而是从内心寻找。

导演并没有谈及帕特森没有诗歌天赋，尽管电影太多对比妻子和他在艺术上的天赋差距有多大。

但是导演侧重点是拥有一个热爱艺术的心，并且为此平常无聊的生活也会艺术化的故事。

另外有日本人的地方就有说教吗？

日烦夜烦：如此骚情。

淡水河边：一个能在平庸生活中保持诗意的司机和一个空有文艺腔的女友，真的是一个很有意思的讽刺啊，一遍赞美热爱艺术的本质的一边对于文艺流露于表面热爱的批判，像是贾木许对于自己崇拜者和模仿者的讽刺吧哈哈哈。

到了最后不会离开只有在什么环境下都会保留的诗人之心。

游啊游小鱼：他将她守护如玻璃罩子中娇艳的玫瑰，她赞美他让他像孩子一样写诗，多么温柔澄澈的故事。

Her Majesty：从看之前我就大概猜到了贾木许在这部电影里的所有套路，七天的结构和反高潮设置都在意料之内。

他的创意领我觉得他的才华是摸得到边的。

可惜的是被贾木许玩了以后别人就不能用了。

不得不说有几首诗写得还不错，但是电影本身的诗意却被结构冲淡。

公交车里的烟火气渲染得还不够；女主演技略差，拖了后腿；有的地方拍得很做作，甚至都开始很隐晦地煽情了，但又故作平淡。

贾木许真让我想起贾樟柯，都喜欢在电影里念诗，都是戛纳儿子，这几年拍的电影都还是自己用烂的那一套，而且都姓贾。

脸长的男演员都这么受欢迎的吗。

对于精神世界丰富的人来说，怎么抵御和忍受日常生活的确是一个问题。

法罗岛岛主：熬一锅澄清的洗脚水，撒几把香菜碎叶，再不伦不类的配几颗没熟透的车厘子，就敢拿来冒充华清宫的荷花池，想什么呢您。

血腥爱情故事：帕特森的生活没有大起大落，也没什么鸿伟大志，每天只想安心而平凡，与世无争。

无奈这与我人生观实在冲突，我理解不了。

至于司机演技也没有让我很信服，只是他一贯的水准。

斯诺-纳什维尔：没想象中的无聊，以为会是会是平淡到让人犯困的内容，其实挺能让人放送享受的。

导演注重角色的情绪与故事的发展，这让我感觉主角越来越孤立无用。

电影里沉重的对话与诗歌丰富了升华了剧本内容。

我略知她一二：生活就像一张拼图，由无数张千篇一律又各不相同的碎片构成，它们包裹了你的人生，让你留下痕迹和诗歌，这些美好的东西让你向往而舒适、美满而惬意。

我所呼吸皆为诗，时光日复一日，太阳照常升起，生活还要继续，目前确实是这样，没有遗憾，没有失落。

因为有的时候一张白纸更能呈现出无限的可能。

Adam Driver身上所散发出来的诗人的气质让我对这个演员有了新的认识，他的一举一动仿佛都挥洒着一种叫做魅力的东西，让人静谧而美好，甜蜜而温和。

#Paterson的Paterson# #Driver就是Driver# 了却烟硝：我也想早上醒过来时最爱的人在怀里。

我也想吃着谷物看着火柴盒就能在脑子里蹦出诗意。

我也想每天开着公交车途径小城的每一个角落，探听每一个人的精彩生活。

我也想在午餐休息的时候从盒子里拿出那个人给我做好的三明治或者是纸杯蛋糕。

我也想在晚上牵着自己的狗沿着小城慢慢悠悠地散步，途径酒吧的时候走进去喝一杯还跟所有人畅聊。

尽管我生活拮据，但我愿意为了让我爱的人脸上绽出笑颜而去买他一直想要的乐器。

尽管我睡眼惺忪，但我愿意在他做好的纸杯蛋糕的香气里给他念他最喜欢的诗。

尽管他总是有着自己的想法会把家里搞得特别“前卫”，但我愿意看到这一切因为我知道这是他热爱的东西，他爱的就是我爱的。

生活总有不平处，但我总能笑着过。

那个一直被狗弄斜的信箱，我会一遍遍不厌其烦地把它弄直。

那辆因为电路故障熄火的车子，我可以去借乘客的电话报告给上级。

那个拿着枪要威胁女友的人，我能奋不顾身扑倒他让枪远离一切人群。

纵使狗把我辛辛苦苦写出来的诗集撕了个粉碎，我也不会太难过，因为我知道我的灵感不会就此枯竭。

我的灵感来自我生活的每一分每一秒，来自我在的这个小城的每一件细枝末节的小事，来自我自己热爱的这份工作，来自永远陪着我的那个他，来自我自己那颗永远不会放弃的心。

如果给我一个选择，能让我过一星期帕特森的生活，我会毫不犹豫地答应，因为这就是我想要的。

#FIFF6#DAY7的主竞赛单元场刊评分稍后会在广播中为大家释出，请大家拭目以待了。

第一遍真有点看不下去。

缓了一周，再看第二遍，才接受了这个节奏。

讲真，比那部仿佛全由慢动作组成的《控制的极限》还好点。

也许是世界跑得太快，按照相对论原理，贾木许已属于被甩入黑洞的那部分了。

帕特森也是如此。

在这个时代，只要一个人不用智能手机，就基本等于从世界彻底出局。

再看他手里的小笔记本和抠抠嗖嗖的手写句子，苹果商店里的一众NOTE恐怕已笑破肚皮。

根据那些专攻大数据、人工智能的自媒体推断，几十年内，智能公交系统就会让这个不求上进的老司机下岗。

与未来背道而驰的下场，就应该是那样的。

但这个公交司机，竟比《唯爱永生》中窝在底特律鼓捣匿名音乐的抖森还要淡定，也同样不热衷于发表和成名，不在乎自己是不是当过舒伯特的枪手。

他那波斯眉眼的妻子也有点蒂尔达女王的怪咖气质，以一种强迫症的姿态，把整个家居都淹没在一片黑白几何当中。

在这个日复一日的世界里，她心血来潮的奇怪食谱，也算是一点趣味和点缀的波澜。

这样的生活有如水上之波，静流不息，而其间犹有涟漪：车上乘客们的闲聊，晚间酒吧里的小风波，酒保大叔不声不响的婚外偷吃，黑人小哥蹩脚的求而不得。

车子半路突然抛锚，已算是能让主角焦虑好几天的“大事件”。

除了手表上的指针，确有一些东西还在有条不紊地变化：调度员家里的糟心事儿此消彼长，妻子开始练习邮购的吉他教程。

这些小水波不断出现、荡漾，又重新归于平静。

终于，在甜点变现的成功喜悦中，诗集被狗狗撕成了碎片。

这貌似带来了一场崩塌、崩溃，但十分钟后，从天上掉下来的日本人让一切又回归正常，新的灵感和句子重新苏生——是以诗为永恒。

它就在这无限轮回的时光里，在创作者的身体里，在日常的生命本身之中。

话说到这儿，“矫情”和“装逼”又在所难免了：一个生活在现实中的人，不好好琢磨赚高薪买房子晒脸书，那就不再是个正常人。

玩文艺也可以，但你得拿到诺奖，才能证明自己有资格这样不走寻常路。

因此，很多影评不得不变成文学研究，先探讨一下帕特森的诗到底写到了什么水平，或者用反讽来为之解嘲。

反正都是贾木许这个大写的老文青惹的祸。

这里也确实有个文化传统的沟不好填。

在美国，很多诗人都有普通的职业。

惠特曼是印刷工和乡村教师，弗罗斯特在自家农场里劈了好多柴，华莱士·史蒂文斯是保险公司的律师，就连本片中出身帕特森的那位威廉姆·卡洛斯，也是个医生。

他们劳作、生活、上班下班，并不耽误听到神的声音，或者被上帝吻到额头。

这画风跟那种非要跑到太平洋的小岛上闲逛，或者必须躺在巴黎公寓里抽大烟才能找到灵感的传统相去甚远。

对于在两千年的时间里都没有工匠或农夫写诗的中国，则宛如天方夜谭。

在艺术和生活的关系断裂之后，眼前的生活被一口咬定为苟且，而诗歌干脆被扔到了财务自由之后的远方。

正如海德格尔所看到的，诗意的栖居已离开了大地，甚至被连根拔起。

却没有多少人承认，那在很大程度上是某种自我实现的预言。

实则诗为永恒——它跟诗人的境遇无关，也不会被种种尴尬的“此在”埋没。

当有些人的心中溢满光芒时，当他们捕捉到了水上的涟漪时，自然会写下那些句子。

即使不声不响，身处世界的边缘，那光芒仍然会流露出来。

诗的本质，只需要生与思这两块基石，其余的边边角角，不过随缘而已。

所以，当真正的诗人们相遇时，他们无话可说，一声“啊哈”足矣。

之后相赠一本空白手账，提醒对方：还有那么多的语词在等待书写，还有那么多的日子在等待度过。

在一个摇滚诗人荣膺诺贝尔文学奖的年份，拍诗人和诗歌的电影突然多了起来。

相较于帕博罗·拉雷恩在《聂鲁达》里面的一派胡闹，“老文青”贾木许的《帕特森》算是一缕清风。

故事聚焦在新泽西州的小镇帕特森，讲述一个同样名叫帕特森的公车司机在一周零一天里的日常。

影片用极其工整的格式（每一天几乎分得同样的篇幅），“播放”着帕特森一天中从早上睁眼之后的种种细节。

帕特森活在自己和诗歌的世界里，几乎每天都会在小本子上写下（在我们看来）并不怎么动人的诗句。

平淡的生活中大多是重复但也有出其不意的小精彩（或者小意外），偶遇一个喜欢艾米丽·狄金森的小女孩，得知 waterfall 其实可以分开来拼，趁主人出门看电影的工夫在家里无法无天的宠物斗牛犬，晚间遛狗路上不经意撞见的陌生人，还有每天都打照面的酒吧老板，和他嘴里永不重复的俏皮话和老故事。

在这些导演精心“编织”的生活点滴面前，我们的主角帕特森却异常沉默和冷淡。

温和的脾气，嘴角善意的微笑，以及口中总是应承的“好啊，挺好的”这些，却难以让我们读出他内心真正的情感与激情。

一位对诗人和诗歌有着难以割舍的爱的年轻人，在荧幕前的具体轮廓却是这样平凡，不露声色，毫无戏剧性，我明白这是贾木许想要描摹出的效果，不过，正如“公车司机-诗人”这一双重身份一样，看上去很美，不过贾导演的呈现方式却难以捕获人心。

如果在开始我们还会疑惑这个帕特森背后是不是有什么故事或秘密，影片深入之后，多半该打消这个念头了。

这部电影让我觉得略感失望的地方也在这里。

“公车司机”和“诗人”之间并没有像俄亥俄州的火柴一样擦出火花。

如果在贾导演眼中，“公车司机”是帕特森的真正内核，一位路人，一位平凡人，一位“反英雄”式的英雄，而诗歌只是象征每个人心底那份珍视并加以严肃对待的爱好，那么这部电影未免过于“高冷”了，因为它把帕特森的工作生活刻画得太过诗意。

如果，“诗人”是这部电影的内核，贾导实质想借帕特森这个形象拍一部“诗人是什么？

诗歌从哪里来？

”的电影，而“公车司机”只是代表诗人背后的职业（也可以像威廉·卡洛斯·威廉斯一样，一位医生；或者华莱士·史蒂文斯，一位保险公司经理），那么不客气地说，这部电影，至少贾木许笔下的帕特森这个形象，并没有很好地回答这个问题。

说点严肃的。

影片里提到了不少诗人，彼得拉克，艾米丽·狄金森，艾伦·金斯堡，但都没有一个人来得重要，威廉·卡洛斯·威廉斯（1883-1963）。

这位曾经出版了五卷以《帕特森》命名的诗集的美国诗人，是整部电影背后的“精神支柱”。

他所代表的意象主义，在二十世纪初期曾短暂引领了现代诗歌的潮流。

意象，不同于象征，重在描述和记录事物本身，而非有意去赋予其涵义，在这里，作诗和读诗不再是“编码”和“解码”的过程，好比“谜底就在谜面上”，你读到的是什么，作者想让你看到的就是什么。

意象主义的先驱者们从中国古代诗歌和日本俳句中借鉴了不少经验，（这也是为什么片尾忽然乱入了一位日本人），因为东方的古诗词里有太多这些“意象”的堆叠，并且诗人在堆叠过程中，是很少加入其主观评价的。

最经典的例子莫过于马致远的《天净沙·秋思》，把这首词默诵一遍你就明白什么是意象主义。

然而，《帕特森》里的这位帕特森，却似乎没太搞明白。

或者说，贾木许放在电影里的诗篇（并不全是威廉斯所作），以及帕特森这个人物给人的感觉，我们不会一下子就联想到与“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”相似的意境。

说到底，意象的堆叠是诗人主观情感在客观世界的投射，而电影中的这位“冷面”帕特森，这位我们摸不清真实感情的帕特森，想要借此理解他笔下的诗句，或者走进他的内心世界，实在是有些难。

其实这剧本本该会更讨人喜欢，帕特森，艾伦金斯堡的家乡纽瓦克，威廉斯的出生地卢瑟福，彼此相隔不远，而这一片新泽西区域，并不是我们想象中绿草如茵，鸟语花香的“花园之州（Garden State）”新泽西，曾经的繁荣工业在二战后逐渐凋敝，如今的帕特森，想必不再是威廉斯写她时的那个模样。

然而，贾木许在大量街景空镜头和乘客的言谈中并没有为我们生动地展示出这个地区的风貌和气质，反倒由于为剧情服务的关系，多了几分强加的诗意和精巧。

我觉得导演的文艺和品质用错了地方。

影片里最让人摸不着头脑的是偶遇的小女孩临走时那句“你喜欢狄金森吗”？

那位离群索居，但又精力出奇旺盛，想象力天马行空，如雷鸣如闪电的艾米丽·狄金森。

且不说那段 Water Falls 与狄金森有多少关联，回顾全片，想想你脑海里的这位帕特森，怕是也要多嘴问一句，你喜欢狄金森的什么呢？

First Look: Adam Driver In Jim Jarmusch's 'Paterson'一点最新消息，包含剧透，司机演司机。

By Kevin Jagernauth | The Playlist February 3, 2016 at 9:25AM

PatersonAny year with a new Jim Jarmusch movie is a good year, and 2016 looks promising. The director returns with "Paterson," a new film starring Adam Driver, that he's managed to keep a pretty low profile around. But with market at the Berlin International Film Festival coming up, where the picture will be up for grabs to foreign buyers, the box has opened up slightly around the movie.<图片6>The first image has landed of Driver's titular bus driver. The story seems to be small scale and intimate, tracking the relationship between Paterson and Laura (Golshifteh Farahani), with Kara Hayward and Sterling Jerins rounding out the cast. Here's the official synopsis: Paterson (played by Driver) is a bus driver in the city of Paterson, New Jersey — they share the name. Every day, Paterson adheres to a simple routine: he drives his daily route, observing the city as it drifts across his windshield and overhearing fragments of conversation swirling around him; he writes poetry into a notebook; he walks his dog; he stops in a bar and drinks exactly one beer. He goes home to his wife, Laura (played by Farahani). By contrast, Laura’s world is ever changing. New dreams come to her almost daily, each a different and inspired project. Paterson loves Laura and she loves him. He supports her newfound ambitions; she champions his secret gift for poetry. The history and energy of the City of Paterson is a felt presence in the film and its simple structure unfolds over the course of a single week. The quiet triumphs and defeats of daily life are observed, along with the poetry evident in its smallest details.Amazon will release "Paterson" in theaters this year, though I'd bank on a major festival appearance first (Cannes, perhaps?). [Final Reel]<图片5>Paterson (skip crop)

"When I wake up earlier than you and you are turned to face me, face on the pillow and hair spread around I take a chance and stare at you, amazed in love and afraid that you might open your eyesand have the daylights scared out of you.But maybe with the daylights gone you'd see how much my chest and head implode for you,their voices trapped like unborn children fearing they will never see the light of day.The opening in the wall now dimly glows its rainy blue and gray.I tie my shoes and go downstairs to put the coffee on." by Paterson“We sit and talk,quietly, with long lapses of silenceand I am aware of the streamthat has no language, coursingbeneath the quiet heaven ofyour eyes;which has no speech”― by William Carlos Williams,

The daily endurance of the working class is an art in itself. 工人阶层对日常生活的忍耐本身，就是一种艺术。

对很多人来说，公交车司机帕特森的生活根本不值得一提，每天都是“家-23号环城巴士-酒吧”的三点一线，就连午餐的地点都十年如一日地选择在帕特森大瀑布前的公园长椅上。

没有同事口中的particular burden（岳母要搬来一起住、猫的糖尿病、女儿小提琴训练课费用高昂而且练习制造很多噪音……），每天6点半前起床，吃早餐，上班驾驶23号公交车，下班回家晚餐，晚上带一只名叫Marvin的狗去散步，去一间叫“酒吧”的酒吧喝上一杯，回家睡觉……噢，还有，帕特森没有手机。

《帕特森》描绘了一种在中国（甚至全世界）几乎无法存在的生活模式，虽然物质层面不难办到，但现实中极少有人会选择走这样的一条路。

我很想用“人无法承受孤独的力量”来解释这样的一种现实选择，但更多的时候，只是“赚钱的速度赶不上欲望的膨胀”。

帕特森是工人阶级非常普通的一员，生活算不上清贫，但绝对和富裕两字沾不上边，一把几百美元的吉他，就已经可以让他眉头紧锁，公交车司机的身份当然也不是中产阶级的标配。

帕特森的简单生活，在现代消费理念之下，几乎是无聊的代名词了。

在大部分人眼里，去网红馆子吃饭打卡（暂且不管是不是好吃）、抢到别人买不到的喜茶、去了别人没钱没时间去的冰岛意大利法国美国，用一周的时间拍够365天朋友圈用的照片、看到热门电影的首映或超前媒体场、人挤人看到了热门艺术展（可能连艺术家本人都不知道是谁）……这些才是构成生活有趣的全部碎片。

“生命是否有意义”并不是所有人都会去讨论的话题，但我们却常常在讨论“生活是否足够有趣”，甚至在交友小软件上，都要把这一条单独拎出来、成为众多check box的其中一项。

当被问到“何之为有趣生活”时，很多人会对应上面所举的那些例子。

如果上面那是为有趣生活之全部或本质，《帕特森》电影本身及其所构建的生活场景，可以说是非常无聊了。

在周三那一晚的酒吧里，导演特别用了好几个近乎静态的镜头来表现和帕特森居住在同一个城市的其他人的生活。

有人需要陪伴才能打发时间（两个下棋的男人）、有人需要观众（Doc搭讪女客户）、有人茫然不知所措（拿着酒瓶坐在酒吧里发呆的男人）、有人在选择面前踟蹰不前（对着唱片机但不知道选取哪首歌的女人）。

帕特森坐在酒吧里安静地看着这些人，再看看墙上贴着的写着MD（医学博士）的William Carlos Williams，同处一个世界的两种极度不同的生活状态在这里形成巨大的冲突。

For Jarmusch, the daily endurance of the working class is an art in itself.对导演Jim Jarmusch来说，工人阶层对日常生活的忍耐本身，就是一种艺术。

《帕特森》就是Jim为工人阶级所写的一首情歌，是对他们充满创造力的寂寥生活的一种歌颂，里面帕特森爱好可以是诗人，可以是作家，可以是画家，可以是其他任何一种艺术。

这种艺术创造力实实在在地存在辛勤工作的底层人民，就好像那个在洗衣房不断推敲饶舌歌词的黑人小哥一样，即使经过了一整天的工作（可能多数是体力劳动），家里没有洗衣机/烘干机，但仍然无碍他在无人的夜晚那个肮脏破旧的洗衣房里打磨自己饶舌作品，所以他赢得了帕特森在电影里唯一一次主动示好。

在导演的眼里，小哥的生活是贫困的，但对饶舌创作的热情点燃了他整个生命；帕特森的生活是简单重复的，但对诗的爱好让他的三点一线都变得有趣起来。

生活是否有趣，不能单看生活的外表形式，而是要看在这个千篇一律的形式，你以何种方式去感知并创造出属于自己的东西。

生命的价值（如果你一定要寻找的话），来源于创造本身，吸收新的东西又是价值创造过程中必不可少的一部分。

曾经有朋友问我三点一线（家-健身房-咖啡馆）的生活会不会很无聊，我那时才发现，原来自己习以为常且自得其乐的生活，在别人眼里是如此地无趣。

虽然都是家-健身房-咖啡馆三点一线，但一直在吸收新的东西（看书看电影），有在输出新的东西（写稿），还有不断地让自己的身体动起来（做瑜伽和健身），脑子和身体都处于一种活跃的动态当中。

虽然外人看起来好像每天的内容一成不变，但其实并不是，不是吗？

帕特森周五在旧工厂遇见的女孩，她会写诗，会将articulated bus（铰链式公交车）说成是accordion bus（手风琴巴士），会将waterfalls拆分成water falls，会欣赏一个喜欢Emily Dickinson的公交车司机。

想想，小女孩长大以后，应该也是一个有趣的人吧。

Water FallsWater falls from the bright air.It falls like hair.Falling across a young girl's shoulders.Water falls.Making pools in the asphalt.Dirty mirrors with clouds and buildings inside.It falls on the roof of my house.It falls on my mother, and on my hair.Most people call it rain.与此相对应的，朝九晚五上班一族，他们的三点一线上班下班回家，虽然三点一线的形式和我的看起来好像差不多，但他们其实并没有吸收和输出的过程，主要的都是流水线盲目移动，又或者是纯粹的摸鱼打发时间过日子等工资日。

这样的生活，对我来说，才叫真正的机械和无聊。

但这样的一种有趣，所需要的勇气、能力、甚至是对所谓“常规”生活的部分牺牲，也是巨大的。

比如我，经常在饿死的边缘试探。

导演剥除生活中的那些非必要束缚，在《帕特森》里还原一个独立、简单、可以真正称得上有趣的精神世界所需要的物质（经济收入和日常花销）、社会连结（公交司机、公交车交谈的乘客、偶遇的会写诗的小女孩、日本诗人）和情感支持（Laura）。

支持与束缚之间，有一个难以界定的平衡点，而导演给我们展示了一个完美、近乎童话的状态。

物质支持是每个孤独的精神思考者都无法离开的，但过多的物质需求又会反过来影响独立思考的质量。

人的精力都是有限的，必然会顾此失彼。

帕特森对手机的态度（不拥有智能手机），可以看作是他极低物质需求的一个折射。

从这个细微的设定里可以一窥导演希望打造的纯粹世界，一个遵从极简原则、追求个人自由的精神世界。

尽可能地将生活精简到个人精力能够控制和接受的范围之内，对帕特森的创作非常重要。

这里并不是说手机不好（当我们讨论问题，总是容易走极端，非黑即白），而是每个人的精力有限，手机作为现代科技生活的一个信息和诱惑都高度集中的媒体综合设备，可以带来极度便利，但同时也会反噬人类精神之独立能力，大量的信息不断地冲击着精神世界，而后者的本质应该是极简、空白和稳定的。

正如帕特森所说的，手机是一种束缚，物欲也会成为一种束缚思想自由的一种无形的反噬力。

社会和情感支持则因人而异，有些人需要，有些人不需要，有些人长期需要，有些人则只需要短暂性地获得支持就可以。

帕特森的社会连结程度相当之低，除了偶尔和同事Donnely礼貌性问好之外，他的主要接触的人就只剩下Laura一个。

即使是Laura周末的纸杯蛋糕农场销售，也被导演故意虚化，帕特森本人最后在帕特森大瀑布前和日本游客关于William Carlos Williams的对话量，几乎追上了他在整个电影中对白的总和。

这样的一种低连结度，可以让帕特森以一个旁观者的身份去观察生活而不至于过多地卷入人事纠纷、是非、人情和礼节的束缚当中，但同时，他在生活中听到或见到的人或事，又能够在内心中酝酿成为创作的素材。

你与其他的连结度越高，需要分配去处理这些关系的精力就越多，能够留给自己的时间和精神就越少。

帕特森和Laura的情感支持，是除帕特森内心世界之外，导演大力在探讨和展示的内容。

除却没有大富大贵外，帕特森的生活可以说是相当完美，其中很大一部分就体现在他有一个非常支持他创作爱好（即使他并没有打算将其作为赚钱工具）的女友Laura。

除此之外，Laura还巨细无遗地照顾着帕特森的起居饮食，即使在帕特森大意将那本秘密笔记本落在客厅的沙发上、被Marvin咬个粉碎的时候，Laura也没有说一句“我早就告诉过你（要拿去复印了）”这样的话，这种不参杂个人私欲的情感支持是非常罕见的。

而这种支持，又是双向的。

帕特森不仅要时不时成为Laura那些奇怪新菜谱的白老鼠，还要为她突然涌起的新想法新梦想埋单，比如想要成为乡村歌手，买一把几百美元的吉他（带有说明书，DVD教程这些东西也并不能掩盖这真的是一把非常贵的吉他）。

生活的平衡是需要双方去巧妙处理的，只有一方愿意和努力是没有办法持续下去的，比如Everett和Marie。

落于窘迫生活而忽略对方的精神追求（如果有的话）也会产生非常多消耗精力的争执，比如酒吧老板Doc的夫妻生活，零钱罐零钱的使用都可能会成为争执的导火线。

帕特森拒绝拥有智能手机这个设定在这里又一次派上用场。

首先它的作用当然是对Doc夫妻争吵桥段的一个延伸一个回答，与Doc对象棋的爱好并没有被妻子好好尊重相比，Laura不仅对帕特森的创作爱好全力支持，甚至细微至是否拥有手机这样的生活琐事上，都不作干预。

支持参杂了个人情感和私欲，就会变成干预，干预的次数多了、程度高了，就会成为束缚。

这种支持与尊重之间的平衡，Laura把握得刚刚好。

不拥有手机这件在当今社会几乎不可能的习惯，是极度容易受到干预的，尤其是来自亲友的压力。

不要以为只有适龄结婚生子这些人生大事才会受到身边人的施压，任何偏离社会准则轨道的社会行为，无论是否影响到其他人，无一例外都会被社会用或强硬或细微的方式拉回到“常规”中。

这些力量最终由谁来执行，当然是生活在社会中的每一个人，没有一片雪花是无辜的。

Laura并没有因为帕特森的特立独行而要求他必须要拥有手机这件事也进一步强化了帕特森和Laura之间相互扶持但又相对独立的恋爱关系。

结束帕特森和Doc的对话之后，导演还特意给了Everett和Marie这一对镜头，Everett依然纠缠着Marie还在说着一些有的没的，在他的眼里，Marie根本就不是一个独立的活生生的个人，她只是他那个自我世界里一个代表着爱情的符号而已，最起码的尊重都得不到。

正因为这些物质/社会及情感支持与束缚之间有着如此难为界定的平衡点，你永远无法知道，那些表面似乎看透生活之苦的有趣之人，内心是如何的暗涌翻滚。

帕特森活得像块海绵，对待生活有着独特的柔软度，在吸收转化平庸的重量和来自生命周期的压力时，能够不改变自身的体积和形状。

他所有对人生的思考和抵抗，都融化在了那一张几乎没有表情的脸上。

Adam Driver很好地演绎了这样的一个退役海军军人的平凡生活，在《帕特森》几乎一样的七天场景里，他的表演做到了平凡而又不枯燥，暴力制服“自杀”Everett的那场戏又恰到好处地让情绪得到了爆发，表情从震惊、不知所措到重回漠然，细微的面部表情控制，程度把握得刚刚好。

但每个能够和生活和平相处的人，内心从来都不会有真正宁静的一刻。

他们的内心无时无刻地和某样东西地做斗争，就是为了维持生活的这种波澜不惊，这种深入骨髓的斗争，是旁人所无法理解，用言语无法解释的。

社会上的每个人的心智都是处于冲突和矛盾的状态，只不过有些人将其外化得比较明显，把自己的生活撕裂得支离破碎；有些人将这些冲突内化，表面越是纹丝不动，内心的挣扎可能就越为强烈。

这样的一种内心暗涌，礁石无数，任何一个小失误都可能导致无法挽回的后果，失败者不计其数，胜利都是暂时的，你需要持续地斗争才能不断延长那脆弱的胜利。

那些看似平静和快乐的人，是最容易在某一天突然就决定与世长辞，那是因为他心知自己下一场可能打不赢了。

懂得水上漂浮的人都知道，成功漂浮在浩淼大海表面的唯一要诀就是要100%放弃对身体的控制权，让身体像一块枯木一样交给浮动的海面。

但凡你有一丝想要收紧身体，马上就会沉下去。

对生活同样亦如是，你越想要将生活控制在手里，就会被它拽入无法呼吸的海底，迷失自己。

生活和自我之间是一个控制和审视的拉扯过程，你对生活的挣扎越少，对自我的关注就会越多，你放弃得越多，审视自我的深度和广度就越高，在生活中反而能够活得更自在。

所以，即使你决定做个有趣的人，这个过程可能也会不那么有趣，但总比人云亦云过一生要好得多，不是吗？

《帕特森》很容易让人想起2009年《刺猬的优雅》，和后者的米歇尔夫人一样，帕特森也成功地在急促烦躁的世界里找到了一个完美融入世俗的身份。

帕特森的司机，米歇尔的门房，前者的优雅全在那本秘密的笔记本里，后者则是那个外人不曾入内的秘密书房。

《帕特森》最后一首诗是关于一条鱼，而鱼在《刺猬的优雅》里又是一个极度象征化的元素。

小帕洛玛策划在12岁生日时结束自己的生命，就因为她不想像鱼那样，一辈子生活在透明的鱼缸里而不自知，《帕特森》则以诗的形式写了出来：Would you rather be a fish？

首发于【一个】APP个人公众号：DramaMatters

Love Poem爱诗We have plenty of matches in our house我们家里有很多火柴We keep them on hand always.我们总是将它备在身旁Currently our favorite brand is Ohio Blue Tip,现在我们最喜欢的品牌是俄亥俄蓝标though we used to prefer Diamond brand.虽然我们曾经更喜欢的是钻石牌

That was before we discovered Ohio Blue Tip matches.那时我们还未发现俄亥俄蓝标火柴They are excellently packaged,sturdy它们的包装精美坚固little boxes with dark and light blue and white labels小小的盒子带有深浅蓝和白色的商标with words lettered in the shape of a megaphone,上面的字母排列成扩音器的形状as if to say even louder to the world,就像在大声告诉这个世界

its one-and-a-half-inch soft pine stem capped它那一英寸半长的软松埂上覆盖着by a grainy dark purple head,so sober and furious一个带颗粒的深紫色火柴头如此肃穆且猖狂and stubbornly ready to burst into flame,它执着地要去燃成火焰

lighting,perhaps,the cigarette of the woman you love,或许是去点燃你爱的女人手中的烟for the first time,and it was never really the same after that.这是第一次 也是无法复制的 最后一次

All this will we give you."我们将给你这一切That is what you gave me,那是你给予我的I become the cigarette and you the match,我若为烟 你便是那火柴 or I the match and you the cigarette,或者 我若为火柴 你便是那支烟blazing with kisses that shoulder toward heaven.燃烧即相吻 化为烟缕升向天堂

Another One 另一个When you're a child当你还是孩童时候You learn there are dimensions:height,width,depth. 你知道世界上有三个维度：长度 宽度 和深度Like shoebox.就像鞋盒Then later you hear there's a fourth dimension:time之后你还有第四个维度 :时间

Hum嗯Then some say there can be five,six,seven…然后有人说还有五维 六维 七维…I knock off work,have a bear at the bar.我下班后 在酒吧里 喝杯啤酒I look down at the glass and feel glad.我向下看着杯子 感到一阵愉悦

Poem诗篇I‘m in the house我在房子里It's nice out：warm sun on cold snow外面舒服 暖和 阳光照在冰冷的雪上First day of spring or last of winter初春的第一天 或是晚冬的最后一天My legs run up the stairs and out the door,my top half here writing我的双腿跑下楼 跑出门 而我的上半身 正在写诗