锡尔斯玛利亚

观看之前，我在这部电影和卡拉克斯的《坏血》之间犹豫不定；最终后者开头五分钟视觉上不太有效的新浪潮神怪性让我改变了原先的选择。

严格来说，从苏黎世一幕之后才开始在任何意义上好起来；片尾字幕显示了至少三个剧组，很可惜大概有一个令人难以相处。

Maria玩手机的一段标志着电影进入状态：这个场景带有一种李维特式轻盈（不像奥特曼等人浑重）的辩证上升。

后来的某些场景具有古典电影的正确性——但那总是不会持续很久；阿塞亚斯的调度时常看上去近乎笨拙或粗心（先不说开头和苏黎世。

中间阿尔卑斯山段落的音乐极坏，只会让人难受；许多对话的镜头有一种不假思索的粗暴；许多漫步拍得可怕；我还讨厌无处不在的手持稳定器），但无论如何它在根本上成熟而有力。

但至少比美式大片的摄影风格好且更诚实。

这部电影，像其中的人物一样，有着费里尼式的捉摸不定；许多时候我觉得法斯宾德可以拍这些（他会怎么做？

），而有时它又是一部安东尼奥尼电影，一种不存在之物的前奏曲。

此外，阿塞亚斯的一个真诚点在于，承认了所谓严肃的东西（呃，像这部电影）也是一种卡通。

当然，这种程度的批判是不够的！

因为作者似乎处于一种如此安全的境地。

B/B+

剧情是真的简单。

两个女人在房间里讨论女人和电影，她们的生命和愿望。

如果影片只是两个女人在房间里坐着，讨论着，那么影片的六千万美元花到哪里去了？

这部影片不仅触及，并且涉及一个巨大的产业国度，也包括演员如何表演，包括其他一切。

我们得以近距离地看到真正的演员的生活，在剧院里，演员根据剧本发挥演技。

而在这部电影里，剧本仿佛被拿走，他们要演自己，也要演另外一个人，毫无相关，却仿佛有肌肤之亲的人。

难的是，过于深入的表演要如何抽离。

也许在电影里，演员表演的目的是无关紧要的，重要的是镜头扑捉到了什么，导演在寻找什么，要表达什么。

云蛇的画面出现很多，在片中的纪录片里，也出现在偶然里，出现在千方百计的寻觅里。

现代表演的训练核心正在于给演员控制的感觉，让他们相信，以往他们用来维持表演爆发力的东西不在于外部，而在于内部。

因而，所谓演技派是要比常人更深入地体会角色所思所想。

最好的表演在平静里，检验演技的好坏是是否能不做什么而传达出感情。

对演员来说，表演是一份高风险的，高压力的，容易引起焦虑的工作。

演员在其中甚至创造新的人格，甚至有受屈辱和嘲笑的危险。

更搞笑的是，演技与票房有时也没多大关系。

想要发挥演技的渴望是自然而且正常的，但荧幕上所呈现的不仅仅只有演员的表演，而与导演的交流，摄像机的角度都有关。

演员的表演很大程度来自于其他。

聚光灯是让人最伤脑筋的，电影制片人或公关人员不再和记者们拉扯不清，官员们避免自己的事在报纸版面上。

社会媒体把明星高高地捧起，互联网成了永久的档案馆。

但最头疼的应该是摄像机了，如何去扑捉和留住爱，而不是让画面被无穷无尽的情感充斥。

when i am no longer young and beautifulwill you still love me当明星不再有聚光灯，不再年轻，我们还爱吗？

正好想到的是这个小角度每次讨论的最后Val最后总是看起来很挫败，她确实坦诚表达自己的观点，但是没有得到认同和重视，在她看来也没有帮到Maria。

她们的沟通不对等，Maria从情绪还有表达方式上都是碾压式的。

人在语言交锋后达成共识并非定则，能否相处下去靠的恐怕也不是完全的观点一致。

但是在这里，两人看起来虽然在交谈，Val反映出来的更多是沟通已不成沟通的悲哀。

She took everything too personal，也因此受到打击，影片三分之二处她的告白“You don't have to keep me if you find my ideas simplistic." 完全体现出这一点（有点嫩） “if you find my point of view uninteresting, I don't really know what I am doing here.” 越是在乎关系越是会对这种情况感到失望，另外，她也觉得没义务承担Maria的坏情绪。

我是这样理解Val的离开。

云蛇景象非常美，不由得希望Maria能坐在那多看一会儿…那一段的台词和表演不知是否要点“暧昧”一题——到底是不是 不可能是 可能是 啊真的是

很多人把《锡尔斯玛利亚》和《鸟人》对比，都是不愿意从角色中走出来的人物，迈克尔·基顿是至死方休，朱丽叶·比诺什却选择了向前看，至少结尾留下一点光明的影子。

对于我这样的普通影迷来说，在情感上，《锡尔斯玛利亚》更胜一筹。

三个女人一台戏，戏里戏外，纵横交错，有时会让你分不清界限在何处。

比诺什和小K对戏的场景占了很大的比重，当然也非常令人印象深刻。

导演选择了非常巧妙的台词，既符合舞台剧中的Helena和Sigrid，也适用于当前情景下的演员和助理。

这样的戏戏交融，一开始会让人有一丝困惑，理解了之后却会觉得非常有趣。

朱丽叶·比诺什和朱利安·摩尔一样，都是属于那种有点显老的长相。

好处就是当你真正有了年纪之后，反而显得年轻了。

第一次认识朱丽叶·比诺什是在《浓情巧克力》，她还凭借这部片提名了奥斯卡最佳女主角。

后来又去看了《英国病人》，都是好评如潮的片子，但却一直无法从心里认同她的表演。

演员自身的优雅气质总是会不由自主地从角色中显露出来，缺少让人深受感染的张力。

这次剪了平头的朱丽叶却让我眼前一亮。

中性的打扮尽管并不新鲜，但和同样酷劲十足的小K比起来，甚至更胜一筹。

一个不愿直面“真实世界”的女人，她对于过去的执着，对于现实的恐惧，不懂得交际，在没见过Jo-Ann之前，可以把她批得体无完肤，却又在见过面之后，因为她的奉承话而认为她其实不错。

这样性格的人，是很能让人理解她无法抽离二十年前的那个角色的。

还有一场非常有意思的戏。

这也是我想要写一些东西的动机。

Jo-Ann 和作家出轨的事被曝出，作家老婆气得自杀，舆论一片哗然，而这一天恰好是Maria和舞台剧导演约好见面的日子。

Maria和经纪人抱怨导演迟到了半个小时，导演在车上告诉了她这件事。

Maria当时说了句“真可怕”，我相信这也是她唯一的想法。

一个有才有貌的可怜女人危在旦夕，同样作为女人，我也会说一句同情的话，但除此之外，Maria觉得和她并没有关系了。

接下来的进展却大大出乎她的意料。

这件看起来和她并没什么关系的事情，却成了她和导演难得的、本应该谈论即将上演的舞台剧的、一次会面的重心。

在餐厅里，她看着导演紧皱的眉头，苦恼的表情，看着他和Jo-Ann为了这件事忙进忙出，所有人都慌慌张张，而她明明身在其中，却仿佛置身事外，连一口红酒都只能匆匆忙忙地喝，然后和他们坐上“大逃亡”的汽车。

看到这里我实在是太有感触。

我甚至可以想象Maria此刻的内心一定在说“WTF，我们不是来谈论剧本的吗？

” 过多了一个人的日子，有时候就会很难理解这个社会，有时候看着周围的人忙忙碌碌，为一些自己看来完全大惊小怪的事情愁眉不展，就会产生一种疏离感。

很想说“这到底有什么重要的”，可看到他们认真的神态，又会觉得是不是自己太不了解这个世界。

电影的最后Maria的助理离开了她，她接下了原先曾经嗤之以鼻的变种人角色，想要Jo-Ann按照她曾经的方式表演的建议也遭到了拒绝。

那是一个非常难堪的瞬间，你曾经大获成功的表演如今却遭到了年轻人的否定，作为一个名声在外、很有资历的演员也许会生气，会指责年轻人不懂礼貌。

可是Maria想了想，却说，“是啊，我们应该向前看了。

”这是让人倍感动容的时刻。

对了，影片中还有一个令人动容的场景，应该每一个观众都会注意到，就是Maria去寻找助理，镜头一转，那条绵长的云蛇沿着山脉徐徐向前，最终在山口汇合，是多么壮观、美丽的景象啊。

友情提示：题目和内容基本没有任何关系

表演和现实，20年前和20年后的自己，20年的自己和20年后年轻版的自己，艺术与商业，戏剧与人生，表演与生活，这些种种虚虚实实，镜像与反镜像竟然顺理成章在融合在一部电影里，融合在这一幕一幕的对手戏里，真心叹为观止啊。

甚至演员本身在电影里都多少有着自己演艺人生的镜像反应，她们演着演着有没有出戏抑或太过入戏呢。

时间是件神奇的东西，时间可以给人带来智慧和沉淀，也可能会带来看尽一切的苍凉和被淘汰的不安全感。

用一句咱天朝的谚语来说就是长江后浪推前浪，前浪是不是一定要死在沙滩上呢，所有人总有一天会成为前浪，前浪的命运应该如何把握的确是个需要好好想想的问题，我们也快成为前浪了。

我很好奇能不能真的拍一部马努亚的蛇呢，一部御姐与酷妹的拉拉片，这部戏中戏是会选择拉拉题材应该纯粹是因为想要表达20年前后同样一个人的物是人非，所以性别当然得是一样的，但是我真的很好奇

阿萨亚斯的电影。

绵密坚实的叙事，把一个女性生命周期的三位一体刻划得丝丝入扣。

朱丽叶·比诺什本色出演了德艺双馨的老一辈艺术家，受情势所逼，接下了自己成名作在20年后的续拍，然而角色却由当初年轻进击的“攻”换成年老失势的“受”。

倍感失落的她不断地向年轻果决的助理——暮光女主克里斯汀·斯图尔特（她亦在片中扮演了自己）——发起表面攻击、实则求抱抱的佯攻，跌入戏中戏的镜相反射里首鼠两端。

阿萨亚斯不愧是手册派导演，一边不断引经据典，以萦绕在锡尔斯上空的多个历史影像来增加阅读的厚度，一边在选角之初就处心积虑地为电影布下一张真假莫辩表里互穿的隐喻大网，在现实与电影之间往复越界犯规，挑拨演员和观众的神经。

最后，仗着年轻登基的新女王——《海扁王》女主科洛·莫瑞兹（本色出演三次方）——用实际行动为这场僵桃代李再添新柴，然而，骆驼并没有应声倒地，岁月在掠走年华的时候常常也会支付坚韧，女主稳稳接住了因时序交替而轰然落下的命运（115）。

一个耀眼的明星如何面对她终将被时代抛弃，被观众遗忘，从瞩目的主角沦为配角？

关于这个题材，每个时代都有人拍过，每个角色都做出了不一样的选择。

在约瑟夫·L·曼凯维奇的电影《彗星美人》中，贝蒂·戴维斯饰演的玛戈，一番折腾后，最终选择了爱情。

在比利·怀尔德的电影《日落大道》中，葛洛丽亚·斯旺森饰演的诺玛始终不肯接受自己已经过气的事实，最后她甚至为此杀人。

在达米恩·查泽雷的电影《巴比伦》中，布拉德·皮特饰演的杰克·柯那德选择吞枪自杀。

而在奥利维耶·阿萨亚斯的电影《锡尔斯玛利亚》，朱丽叶·比诺什饰演的玛丽亚她既没有选择杀人，也没有选择自杀，更没有投靠爱情，她选择了直面这个问题。

在电影中，最先出场的是克里斯汀·斯图尔特，她扮演玛丽亚的助理小薇，从她的电话中，我们得知玛丽亚正在跟前夫处理离婚事宜。

二十年前，玛利亚凭借《马洛亚之蛇》中的女主角西格德一炮而红，成为演艺界的明星。

在剧中，西格德青春逼人又野心勃勃，散发着一种自由而迷人的魅力，这种魅力吸引了40岁的中年已婚女人海莲娜，海莲娜不顾一切地爱上了她，在遭到她的拒绝后自杀而亡。

这么多年，尽管她演了很多角色，但是最知名的依旧是她的成名作“西格德”这一角色。

因此，她对这一角色有特殊的情感，有时候，她觉得自己就是西格德，西格德就是她。

直到，《马洛亚之蛇》的原著作家威伦的去世，打破了她这一幻想。

威伦对她来说有知遇之恩，当初威伦选择毫无演戏经验的她来演舞台剧中的“西格德”，后来又让她主演了同名电影，最终使她成为明星。

而且，这么多年，两人私下也是好朋友。

所以，不管为公为私，她都要参加威伦的媒体告别会。

在这个告别会上，她遇到了导演克劳斯，对方邀请她再次出演《马洛亚之蛇》。

她原以为对方让她演西格德一角，没想到对方让她演可怜的海莲娜。

敏感的玛丽亚觉得这是对她的公开羞辱，于是严词拒绝。

不知道为什么，最后她还是接了这部戏。

之后，她前往威伦生前居住的地方锡尔斯玛利亚。

威伦的妻子罗莎告诉玛丽亚，他并不是因心脏病而去世，而是自杀。

他是从可以望见“马洛亚之蛇”的那个地方跳崖而亡的。

至于“马洛亚之蛇”到底是什么？

玛丽亚也不清楚，尽管她出演了这部剧。

显然，“马洛亚之蛇”对作家来说意义重大。

它是威伦创作的灵感来源，也是他的精神皈依地。

罗莎告诉玛丽亚，“马洛亚之蛇”是一种自然现象，当山谷里的天气变化时，会有一团云从马洛亚跑道那里盘旋而上，远远看去就像蛇盘旋在山间，所以叫做“马洛亚之蛇”。

于是，玛丽亚就在这里住了下来，一边去山上寻找“马洛亚之蛇”，一边跟助理小薇对台词。

小薇说西格德的台词，她说海莲娜的台词。

可是，她每次读海莲娜的台词时，都忍不住情绪激动，以至于不得不暂停。

她感到愤怒，因为台词把海莲娜写得太脆弱，而这些都是为了衬托西格德更加迷人。

在剧本中，海莲娜是一个40岁已婚已育的公司高层，她不仅遇到了年龄危机，还遇到了事业上的危机。

公司董事们故意在她面前夸赞她的助理西格德如何能干，如何优秀。

这些人想通过西格德羞辱她，但她还是无可救药地爱上了西格德，冒着失去一切的风险。

悲剧的是，西格德并没有那么爱她，她永远一副淡定从容的神态，永远一副置身事外的语气，让海莲娜显得更脆弱，更不安。

这一点让玛丽亚情绪崩溃，她觉得海莲娜的台词有问题。

可是，二十年前，当她演西格德的时候，她一点也没有意识到西格德有多残忍，也没有意识到海莲娜有多可怜。

玛丽亚不仅对助理小薇吐糟海莲娜的台词，还跟她吐槽这次饰演西格德的新演员琼安·艾莉丝（科洛·莫瑞兹饰演）。

19岁的琼安，以出演“超杀女”而闻名，狂放不羁，人气很高，是好莱坞的新星，也是一位流量明星，网络上到处是她的八卦绯闻，尤其是她和一个年轻作家谈恋爱导致作家妻子自杀时，引来了狗仔们的疯狂追拍。

作为一名老派演员，作为一个对社交网络敬而远之的人，她显然无法理解这个时代，无法理解琼安这样的演员，也无法欣赏她的演技。

所以，当助理小薇不厌其烦夸赞琼安在科幻电影中的演技时，玛丽亚几次都忍不住爆笑，后来直接笑喷了。

随着时间的积累，玛丽亚对海莲娜这个角色越来越熟悉。

但是她越是熟悉，内心就越抗拒这个角色，所以，她的情绪也越来越不稳定。

小薇说如果你像接受西格德一样接受海莲娜，你肯定能演好的。

玛丽亚坦言她不喜欢海莲娜这个角色，她在她身上看到太多不好的东西，衰老、脆弱，没有安全感，拼命想抓住身边的救命稻草，却什么也没抓住。

结果，第二天两人去寻觅“马洛亚之蛇”的途中，又发生了争执。

最后，玛丽亚终于看到传说中的“马洛亚之蛇”时，转头却发现助理小薇不见了，她跑遍整个山头，都没有找到小薇，好像她从来不存在一样。

奇怪的是，小薇消失后，玛丽亚的情绪反而稳定了，也许小薇就是她想象中年轻版的自己。

只是有一次彩排完，她带着请求的语气问琼安能不能离开的时候回头看一眼海莲娜，这样海莲娜就会在舞台上多呆一秒钟，观众也不会很快忘记她。

她说自己当年就是这么演的。

琼安拒绝了她的这一请求，她表示：现在是我在演西格德，没有必要按你的方式来。

在这一瞬间，玛丽亚是那么的狼狈而尴尬。

正是这种狼狈而尴尬的处境，使她明白，属于她的时代已经过去了，她不再享受青春的特权，她不再是拥有话语权的主角，她沦为了一个配角。

她一直拒绝演海莲娜，是因为她害怕自己和海莲娜一样的命运。

她一直害怕这一刻的到来，这一刻还是来了。

她恍然大悟后，喃喃自语，原来一切已成过去，她还活在过去的荣光里。

这次难堪的经历之后，玛丽亚整个人反而平静下来了。

她回到化妆间，约见了那个请她演太空戏的导演。

她问对方为什么找她？

这样的太空戏，不是应该找像琼安这样的更年轻更现代的女演员吗？

这个导演说，我从未考虑过她，我的角色并不现代，她超越了时间。

正在这时，刚好玛丽亚要登台演出了。

只见她平静地走上舞台，进入工作状态，点上一支烟，坐在办公桌前，看着头顶的灯光一点点黯淡下去，直至她完全隐没在黑暗中。

显然，这是一场谢幕戏。

二十年前，她闪亮的登场，如今，她黯淡的谢幕。

这是海莲娜的宿命，也是她的宿命。

当她坦然接受这一切时，反而有一种如释重负的感觉。

此时，《卡农》的音乐响起，人生啊，艺术啊，一切尽在不言中。

《锡尔斯玛利亚》其实故事很棒，剧本人物的设定很好，蛇云的意义也美，这个很加了大分，但是阿萨亚斯对我来说还是太话唠，戏剧意义上倾注的更多，人物的对话，影像上相对有意地静而平铺直叙，当然这是他的风格化，不是技术性问题，所以没有基本质量层面上的好坏。

我说影像上包括镜头画面和声音的蒙太奇，比如从声音上，我又会条件反射比较他老婆love了，她的影片的声音做得太敏锐了，特别对比室外戏的atmosphere ，有些相似的乡野空间的行走，阿萨亚斯让我觉得环境更倾向于符号化，更平面的声音，声音还是为现实的对话服务；从镜头运动上来讲，阿的冷静入微的凝视过程有时被摄影机过分拖长了，反而抵消了为了为将现实简洁化的努力。

然后，他的节奏感被强烈控制的节奏感，像一潭湖泊，love的是流出的节奏感，就像再见初恋里的卢瓦河谷溪流。

节奏和突出什么感官，就决定了一个人会倾向于喜欢怎样的诗，也是个人对流动所持的不同伦理。

三重身份的镜像，真真假假，层层盘剥，难得一见如此炫技又不让人生厌的片。

为女人焦虑的片，找了比诺什这个最不待见岁月痕迹的女子，她从年轻到今天，就没见过她对肉身或是外形的焦虑，toujours être bien dans sa peau，对自己的皮囊很是安生和自在。

这么骨子里就安然的人演中年危机，怎么感觉那两个风华正茂的女孩青春得那么仓皇呢。

幸好结局你没有死，就像电影中被推进山谷的云，一条蜿蜒的蛇，缠绕着几个主人公，带着推进死亡与孤寂的温柔力量，电影越来越走向压抑，真担心Maria死了，但是电影的突然结束，让我有点不知所措，只是觉得幸好你没死。

觉得是最后那个导演真正的让Maria得到了释怀，一部科幻电影的导演，Maria应该是带着对导演和自己的戏谑和导演在戏剧首映前的化妆间里有了那样的谈话，但那样的话，救了Maria了，在她无论是在剧本中还是生活中，和自己面对面，看见自己的变化，与这个时代格格不入的时候，导演的话让她放过了自己。

再想想她在排练的时候，给Joann提的建议，你在离开Maria办公室的时候能不能多停留几秒钟，Joann明确的表示我觉得那样不好，Maria的脸有点僵硬和抽搐吧，她自己也陷了进去，在这样的一个角色里面，之前的害怕，困惑，又与之抗争，最后想象着自己18岁的Sirig，都说人生如戏，然后其实也是戏如人生吧。

因为确实如电影中的导演和她说的那样，William也希望一个续集，那就是曾经的Sirig最终变成了Helena。

这就是每个人的人生吧。

Maria也陷了进去，因为她确实由Sirig变成了Helena，剧本中如此，生活中也是如此的。

你看她和Val，电影中的人物关系设定与剧本中如出一辙，而Maria对Val的控制与依赖互为矛盾，虽然剧本中Sirig和Helena的故事没有明确的交代，但从她们练对白中，可以见得是和生活中的Maria，Val一样的。

我看到Val的离去，不经意，无影踪，突然醒悟到，人与人的相同又不同，有些人的决绝和干脆，不是残忍不留余地，而只是因为做了决定，也会不舍和难过，只是因为处理问题的方式不同而已。

所以剧本中Sirig离开Helena，生活中Val离开Maria，看了这个电影我的想法就是她们都知道离开会让对方崩溃，但是还是选择去做，和残忍无关，和自私无关，仅仅这只是一个做法而已，我自以为电影中没有对Val离开后的情况做任何的表现，就是说，只是离开了，没有必要去对比这个离开是好是坏，不去探讨Val是从压抑中走了出来，还是活在了一种抛弃的愧疚之中，其实都没有，人总是太拿人类自以为是的感情为谈资，喜欢靠情绪来标榜自己活得有血有肉，但我想或许不必这样，不必拿情绪绑架自己和他人。

真的，这个电影让我觉得有点悲伤，但有些压抑的情绪中，更让我觉得这个世界好大，又冷又丰富，想做的事情好多好多，都与感情无关，就想像一只迁徙的鸟一样，冷了飞去暖方，热了去冷方。

我觉得自己看懂了电影，但是我却写不出来，表达不清楚，想哭吧，也没眼泪，像一口水呛在了胸口，其实这就是我们的生活，抛开大家每天扮演的不同角色，虽然我们普通，但是其实我们经历着同样同样的事情，看不到那著名的锡尔斯玛利亚山谷里的蛇，但我们都见过夜晚的静默，深秋的清凉，我们都有和自己面对面的时候，在自己的身上同时看到了Sirig和Helena。

写的好乱，哈哈，乱七八糟的想法。

Maria爱Val，更确切是占有，但Val离开后她的表现我没看懂。

在山谷的别墅时候，Maria轻手轻脚的下楼看回来的Val时，觉得挺可爱的，还有就是Joann闹绯闻，他们一行人逃离餐厅时，她不知所措，然后狼狈逃上车时的样子，滑稽又可爱。

她确实跟不上时代了，但也确实还像个孩子一样可爱。

一直都很喜欢克里斯汀斯图尔特呀，女孩中的男孩，男孩中的女孩。

最后想到昨天在火车上看麦家的暗算，开头第一句大概是一个二十年前的人什么什么的，具体真记不清了，但就是这个二十年的字眼，嘭的一下就打在我心里了，让人觉得生命沉甸甸的，二十年前我五岁，哈哈，那现在还得瑟个屁啊，就好好去做一些简单的事情就好了，不去因为感情的事而矫情为难自己，对所有一切都去理解，始终相信存在的即是合理的，好的会变坏，坏的会变好。