玉面情魔

吉尔莫·德尔·托罗的《玉面情魔》在奥斯卡上获得众多提名，口碑却并不好，最终空手而归。

擅长拍小怪兽的托罗在《玉面情魔》中完全没有涉及到怪兽的实体元素，而全片的怪兽，却是存在于人物内心的念想与欲望。

我没有看过老版的《玉面情魔》，却十分喜欢新版陀螺的《玉面情魔》。

2021版片长大约两个半小时，却不觉得乏味，就像是做了一场心灵的按摩，观感极佳。

影片讲述了一个男人为了生活加入马戏团靠谎言赚钱，最终在与外人来来往往的过程中被谎言吞噬变为怪人的故事。

一个关于人性的故事，在陀螺手中充满迷幻剂的味道。

无论是在场景的塑造还是在人物的表演，2021版《玉面情魔》都让我十分满意。

首先是场景的塑造，《玉面情魔》中的马戏团充满了奇幻的感受。

这种奇幻不是华丽的奇幻，更像是《神奇动物：格林德沃之罪》中的马戏团，放眼望去充满着不为人知的秘密，而细致地观望，则又弥漫着一种泥泞的脏，这种脏在代表人性的“怪人坑”里体现得最为直接。

在摄影师高水准的运镜下，观众仿佛做了一场奇妙的梦。

马戏团的主体段落过去之后，男主与女友过上了完全不同的生活。

画风一转，金碧辉煌的餐厅内，满脸油光的男客与穿着华丽的女客正在观看男主二人的读心术表演。

灯光的暗淡昏黄却将凯特·布兰切特的角色更加突出了。

《玉面情魔》事实上是男主的一部成长史，只不过这部成长史是以一个悲剧结尾的。

凯特·布兰切特的角色的工具属性极为明显，这其实是一把双刃剑。

好处是让男主的成长史变得无比丝滑，推动情节发展的重担几乎都在这位玉面情魔身上。

但坏处又十分致命，也就是说相反，玉面情魔大魔王过分的工具属性直接导致这人物的扁平，存在感直线下降。

在主宣传海报中，凯特·布兰切特的角色甚至占据了绝对的C位，但电影中这位玉面情魔不仅仅是出场晚的问题。

影片的镜头感非常强，极度舒适。

运镜的丝滑程度堪比德芙。

但摄影的强悍也无法掩盖镜头设计的短板。

《玉面情魔》中的暗示与伏笔虽多，但是过于明显与重复。

这让我想起今年《引入尘烟》也出现了同样的问题，《引入尘烟》给男主反复的动物保护协会的镜头，不停地替换动物保护，不仅没有任何意义更是失真的体现。

《玉面情魔》中镜头反复停留在“人参宝宝”，两次其实就可以了，过于频繁地出现只会显得廉价且幼稚。

相反，结尾男主在车厢鸡笼中的俯拍镜头则形成了较为完整的首尾呼应，这种前文点到即止的铺垫显得更为高级。

弦乐的运用在影片中不止起到了烘托环境的作用，更是整体感的维护。

脏乱迷幻与金碧辉煌的两种不同风格在配乐的辅佐下不会断层，在整体偏黄的影调下别有一番风味。

陀螺版《玉面情魔》，不烂。

它的风格与拍摄方法都比较符合现代观影审美。

在艺术电影与商业电影中找到了平衡。

这场谎言的艺术意味深长，在梦幻的镜头中做了一场美丽的噩梦。

啊这片名的翻译…就很有历史感，一查果然是翻拍片。

原版没看过，这一版其实美学啥很有陀螺的风格，故事是古典派的叙事结构。

感觉印象最深就是男主也太帅+凯特布兰切特魅魔上身。

故事主线就是一个心理不健全的大帅哥野心勃勃，他一直以为他可以操控命运，殊不知命运原来早就写好了答案，兜兜转转走不出那个陷阱。

舞美很有特色。

前半段我一直觉得我在打电脑游戏，那种恐怖解密游戏，在马戏团找线索封印魔鬼那种。

后半段比照美国上世纪40-50年代新艺术运动风格，比盖茨比还要大气+富丽堂皇。

PS陀螺真的超喜欢水。

故事2/3都在下雨、下雪。

另外一个我不太确定但是觉得很酷的是秒针的背景音。

好几个场景的背景音里都默默藏着他手表的走动声，而手表似乎暗喻他对于自己人生的控制。

夺得—维持—放弃。

片中另一个暗喻应该是酒，对应堕落，中毒，对底线的丧失。

凯特的复仇阴谋医生角色真的太棒了。

这样的角色能不能再多一点！

又美又疯又煞，嗷呜！

作者：Mark Olson / LA Times（2021年12月17日）校对：Issac译文首发于《虹膜》导演吉尔莫·德尔·托罗的上一部电影《水形物语》票房大卖，并且斩获了四项奥斯卡奖，包括最佳导演奖和最佳影片奖。

而他的最新作品《玉面情魔》则讲述了一个关于马戏团、骗徒和不诚实社会的凄凉故事，描绘了一个远比前作绝望得多的世界。

《玉面情魔》的视觉风格与德尔·托罗之前的作品相似，光线优美、制作精细，引领这位经验丰富的导演进入了一个新的领域。

德尔·托罗与电影记者、历史学家（也是他的新婚妻子）金·摩根合写了剧本。

「在《水形物语》上映的时候，它其实是对一系列完全不同的冲击所做出的回应，」德尔·托罗说。

「但在电影制作完成以及整个宣传活动结束时，世界正处于一个几乎是认识论的危机中，即关于真理和谎言，民粹主义话语，以及如何区分一个只是强化你所相信的，而不是刺激你去放眼看世界的现实体系。

而这些都是非常沉重的事情」。

德尔·托罗承认，这种更为严肃的心态为《玉面情魔》的创作奠定了基础。

「在视觉和风格上或许与我的其他电影有相似之处，但同时对我来说，被那些美丽但感觉残酷的画面所打动也很重要，」德尔·托罗说，他提到了美国画家，如托马斯·哈特·本顿、格兰特·伍德、安德鲁·怀斯和爱德华·霍珀。

「我想捕捉那些并不异想天开的意象，它们也可以很美。

而且这是新的，因为我一直依赖于——我这么说听起来像是《欲望号街车》里的布兰奇——怪异生物的天马行空。

而放弃异想天开并试图保留美感，对我来说是一种新的练习。

」在这部电影中，布莱德利·库珀饰演斯坦顿·卡莱尔，一位逃离神秘过去的流浪汉，遇到了一个游行狂欢节。

他迅速研究了心灵感应大师齐娜（托妮·柯莱特饰）和她的丈夫皮特·克鲁姆拜恩（大卫·斯特雷泽恩饰）的工作，学会了他们这一行的技巧。

他和另一位狂欢节表演者莫莉（鲁妮·玛拉饰）远走高飞，开始了自己的表演生涯，并在大城市的夜总会取得了成功。

在性格可疑的精神分析学家莉莉丝·里特博士（凯特·布兰切特饰）的帮助下，他开始从当地有权势的人物身上捞钱。

他最终遇到了可怕的大亨埃兹拉·格林德尔（理查德·詹金斯饰），计划开始受挫，最终走向了绝望的结局。

这部电影改编自威廉·林赛·格雷沙姆1946年的同名小说，在1947年就被爱德芒德·古尔丁搬上了大银幕，并由泰隆·鲍华饰演男主角。

影片以20世纪30年代末至40年代初为背景，德尔·托罗的版本从尘土飞扬、破烂不堪的马戏团世界——他们对自己的不诚实和真实身份保持着诚实，到光鲜亮丽的城市社会——每个人都表里不一、自私自利。

无论是塔罗牌解读、杂技表演还是精神分析，《玉面情魔》都经常指向不可知的东西。

德尔·托罗在看原版电影之前就读了原著，而摩根回忆说，自己看书和看电影差不多是在同一时间。

在很长一段时间里，原著比电影更容易接触到，而那部电影某种程度上成为了邪典之作，部分原因是它相对来说不太常见。

（1947年的原版电影目前已经登陆标准频道[Criterion Channel]，并且发行了光盘。

）「我确信会有另一个版本，因为读了原著并看了电影之后，我心想，『好吧，这部电影绝对属于这个类型，但似乎可以在细节和素材上做些不同的尝试。

』我们最后所走的方向侧重于人物刻画。

」在1993年拍摄了他的第一部电影《魔鬼银爪》后不久，德尔·托罗就试图与经常合作的演员罗恩·帕尔曼一起进行翻拍。

（而帕尔曼的确在《玉面情魔》中出演了马戏团的一名工作人员。

）后来，作为一个并不算太知名的导演，德尔·托罗没能获得翻拍的版权。

多年后，由于《水形物语》的成功，机会终于来了。

「当时我刚拍完《魔鬼银爪》，这部电影甚至还没有上映。

我和罗恩没有天真到以为他们会把翻拍权交给我们——『嘿，我拍了一部你没看过的电影，但我保证会帮你搞定这部翻拍电影的。

』我记得我后来得到翻拍权的第一反应是，『啊，《水形物语》是二十一世纪福克斯出品的（译者注：《玉面情魔》为迪士尼旗下的探照灯影业，前身为福斯探照灯影业，去年迪士尼正式停用了「福斯」品牌）。

那他们现在应该会信任我了。

』」德尔·托罗和摩根于今年年初结婚。

2017年9月，就在《水形物语》上映前后，这位导演结束了与洛伦萨·牛顿30多年的婚姻。

摩根此前曾与加拿大导演盖伊·马丁结过婚。

2018年，两人一起出现在奥斯卡颁奖典礼上，当时德尔·托罗凭借《水形物语》大放异彩。

他们一直在寻找一个共同创作的项目，最终敲定了《玉面情魔》。

「我们当时已经在一起了，想要找到一些东西，一起冒险进行创造性的工作，」德尔·托罗说。

「我们不仅做到了这一点，而且完成了拍摄，战胜了疫情。

于是我们俩都觉得，『我们已经准备好结婚了』」。

两人带着对结局的热情开始了改编——「我们一致认为原作的结局是指路明灯，」德尔·托罗说——然后他们开始往回梳理故事。

「我觉得这部小说，很大程度上是关于恐惧的，」摩根说。

「我对威廉·林赛·格雷沙姆非常感兴趣。

我对这个项目真正感兴趣的原因之一是，当我们两个人再次阅读这部小说时，我们都更深入地了解了他。

没有关于他的权威传记，但我们学到了很多关于他的东西」。

宝贵的信息来源之一是2010年《纽约书评》刊登这部小说时的导言——作为电影的配套周边而重新出版了——由尼克·托什执笔，这位作家以探索黑社会和风月场而闻名，包括他在1992年出版的关于迪安·马丁的权威传记《迪诺》（Dino: Living High in the Dirty Business of Dreams）。

正是在托什的文章中，摩根和德尔·托罗发现了格雷沙姆1959年写的一封信，他在信中说：「斯坦顿就是作者」。

「斯坦顿身上有他的影子，」摩根说。

小说《玉面情魔》，这是格雷沙姆的其他著作永远无法企及的。

在被诊断出患有癌症后，他于1962年结束了自己的生命。

「我们觉得这部小说是跨越时代的，」德尔·托罗说。

「它绝对是对资本主义理想——美国梦的控诉。

」「当你试图找寻自己或审视自己时，无论是通过精神分析、塔罗牌，还是宗教，往往当你真的面对自己时，你并不喜欢你所看到的，」摩根说。

「你可能会被吓到，或者你会因为知道你曾经面对过那种恐惧而感到安慰——你曾经面对过你正在逃避的东西。

我觉得在小说中，这个角色总是在逃避什么。

」「我认为格雷沙姆对体制被操纵的方式得出了一个非常幻灭的结论，」德尔·托罗说。

「在书里有一句写得很好的话——我可能记的不太对——他说，『什么样的上帝会创造这样一个屠宰场般的世界？

』而我认为这种轻率的幻灭和浪漫的气质一样给人启发。

看到有人如此清晰地将表现这种幻灭感，这真的会激发灵感。

」摩根在制作过程中的大部分时间里都在片场，根据需要贡献新的想法。

还因为，正如德尔·托罗所说，「我们一起创作剧本。

她会时不时提出意见，『嘿，这很重要。

我们可以保留它吗？

』」「这很棒，」摩根说。

「因为编剧并不总是被邀请到片场。

」「黑色电影」一词通常会让人联想到透过百叶窗的锯齿状的光线，或在雨后光滑的街道上反射出各种光线等视觉主题。

对于德尔·托罗的《玉面情魔》来说，这部电影在视觉风格上并不是黑色电影式的——尽管有很多华服、时髦的室内装潢和风格化的灯光——但它的灵魂和内里是暗黑、冷酷的。

「对于黑色电影的定义往往过于严格，似乎它必须限于某种范式，」摩根说。

「但它明明可以包含很多元素。

」「我认为有一种非常简化的观点，认为黑色电影是一系列视觉的陈词滥调和情绪。

但它与情绪无关，」德尔·托罗说。

「在我的理解中，它是一种失望的文学，它是美国式的存在主义。

这种文学作品表明，打破富人和贫民之间的障碍的唯一方法是暴力——这在英国文学中就是阶级。

如果你读的是简·奥斯汀，那么打破它的是婚姻。

如果你读的是黑色小说，它就是暴力或逾矩行为。

这是非常深刻的，是对一个建立在田园牧歌理念之上的国家的真实写照，而现在，它对城市和工业生活以及它所带来的残酷性进行了真正的反思。

」在最近的一次视频电话采访中，当两人一起坐在沙发上时，摩根被德尔·托罗揽在臂弯里，以便能同时出现在屏幕上。

两人在创作剧本时一起看了很多电影，并指出他们故意避开了最伟大的一些黑色电影，例如《漩涡之外》《马耳他之鹰》或《罗拉秘史》。

很快，他们开始甜蜜地讲述一起看过的电影，试图回忆他们最喜欢的查尔斯·麦格劳参演的黑色电影，或者争论丽莎贝斯·斯科特在《悔之已晚》中扮演的角色的本性，最后德尔·托罗打趣道，「我们的采访正在变成《当哈利遇到莎莉》里出现的那种。

」德尔·托罗开玩笑地说，他们两个人在做这个项目时「变成了一个双头怪物」。

首先，他们抄录了原著中的所有对话。

然后他们分开工作，反复交换手稿并编辑对方的作品，直到他们聚在一起并肩写作。

对于一对刚结婚不久的夫妇来说，让自己沉浸在斯坦顿·卡莱尔的黑暗世界中，似乎不是一个太舒服的选择。

「当你在审视这种暗黑的素材时，能有人一起谈论是很有益的，」摩根说。

「因此，敞开心扉，分享恐惧和自己的经历，发掘斯坦顿身上的人性，也很棒。

我们把它与威廉·林赛·格雷沙姆、我们自己的生活以及我们认识的人融合在一起。

」「作为一名艺术家，你会觉得可能存在着一种美好的暴政。

而友好会变得像其他任何事情一样令人压抑，」德尔·托罗说：「然后你会陷入怀疑，毕竟，我们是在对整个环境做出反应，有时你会用一首诗来回应，有时你会用勇气来回应。

」原文链接： https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-12-17/nightmare-alley-explained-guillermo-del-toro-kim-morgan

首先斯坦应该直接去大城市找份工作混饭吃，学到真本领，而不是在小城市学到些骗人的把戏就自以为是，骗得过自己最后真的以为自己很牛逼，吸引力法则不是这么用的兄弟～斯坦，青年，目测25（应该是18-20左右由于演员有点老但是那种青涩演出来了），凶残，假装仁慈。

在老家直接把酗酒年迈多病的父亲冻死了（没有直接kill），然后偷走了他父亲最在乎的高贵的象征：手表。

一把火烧了尸体和整个房子，带着最值钱的五元钱的收音机踏上了对未来充满希望的旅程。

他选择了火车的终点站，一个马戏团，看了野人表演，打了零工，由于刚初入社会被团长吓唬住了，想跟着学把戏，脑子里只有钱，由于本人也不怎么正派但是又想要体面，但是心里想的全是怎么学到骗人的把戏（团长驯化野人技术，皮特心里技术等）因此才两年时间以为自己羽翼丰满了，心里实际上是看不上小小的马戏团，有野心，吃着碗里的想着锅里的（比如长期跟灵媒在一起心里一直想吃小兔子）的的确确是学到了一些东西，但是也不听话不信邪，老人已经警告过了一次又一次，不要通灵，就是不听，于是为了单词本里的秘密杀死了第二个，故意买酒给可以洗心革面的酒鬼皮特。

小把戏糊弄糊弄看戏的傻子就不错了，最后非得去玩弄权贵，真心以为自己魅力四射骗到了凯特大魔王，结果两边都没站住脚。

斯坦不爱茉莉，喜欢过是真的，需要共同谋生的伴侣，但是实力差野心大，虚伪，其实在五星饭店表演已经生活很不错了，还是不满足，人心不足蛇吞象，他不爱任何人。

可以看到很多真真假假的东西穿插在里面很有意思，虽然魔术是假，但是塔罗能看到结果是真，虽然盲猜是假，但是剖析人性是真。

斯坦三分钟热度学习东西不学到精髓，只知其一 不知其二，皮特夫妇俩一看就是有故事的人，到底为什么不能碰通灵，不能了解一下吗？

或许斯坦心里应该明白，就是不信这个邪。

老子就是最聪明～皮特夫妇世界巡演，到底是因为什么留在了不出名的马戏团，应该是经历过大事的，可以留在马戏团继续表演已经算是体面了，不用当野人（这个寓意就很妙，男主出现的第一幕就是看野人表演最后一幕也是去做野人）。

还有那个液体里泡着的畸形胎儿也出现过很多次。

不是爱情片，所有的cp全都是互相利用，也可以说是partner～感谢茉莉不是恋爱脑最后看清真面目抛下了男主，感谢大魔王真的魔性，套中套，对男主做了局（其实怎么说，做心理咨询师赚钱是一方面，可以留下别人的把柄应该蛮爽的吧～）最后高潮大魔王玩的那一手卸磨杀驴那叫一个漂亮（看了两遍哈哈哈😆）斯坦，有点小聪明，会画画，学东西快，人长的不丑，至少是中等，三个女人自以为都拿捏了，其实一个也没～“我是真的爱你”“我心里演的太过了吗？

”哈哈哈哈不愧是我魔王害死父亲，皮特，法官夫妇，高官等，当一万次野人都活该，果然，最开始就说了，马戏团是个不问出处的地方，没人好奇你的出处（白纸一张的时候也不算无辜的在马戏团，再回来已经是沾满鲜血了）说他假慈悲，第一个野人被丢弃在诊所外面，假模假式的给抬到门边了～团长直接就拆穿：你不用假装可怜他，我知道你不是什么好人。

大魔王：你还不够了解我呢斯坦：我了解你，你不是啥好人，我也不是你说什么我都不反驳，我假装你已经拿捏我了，你怎么想是你的事，城府是大魔王用手枪最后开枪的那刻，没写完，如果我还想继续写的话会继续

这是一部极其有参照意义的翻拍片，现从一些比较个人化的角度去分析对比下。

1、前史铺垫，人物塑造诚然，新版和老版因为拍摄年代的不同和主创自我表达的差异，肯定会造成对故事解读角度的转变，但新版开场的“弑父”“马戏团再就业”“对读心术的渴望”这三个段落的建立实在是过于冗长，且无法将三个段落用一个有力的人物动机去统一起来，虽然观影后复盘可以得出，主角是因为想躲避抓捕，进了一个没人在乎他做了什么的马戏团，然后无意中得知了读心密码的存在，但观影的整个过程是非常割裂的，每个情节段落都无法准确传达信息，比如我就一度无法理解一个仪表堂堂的逃逸杀人犯，为什么可以淡定自若地选择在鱼龙混杂的马戏团打工？

又为什么会突然对姿娜大献殷勤搞暧昧？

当然这种信息传达的偏差也有一部分是因为演员的表演状态，毕竟新版库珀的表演状态实在太一本正经了，总好像藏着天大的目的和动机，分分钟以为他是来马戏团复仇而不是讨生活的。

从这一层面来看，老版就真的直接和有效得多，鲍华的玉面公子形象平添了一些油滑和不羁，没有“弑父”的铺垫，这个人物也不会显得苦大仇深，更能让观众理清人物的行为动机。

2、关于莫利的身份败露看了一些评论，发现大家有喜欢新版的，也有喜欢老版的，从我个人而言，两个版本都是符合其剧情逻辑的最佳选择。

老版是因为莫利的良心发现引来了最大危机，那是因为老版的斯坦虽然是个自私又不靠谱的人，但自始至终没有直接杀过人，连皮特的死亡也是一个意外，但新版的斯坦杀了父亲，也害死了皮特，最后的陨落是他站在顶峰上的自以为是完成的，他坚信一切都会按照他的计划前进，偏偏富商没有选择跪下。

一言以蔽之，新版的斯坦的结局是命运作用下的咎由自取，而老版的结局则多带了些唏嘘和悲叹的意味。

3、关于结局这两版的结局也是各有优点，老版落脚点在斯坦和莫利的重逢是姿娜和皮特的映照，新版的落脚点是斯坦如何从人变成“鬼”的。

如果从商业的角度来说，新版最后斯坦的转变无疑是很具有视觉抓力的，虽然老实说，前面铺垫的畸形人表演实在过于刻意，使得开篇的情节非常不丝滑，但最后闭环的震撼是很成功的。

老版自始至终保持含蓄的格调，观众甚至没有看到人吃活🐔的骇人表演，当然这里不讨论47年的电影审查制度的影响，从某种层面上说，这种含蓄反倒成全了整部影片被命运掌控的无奈和唏嘘，最后的反转也因此更出人意料。

从这个角度可以看出，一部电影在拥有其时代属性的同时，就必定面临着影片气质和主题的变更，《玉面情魔》的改编版在这一点上做得是很成功的，但在如何向观众释放信息这一块有些不尽如意。

一部电影倘若在第一幕就无法说服观众，那在当下越来越烦杂和严苛的电影市场，就无法获得传达其价值的位置！

虽然和《水之形》一样老套又规整，但抛弃神话和寓言，讲更波谲云诡的人心鬼蜮，这般“现实”的陀螺让人新奇又欣喜。

“天花乱坠”的马戏团表演、蛊惑欺骗操控的欲望陷阱，都直指美国梦的赤裸真相。

有强大资金和团队支持的陀螺，继续肆意将脑海中的宅男趣味倾倒在银幕上：眼珠迷雾刀疤暴雨死婴塔罗牌……极尽奇诡哥特之风。

布景打光摄影用心之至，今年其他冲奥片难出其右。

第一幕近一个小时的拖沓难以忽视，但在陀螺舒适区内的奇观呈现还是赏心悦目的。

第二幕后节奏好了许多，尤其最后剧情轨迹的跌落还有过山车的爽感(还是哥特主题公园那种)。

然而，诡谲的气氛营造拉得太过，而戏剧冲突又不足，导致多是空包弹，不够尽兴。

好在结尾收得不错，把原版两对夫妇的循环替换成了geek的轮回，两版一时难分高下，不过库珀那段表演欠了些说服力。

整体而言，库珀还是适合Stan一角的，聪明果断，楚楚衣冠难掩勃勃野心，是《一个明星的诞生》里的反面，却拥有同样奔向毁灭的宿命，庆幸小李子没演。

布兰切特依旧冷峻霸气，但又过于外露，导致摊牌一刻削弱了杀伤力。

鲁尼还是那么纯真可爱，一脸无害。

其他大牌算是尽到本职，无功无过吧。

当然，再多遗憾怎么也比不过魔兔没有互动的痛……

也是一部翻拍片，老外其实也热衷于偶尔炒炒冷饭。

故事的主角，一开始就交待了，是个有故事的人，流离到了马戏团。

马戏团的老板威廉达福，给主角科普了一段“马戏团生存哲学”，注意，这里需要划重点，故事的结尾，还要用到它。

也不知道是主角光环的原因，还是颜值的原因，反正主角就在马戏团待了下来。

在此，他遇到了自己的“人生导师”，接触到了“神棍”。

说起来，当年的马戏团通过这样的伎俩赚钱糊口，倒也无可厚非，但是主角发现，这门生意“大有可为”。

所以，尽管他的“人生导师”警告过他，千万不要把表演“另用”，但主角实在按捺不住自己“跃跃欲试”的心情，在小试牛刀之后，主角决定另起炉灶。

单飞的主角，在“读心术”这块混得风生水起，倒是创出了一些名头。

这个时候，另一个女人，走进了他的生活。

话说，心理医生这个职业，给她带来了诸多的信息，这些信息对于主角而言，实在太有用了。

首先，主角根据信息，成功忽悠了一位大法官。

只不过，此时的主角，已经利欲熏心，绝对想不到，自己的“神棍”，会对别人产生什么样的影响。

通过大法官，主角接触到了更高级的人物。

不过，这位大人物可不是吃素的，对“神棍”这一套，已经受够了。

所谓富贵险中求，此时的主角，把“后果”放在了一边。

“神棍”演久了，大概自身多少也有点膨胀，自己也骗过了自己吧。

故事的结局还是很有意思的，落魄的主角，最终还是回到了马戏团过活。

当年威廉达福的话，是最好的伏笔。

这或许也是一个“神棍”最好的结局。

我一直认为吉尔莫·德尔托罗是导演群体里的一个怪才，他的作品总是充满了光怪陆离的想象和截然相反的元素混合，宗教和科学在他导演的作品里杂糅交织，有时候我甚至认为与其说他在完成制片方的商业需求，不如说他在实现从小就存在于自己脑海里的奇思妙想，从《地狱男爵》到《潘神的迷宫》，从《环太平洋》到《水形物语》，包括他制作的电视剧《血族》，变化的是魔幻与科幻的背景，不变的是非现实体裁的主题。

在德尔托罗的电影里总能看到他通过宗教和硬核科技的推崇和痴迷，似乎离开了这些元素他就没法顺利的表达自己的故事。

在2017年的《水形物语》拿下奥斯卡最佳影片后，2022年德尔托罗的新作又登上了奥斯卡最佳影片角逐的角斗场，这也是他最近推出的作品——《玉面情魔》（Nightmare Alley）

01作为一部非虚构类的作品，完全不涉及封建迷信和过度发达的科技元素的电影，在德尔托罗指导的影视类作品中确实很少见。

在观影之前，我以为《玉面情魔》是一部类似渣男布下杀猪盘，最后遭到反噬或者相关的作品，但是剧情其实并不是传统上理解的负心汉的故事。

史坦顿·“史坦”·卡莱尔（Stanton "Stan" Carlisle，布拉德利·库珀 Bradley Cooper饰演）在父亲死后来到马戏团工作，在这里认识了莫莉（鲁妮·玛拉Rooney Mara饰演），同时还认识了通过掌握读心术的彼得（Pete Krumbein大卫·史崔森David Strathairn饰演）和希娜（Zeena Krumbein托妮·科莱特 Antonia "Toni" Collette饰演）夫妇。

在马戏团打杂的过程中，史坦还认识了通过“怪人（geek）”进行野蛮表演来吸引观众的克莱姆（Clem 威廉·达福 William Dafoe饰演）。

在马戏团的过程中，史坦逐渐学会了彼得的“读心（忽悠）”技术，希望借此有更好的发展。

同时，他也逐渐爱上了莫莉，希望莫莉在未来可以和他一起离开马戏团，追求更好的生活。

在随后的一个雨天里，为克莱姆扮演“怪人”的流浪汉因为高烧不退，被克莱姆和史坦扔到医院门口，自生自灭，史坦好奇地问克莱姆从哪里找到的这样一个自愿充当“怪人”的流浪汉，克莱姆的回答令人不寒而栗。

在听闻这一番马戏团版的PUA指南之后，史坦继续他的马戏团学艺之旅，随后他发现彼得有一本记满了如何进行“读心”的学习首次，上面记满了如何迷惑观众，推测观众心里和与助手配合进行表演的方法，在他趁彼得醉酒时他翻看了那本笔记，但是却被彼得发现，彼得对他进行了警告。

当天晚上，彼得因为因为史坦“无意间”为他取来的一瓶甲醇，没能见到第二天的阳光，史坦也得到了那本笔记。

在随后的一次警方对马戏团的突击检查中，史坦用他新学会的“读心”技巧帮助团队平安度过了检查，并赢得了莫莉的青睐，两个人离开了马戏团，追求新的生活。

两年后，史坦和莫莉作为读心师的表演已经小有名气，一天在进行日常演出的时候，遇到了来观看表演的心理医生莉莉丝·瑞特博士（Dr. Lilith Ritter，凯特·布兰切特饰演Cate Blanchett），莉莉丝博士看穿了史坦和莫莉之间的配合，但史坦通过推理分析猜出了莉莉丝博士出的谜题（让史坦猜测她包里装着什么东西），维护了自己的声誉。

但是也因此，莉莉丝和她的朋友法官先生希望他进行一次私人咨询，帮助法官召回在战场牺牲的儿子的亡魂。

虽然莫莉非常反对，但史坦还是无法抵御出人头地的诱惑， 答应了法官的请求。

同时他找上了莉莉丝博士，希望双方合作，由博士提供相关背景信息，而史坦来接受博士的心理咨询，两人一拍即合。

私人咨询非常成功，法官夫妇因为再次和儿子的亡魂对话而非常满意。

与此同时，法官把史坦介绍给了一个他的新朋友，富商格林德尔（Ezra Grindle）。

通过与莉莉丝的提前沟通，史坦知道格林德尔早年丧妻，又从自己的调查中发现他强迫妻子打胎造成了妻子的死亡，因此心怀愧疚。

在会面里得到了格林德尔的初步认可。

随着咨询的进一步深入，不同意进行灵媒类活动的莫莉和史坦之间的分歧越来越大，终于在一次矛盾后决定和史坦分道扬镳。

然而格林德尔也不再满足于日常的通灵咨询，要求史坦让他的亡妻现形。

史坦为了完成这笔大生意，要求莫莉帮他最后一次。

与此同时，莉莉丝也提醒斯坦小心过于危险的咨询者，并且露出自己身上的伤痕，出于对莉莉丝的着迷和同情，史坦逐渐迷恋上了莉莉丝。

在格林德尔为老婆修筑的墓园里，莫莉的出现开始时唬住了格林德尔，格林德尔也承认多年以来为了泄愤和负罪感伤害了很多年轻女孩。

史坦终于明白就是格林德尔给莉莉丝留下了伤痕。

但是随后事情超出了史坦的控制，格林德尔发现了莫莉的伪装，情急之下史坦打死了格林德尔病开车撞死了他的保镖，莫莉也离他而去。

走投无路的他去找了莉莉丝博士，但发现正是莉莉丝利用他对财富的渴望报复了格林德尔。

在争执中史坦的耳朵被打伤，并在无奈之下逃亡，最后流落到了一个新的马戏团，他希望重操读心术的旧业但被马戏班主拒绝，相反的，马戏班主向他推荐了一个“怪人（geek）”的工作，无奈之下，史坦接受了这个生命的轮回。

02《玉面情魔》imdb评分7.2，metascore评分70，烂番茄评分79%，观众评分68%，看起来是一部还可以的作品。

但是从观众票房来看，截至目前也只有3000万美元，与6000万美元的制作成本相差甚远，反应似乎不如观影评分上体现的那么好。

对我来说这部电影的缺点也十分明显，作为一部总时长高达150分钟的长片，德尔托罗在故事情节的安排上显得过于拖沓（以致于我剧情简介的第一部分写了快2000字），前期Bradley Cooper所饰演的史坦从开始到马戏团打杂到学成离开的部分竟然进行了60分钟，这一过于冗长的剧情安排足以让部分观众弃剧。

虽然前期对“Geek”的悲惨描写和最后的结局可以相呼应，但是因为剧情安排的比重失调，后期主线剧情进展的过于仓促，让人感觉故事是为了圆满而圆满，没有很好地体现出“造化弄人”的主题，对观众的冲击力度还是稍显欠缺。

可能正是由于前期剧情所占据的篇幅太长，导致后续的剧情空间被压缩，所以真正需要引出主角由盛转衰的剧情进度被快速推进，牺牲了很多剧情上的合理性。

关于史坦和莉莉丝之间的互动，莉莉丝栽赃史坦的细节做得过于粗糙，导致最后观众在看到史坦和莉莉丝对峙的场景时有一些“意料之外，情理之中”的错愕。

毕竟经过现代娱乐模式训练的观众已经对反转有了抗性，同时也习惯了根据番位来推测戏份和剧情重要性的基本功。

剧中还有一个问题就是对主角的“降智”做得过于明显，对于一个从底层打拼出来，甚至社会阴暗面的边缘人物来说，史坦不应该对人性有太多的积极期盼，我无法想象一个如此看重金钱的人会把自己的财富交给没有见过几面的陌生人管理，一个能杀了自己亲生父亲和故意伤害自己传道恩师的人为什么会突然对陌生人有了最大的同情和信任？

莫泊桑的《漂亮朋友》里描写的杜洛瓦我认为是一个比较典型的底层人士对阶层上升的标准做法，随时可以抛弃自己的感情和道德底线，只为自己利益的最大化，才应该是吃人的社会制度对人最大的危害和应该表现得层次，电影里的史坦简直有愧玉面情魔这几个字，根本就是个玉面大善人。

03这部电影汇聚了两位奥斯卡奖得主（凯特大魔王和饰演法官妻子的玛丽·斯汀伯根Mary Steenburgen，曾得过1980年的奥斯卡最佳女配角）和六名奥斯卡提名人，阵容不可谓不强大，但是由于剧本的原因，演员的发挥空间有限，没有办法表现出最佳的表演状态。

作为全剧核心的布拉德利·库珀表现中规中矩，剧本中对史坦的角色设定一直是以叙述性的动作为主，无法更多的体现出史坦的性格特点。

理论上史坦的角色需要做到的是对自己身边人的欺骗和对利益的追逐，但是史坦并没有完全展现出多情和无情的两面，留给库珀的表演空间十分有限，也让整部剧显得有点过于不温不火。

凯特布兰切特的表演在本剧中也并未展现出过多的突破点，她自身的强大气场让我感觉只是凯兰崔尔女士穿越到了40年代的美国来惩罚师父恶人，而不是一个深受父权制度迫害隐忍多年，精心策划多年来实现自己复仇目的的魔女。

好奇的是，凯特大魔王深受评论界好评，或者帮助她赢得学院奖项的电影都是需要她在一定程度上表现出脆弱的一面，或许这种人设和表演上的反差才是能让演出技巧更加获得认可的元素。

鲁妮·玛拉的表演也同样受困于剧本限制，她所饰演的莫莉在电影中甚至不能说是没有发挥的空间，基本可以说砍掉她的一半戏份也问题不大。

作为史坦的另一半，在剧情中并没有体现出她对史坦的迷恋或者史坦的对她的依赖，我甚至在想如果剧情安排是最后她和莉莉丝博士恋爱然后把史坦骗了，让一个老骗子最后被两个他自认为已经搞定了的女性欺骗更有戏剧性。

在剧情里她一开始因为史坦的颜值和出众的能力而决定和他出走，在表演中也一直扮演者可有可无的助手角色，最后离开史坦的时候也没能给他造成任何伤害，这不得不说是角色塑造时的一个败笔。

电影中的其他角色基本大同小异，但我非常喜欢威廉·达福（马奎尔版蜘蛛侠的绿魔）饰演的Clem先生，尤其是他得意地向史坦传授如何把一个落魄的流浪汉调教成一个野蛮人怪物时候的得意和狡黠，那一刻我不认为他是个演员，就是一个老道的江湖骗子和混迹底层多时的老人贩子。

姜还是老的辣啊。

04之前看到网上有对这部电影的评价，其中有一句评论把这部电影称为“美国梦的反面”，我认为非常贴切的形容了电影本身的剧情概要，也很好的浓缩了这部电影想要调戏和戏谑的内在精神，做这个评论的同学来改写这个剧本可能都比编剧写得好。

《玉面情魔》虽然在剧情方面乏善可陈，但是在布景和道具方便确实让我印象深刻，里面那个被收藏的婴儿标本“ENOCH”让我感觉随时都会打破收藏他的福尔马林罐子爬出来吞噬观众，但很可惜的是并没有过度针对他的情节，让人有一种故弄玄虚的感觉，也许也有针对他的隐喻，但是可能埋藏的太深了，我暂时没有感知到。

在采访里有演员说很多相关的道具都是导演吉尔莫·德尔托罗的个人收藏，真的很好奇他是不是收藏了一个B级片道具宝库，无论是什么猎奇玩具都能从他的四维空间袋里掏出来。

回到关于德尔托罗的话题，我之前非常好奇他为什么这次会选择一个讽刺性的现实题材作品，后来看到他在采访中表示，1997年当他的父亲在瓜达拉哈拉被绑架的时候，家里瞬间就出现了两个灵媒说要帮助家人和被绑架的父亲沟通（最搞笑的是父亲都还没死），当时他们的说辞和电影里的史坦一模一样，后来这两个人被德尔托罗赶跑了，虽然最后有朋友帮他花了100万美金把他父亲救了出来，但从此他就有了拍一部关于灵媒的电影的念头。

对了，现实中帮助德尔托罗花100万美金把他爸爸赎出来的那个朋友，叫詹姆斯·卡梅隆。

05虽然对《玉面情魔》关注了很久，但是真正看这部电影还是因为最近他登上了2022年奥斯卡最佳电影的候选名单。

结果证明2022年真是美国电影的小年，《玉面情魔》这样一部叙事层面有明显缺陷，在往年很难角逐最佳电影的作品也获益于最佳影片提名的扩军政策，进入到了最后的决赛圈。

关于今年的最佳电影多说两句，目前看来还是比较看好《犬之力》和《驾驶我的车》，都是属于水平过硬的作品，但是“美国”元素不足，不过在这几年奥斯卡多元化和国际化的背景下，还是希望这些好作品能有更多的机会登上最高领奖台，让影迷和社会享受真正的好作品，在纷繁复杂的现代娱乐业竞争中继续体现电影艺术的竞争力。

欢迎关注公众号：视角与机位

为了看明白这部翻拍片，我找到1947版的，有了对比才更有所感悟！

这个版本更具有冲击力，失去人性的追求金钱地位必将罪有应得，谁想通过非法手段击碎上升天花板，妻离子散、背叛出卖、浪迹天涯就会如同梦魇般挥之不去。

1947版还是比较含情脉脉，在阳光明媚的天空下，主人公笑容可掬、身强力壮，只是苦闷于无法得到更多！

而2022版的斯坦，则有杀人犯的暗喻，毁尸灭迹的火焰烧不掉他的过去，只收获一身灰烬。

1947版马戏团是斯坦起飞的地方，那里有朋友、师长、爱人、情人、老板；而2022版的马戏团则是变态、野蛮、猜忌、暴力、黑暗的地狱，为了吸引看客把活生生的人逼成野兽，把体积过大撑死亲母的死婴改造为惊世骇俗的鬼婴，把保护女主的强壮武士变为嫉妒十足心理阴暗的打手，把对老公失望进而挖掘男主天赋的“女精神魔术师”塑造为放荡轻佻唯利是图的“站街女”。

这些因素的叠加，怎么能展现男主的阳光和挣扎，唯有步步堕落才能有机会跑出去。

在如同“魔窟”的马戏团里，斯坦所做的一切都是为了生存，讨好团长，勾引或被勾引“女魔术师”，怨恨有秘籍而不给他的“男精神魔术师”，而他心里的“白月光”——女主莫莉，并不想1947年那样两情相悦，更多是斯坦的有意为之。

只有做的更绝、心肠更硬，才能在“魔窟”里找到自己的出路。

1947版有个温情的情节安排，是斯坦“忽悠”了前来执法的警长，在酒馆自鸣得意时，马戏团的同事们不但祝贺他，还看出他想带着莫莉走。

这时大家都没有表现出阻止和不满，更多的是给莫莉更多保障，让他们签订婚约。

虽然有些强买强卖，但是，毕竟是基于两情相悦的最好办法。

而2022版变成直接带着莫莉跑路，因为如果强加上1947版类似的情节，就变成happy ending，失去整体的基调，对后来悲惨命运的批判就少了些力量。

当斯坦和莫莉在“精神魔术”界崭露头角时，遇到了“精灵女王”，错了，是凯特·布兰切特扮演的女心理医师。

这段充满了美国芝加哥黑帮剧的色彩。

多雨的天气、阴暗的街区、金碧辉煌的演出大厅、西装革履的富人政要、还有高傲美艳的女心理师瑞塔。

如此多的元素就一定让你升起欲望、金钱、背叛、死亡的预期。

而情节也随着这些元素一个个把他们带到你眼前。

小有名气的斯坦不甘于名气，想要获得更多，于是勾结起同样心狠手辣的瑞塔，两个人就像雌雄大盗一样，一个记录富人的隐私，一个装作通灵展现“神迹”。

莫莉虽然蒙在鼓，但是依旧感受到斯坦的疯狂，她恐惧地想要离开，最终被斯坦说服干了最后一票。

这一票就是欺骗该市最富有的人，结果还是因为莫莉的说破而不得不杀人逃跑。

而这时，斯坦也认识到了瑞塔的恶毒，这个女心理师对别人狠对自己更狠，仅为了一个面子就害得斯坦血本无归，不得不亡命天涯！

本片不同于1947年最大的地方，最真实的地方，也最让人恐惧的情节出现了。

斯坦走投无路，又来到一家马戏团，在哪里想找一份魔术师工作。

但是，团长告诉他精神魔术已经过时了，不过可以给他一份临时工！

注意，这时这个团长的话和之前的团长的话如出一辙，没错，就是让斯坦扮演生吃活鸡的野蛮人！

这里面没有莫莉的救赎，也没有斯坦的新生，只有斯坦恐惧却又泯灭人性的笑声，在凄厉的不似人声的桀笑中，斯坦说出作为人的最后一句话：“I was born for it!”这块最让我毛骨悚然，斯坦的所有努力所有付出都在桀桀笑声中惊悚收场！

他的人生在那丛吞噬父亲的火苗燃起之时就已经注定了！

他的发自灵魂的凄厉笑声在假冒神灵之时就埋下了祸根！

失去爱人、被情人背叛、被友人抛弃，在遇到“小丑”之时就预示了自己的命运！

他现在除了笑自己，别无出路！

做一个恶魔的弃子，做一个命运的“小丑”，这就是他本来的样子！

一讲关于阶层，上升通道的片，韩影人寄生虫有被称为西方特供，有投机取巧西式价值之嫌，而这部西人自己拍的，只得了提名，是不是也印证了这种说法。

人世间的提问区有一条， 什么时候国产剧能放弃中国式结局。

不知提问者心中的影视剧对应的是不是此类影片，暗黑无际、隐喻、毫无希望。

读心浣熊从一介草民混到人模狗样，再被打回原形，甚至是打变形，成了人形饭囊。

导演们甚是喜欢玩这种梗，前说的寄生虫，还有成龙大哥在东京被打回下水道，简直就是‘男科’一梦的翻版。

最近抖音上拳打各路车评人的叶问，有期视频，说社会的三角尖形，分三层，尖儿的那层，喊的都是形而上高举高打的，且最是保护最下层。

中间层，离上不近离下不远，焦虑呀，会执行前面那层的漂亮话？

资源一定量下，你得了我剩什么？

此理在人口众多的社会尤甚。

这已说得够直白戳心，在好莱坞拍的‘犹大与黑弥赛亚’中，什么黑人民权，肿青菊长胡佛说得更直白，上的手段也是与灯塔毫无瓜葛。

如本片套用三层论，青铜模式，底层，读心浣熊上手段上身体，从底层脱颖而出，纵你绿魔，男爵，雄狮，奈我何，厉害。

白银黄金模式，中层，上手段上身体，搞定了法官，哪知接着碰上大魔王。

初次碰面，就探我个深浅，嘿，这精壮小伙有意思哈。

二次，老娘也试试尔之长短，嗯，就一会点技巧的男人，也就尔尔吧，三次，哟，这人可以啊，老娘难搞的王校长你也想试试，通吃啊，不过我喜欢。

四次，嗨，就一贪钱小丑，但老娘却败于此人，挖坑埋了他。

钻石模式，尖层，上手段上身体（女朋友的），王校长不按套路出牌，上手的呀，不是说上流都迪生门、箭头门吗，好吧，干你呀的，咚，咚，咚。

至此，千年修行，一神仙棍费了。

跃升，谈何容易。

二弑父情节 ，片中读心浣熊上来就来此操作，完成了人身上的自有，接着在马戏团再来一次，结果了其师父，完成其社会层面的自有。

到了城里，准备再来一次微操，吃定王校长，完成其地位也好，名利也罢的自有时，撞上钢板后，所谓一朝回到解放前。

在这三次勾当背后的一条隐线，就是恋母情节对其动机的加强，第一次，很直接，生母的抛弃，因爱生恨。

第二次，相对弱化，但与其师母的关系.....第三次，人心逼仄，也在这次表现得淋漓尽致，亦母亦妻的心理学大魔王支持与怂恿，让其铤而走险，而在两人关系中平等甚至是相对弱势的女朋友，对其野心勃勃计划的忠告，完全置之不理。

三隐喻 ，浣熊一开始因收音机引发被马戏团收留，中段绿魔团长介绍自己的收藏，重点介绍了害死生母的标本。

在最后主角即将沦为人形饭囊，此两道具再次出现，收音机对应其读心术，而标本对应的是不是就是弑父情节。

四 大师与宰相 ，浣熊师父一再强调，读心术只为术，娱人一乐，挣钱自保，无伤大雅，真刀真枪，伤人伤己。

颇有鬼谷子教庞涓套路。

最后一搏时，浣熊与其女朋友争执，不是骗术，我只是呼应一下人们心中欲望，了却他们的心结。

只是可惜，导演就是要按着观众说，人心有多深多空，报应就来得有多不测。

实际是，还这真是现实生活高于艺术，变蛇的王大师，带掌风的阎大师，电疗杨大师。

宰相中一类，李林甫、秦桧、李善长、严嵩、张廷玉。