萨利机长

电影接近尾声的时候，萨利和杰夫听完飞机驾驶舱的录音走出听证会现场，相视而笑，俩人先后说了一句we did our job。

为什么我特别喜欢看美国这类型的主旋律电影，因为每一个人都在勤勤恳恳的做着自己的工作。

机长萨利凭借42年的驾驶经验，以一己的判断力拒绝了塔台调度，成功迫降于哈迪逊河，机上155名乘客和机组人员全部奇迹般的生还。

副机长杰夫遭遇突发事件后严格按照安全手册进行逐一检查，在机长接管飞机以后完全信赖机长的判断。

空乘人员沉着冷静的安抚机上乘客，最后时刻依然整齐大声的提醒乘客做好防冲击姿势，并在迫降后有条不紊的疏散乘客。

塔台小哥在收到飞机的事故信号立刻按照规定作出三种紧急迫降方案，在误以为飞机坠毁的时候难过的流下了眼泪。

飞机上的每一个乘客都正确使用安全带，逃生的时候不携带行李。

救援人员反应迅速，只花了24分钟就把所有人员营救出来。

甚至看起来很讨厌的调查委员会的工作人员，他们也只是在做自己的工作而已。

尽管看起来有一些缺乏人情味，可是有些职业本身就是需要铁面无私的。

不因为你是英雄就对你纵容，也不因为你身份卑微就给予不公正待遇。

我们的社会，正是因为每一个人都做好了自己的工作，才能正常的运转。

尤其是医生、警察这类能帮助到别人的工作，更是我们平安活下去的保障。

希望每一个人在回忆自己的一生时，都能跟萨利一样，自信的说一句 I did my job。

ps. 我认为空乘人员最重要的工作，就是在紧急状况下帮助乘客逃生，其次是提供送水送餐这类的服务。

所以我不需要她们貌美如花，我希望在飞机发生颠簸的时候她们能像电影里的阿姨一样微笑的安慰我说没关系不要害怕。

微信公众号： S霜小姐的精神角落

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢伊斯特伍德是我很喜欢的一位美国导演。

《硫磺岛来信》、《老爷车》都入选过我个人当年度的十佳影片名单。

他作品所聚焦的人物对象，常有大写的人字，秉持尊重严肃的态度，血肉饱满，意气详赡。

人类是唯一知道自己生活在时间中的动物。

看完《萨利机长》，我居然再次想到了这句短语。

他在飞机双引擎失去动力的情况下，驾驶全美航空 1549 号航班迫降在了纽约的哈德逊河上。

他在 208 秒内的冷静举动，拯救了 155 人——也包括他自己。

他是萨利机长。

他是英雄，他也是个普通人。

在审查听证会的机器模拟实验中，1549 号航班被认为是可以安全返回机场的，而不是进行“不可能完成任务”选项的水面迫降。

萨利的做法，被质疑为更有可能造成机毁人亡。

大心脏，等于大风险。

萨利进行了一番慷慨陈词，大意是说：驾驶飞机的是人，人不是能进行瞬间判断的机器。

计算机的模拟演示，没有人为的分析和决策过程。

正如机器不可能产生，也无法感知读秒的紧张危机感。

想找人为错误，就必须把人类因素考虑进去。

最后，审查委员会把 35 秒的反应时间放入机器模拟中，总共 208 秒。

在听驾驶舱通话记录的过程中，我们跟电影人物一样，在脑海中重演了那 208 秒的紧急迫降。

它实在太短了，短到众人来不及做出戏剧反应，短到伊斯特伍德无法在里头添油加醋做文章——电影还只能前后放上两次。

但是呢，它又太漫长了。

漫长到没有人会想去体验下那么糟糕的一天，还有随时要完蛋的，生命中的 208 秒。

然后就是有人评价说的，208 秒内，汤姆·汉克斯演绎的萨利机长紧紧扼住了他的喉咙。

他抓住了时机，也把握了时机。

如果你搭过飞机，经历为较为强烈的颠簸失重，明白大难临头、生命无多的恐慌，那么，影片确实在传递着以秒计算的紧张。

无能为力的人，总要呼唤出一个无所不能的人，所以就连好运气都会站在了他们这一边。

《萨利机长》并不是一部英雄主义电影，也不是资料翔实的人物传记片。

萨利的过去，几乎没有太多闪光之处可以发掘，被台词一笔带过。

他的奇迹举动，他的从容淡定，更像是敬职敬业，是日复一日飞行所积攒的专业精神和职业素养。

他不是壮志凌云的飞行家，也不是紧急迫降的好家伙（第一次遭遇如此重大的事故）。

他的反应，他的判断，他的语气，都像了一台性能出色的精密机器，但他偏偏不是一台机器。

许多人所预期的电影，势必会降落在哈德逊河当做高潮场面处理，有萨利机长的坚毅表情特写，沉着冷静的个人指示，眼花缭乱的快剪，声势夸张的营救。

但电影打乱了叙事，听证会成为了重头戏。

闪回的迫降过程，写满的都是有条不紊，尽忠职守，戮力同心。

从机长和副驾驶的配合，到乘务人员的迫降防冲击警示，再到有秩序撤离的乘客，迅速赶至的河道巡逻员和纽约警察，甚至是突然落泪的塔台工作人员。

他们环环相扣，缺一不可。

他们想到的和表现出来，都是纯粹的“救人”二字整部电影，与其说是关于漫长的审查听证，不如说是萨利机长经过内心动摇后，寻求到了互拍肩膀的自我肯定：我们很棒。

对个人价值的肯定与赞颂，也呼应了伊斯特伍德作品持续不断的硬汉主题——伊斯特伍德掌握叙事节奏和心理时间的能力几乎如同操作飞机的萨利机长。

这是萨利机长的故事，也是全美航空的故事，它更是一个值得流传的美国故事。

《萨利机长》的背后，也反映了人类很容易切身感受到的航空安全问题。

它在新世纪以后，成为了一个全球话题。

如电影里所调侃的，和飞机有关的新闻，终于是个好消息。

被恐怖分子劫持的民航客机，制造了骇人的 9·11 事件。

不知消失在何处和被导弹击落的马航，复兴航空班机坠毁在台北市基隆河（上图所示），刚刚摧毁了一支冠军球队的巴西沙佩科恩斯队空难……飞机航行帮人类节约了时间成本，但在飞机陷入危险之际，人类又会发现，他们很难驾驭这台机器。

不过，这样的话听上去又像是伪命题。

飞机依然是安全系数最高的一种交通工具。

我清楚记得哈德逊河上的迫降新闻，乍听之下很厉害，画面上看起来却不起眼。

两边机翼上，各站着一排乘客。

《萨利机长》几乎原样复制了这个画面，也精准描述了我当时看到新闻报道的诧异感受。

那是没有情感的画面，因为你一无所知。

就像第一次看到 9·11 事件的新闻画面，甚至会感到夸张离奇的惊愕。

作为观众的我，借《萨利机长》在电影院经历了一次了不起的水面迫降。

而在保罗·格林格拉斯的《93 航班》中，乘客的最终命运，也是观众所提前知道的。

电影重演了那次与恐怖分子搏斗的空难，借手持摄影渲染了现场的混乱，窒息和压迫感。

但很多人表示，他们宁愿没有看过这部电影。

因为随着那部电影的时间结束，许多人的生命也随之黑幕。

结束。

这并不是泛滥，廉价，由电影所引发的动物感伤，而是我们能感知的，飞机上分分秒秒的时间，等于人类的生命本身。

【刊载于 第一财经日报】

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）

看《Sully》的时候居然忍不住落了好几次泪。

我说“居然”是因为上次看电影落泪已经不知道是什么时候的事情了。

所以，尽管已经很久没有为电影写字，但这一次我还是忍不住想为《Sully》写点什么。

《Sully》写的是一个真实的故事。

2009年1月15日全美航空由纽约拉瓜地亚机场飞往夏洛特的1549航班在起飞仅两分钟后就意外遭到鸟群撞击，Sully机长在判断两部发动机都已停止工作的情况下，成功将飞机迫降在纽约哈德逊河上，未造成一人死亡。

Sully机长由此成为美国人心目中的英雄，但他依然不得不面对审查委员会的调查。

很巧合的是，这么多年过去了，我偏偏至今仍对这个事件依然印象深刻，因为我清晰的记得当时的一则报道说，由于飞机是落在纽约市内的哈德逊河上，所以它无意间成就了Twitter第一次比专业媒体记者更早更快更现场的向全世界传播了这个新闻。

但是，我当时的所知也仅限于此，只到今天通过《Sully》这部电影的还原，这起事件中包括Sully机长在内的一个个人物才在我的脑海中变得生动丰富起来，而我也第一次知道在迫降之后竟然还有那么多催人泪下的故事和波折。

整部电影中我第一次落泪是在Sully机长和副机长被审查委员会近乎苛刻的质询的之后。

尽管飞机最终成功降落在哈德逊河上，但审查委员会依然倾向于怀疑飞机驾驶员们其实是做出了一个不仅错误而且危险的判断，因为他们或许有足够的可能返回拉瓜地亚机场。

Sully很无奈的说，在此之前，我飞了四十多年，安全搭载了几百万乘客，但对我最终的评价却要由着短短的280秒来决定（大意，我并未记下原话）。

此时我一下子就控制不住了，因为我能理解他的委屈，而他也说出了我很长时间以来压抑于心的感受—这个世界想要的不是你多么努力，也不是你以前取得过的成功，更不会是你的善意，不，这些都不重要，如果你这一次或下一次搞砸了的话。

电影之中，审查委员会的人不知道不理解也不在意Sully在做决定时所面临的155条人命的压力、从出事到降落不到6分钟的时间、在森林般的曼哈顿高楼间穿行的困窘，以及从来没有人在水上迫降成功的完全无先例可循。

在他们眼里只有反反复复的一个问题—为什么计算机模拟了几十次都能成功返航，但你要选择降落在水上？

这样的诘问是如此容易的让我产生代入感—是啊，为什么别的人，别的地方可以做到，而你们就不行？

汤姆.汉克斯所饰演的Sully机长在整部电影的大部分时间中都是处于这样的压抑中，以至于他开始出现幻觉和怀疑自己的神经质的状态。

在听证会之前，随着媒体和公众不断把他塑造成被时时处处膜拜的英雄，他的压力也日益增大。

我一直在不停的为他担心—如果最后的调查结果证明他的迫降是次优于返回机场的选择，那些曾经感谢他的乘客，那些膜拜他的公众，那些不吝赞美之词的媒体会不会立刻换上一幅面孔，称他为不称职的人，不在意乘客生命的人，甚至是个偷取荣誉的“骗子”？

电影的最后，Sully用人性所必须的35秒来证明了自己的正确。

这是一个完满的结局，汤姆.汉克斯再一次成功塑造了小人物中的英雄。

但如果在现实中，Sully在短短的35秒里凭借经验做出的判断是一个次优选择呢？

那么，如他自己所说，他会被摘下飞行徽章，再也不能飞行，失去养老金，还不起房贷，居无定所。

还有那些他没有说但是一直在他梦里困扰他的事情，例如这个世界如何重新看待你—无论你是如何搭着自己的命想挽救其余154条性命，无论你是如何在水淹没了半个飞机后还要再次检查，确保没有遗漏乘客才最后一个撤离，无论你在摄氏两度都不肯换下湿衣服或去医院，只想第一时间证实所有乘客都已生还。

这个世界有时就是这样不友善的。

它粗暴、烦躁、没有耐心倾听。

它经常不给你解释的机会。

你小心翼翼，如履薄冰，但决定你的不是你的 “一贯”，而只是你的 “一次”。

评价你的不是你所做的，而只是你做到的，甚至是没做到的。

人性明明是如此的复杂，但却总被要求像机器般一样精确的运行，没有误差，没有情绪，没有区分。

这是多么可怕的一件事情。

(不过，我要说明的是，从程序本身来说，我对于审查委员会非常赞赏。

在我看来，这样一种制度关注的恰恰不是结果，而是过程本身。

它的存在虽然严苛到有些不近人情，但是却尽可能的杜绝了人为的侥幸，从而为将来同样问题的再次发生设立了一个可参照的最优方案。

我以为，导演伊斯特伍德所要批评和质疑的不是这个制度本身，而是在这一调查过程中的工作人员对人和人性的忽视以至不尊重，在他们眼里驾驶员只应该是飞机庞大的机器结构的一部分，因此该调查从一开始就陷入了机器般精确但荒谬的悖论之中)好在我不是一直被这样的负面情绪所困扰。

当万怡酒店的员工用一个情不自禁的拥抱来 “回答”Sully关于是否可以连夜干洗一下唯一的一套工作制服的时候，这一次，我是被感动得落泪了。

其实，这不是这部电影里Sully第一次被人如此崇拜和感激，例如，他接受采访时，年轻的化妆师姑娘会突然亲吻他的面颊，说是代替自己的妈妈亲的，又例如，他最后一个从飞机的逃生筏爬上轮船时，飞机上的乘客们激动的挤过来拥抱他，还例如，出租车司机和酒吧调酒师都赞扬他是今年唯一为大家带来好消息的英雄，但是，在我的感受里，这些都比不上酒店里的这一次拥抱。

这个姑娘瞪着惊讶的眼睛望着Sully，她说，整个酒店都是你的，整个酒店都为你提供服务，何况仅仅只是干洗一件衣服（大意，不是原话）。

然后，她似乎不知道该怎样才能去足够表达自己对这位她心里的英雄的感谢和热爱，她突然紧紧拥抱了他，把自己的头贴在他的胸前。

她和其他崇拜者不同的是她的强烈而直率的真诚、过分却并不做作的热情、甚至有一点点的“天真”，但却绝对和没有条件的善良。

这些都突然让我开始相信，这个世界上还是会有人去在意你的努力，他们在用“心”去感受人而不会只是用“结果”去评判人。

这样的感动也因为纽约市民在救援中的行动而被加强。

那些自发第一时间赶到的哈德逊河上的渡轮，从直升机上跳入冰水中的警察，立即到位的消防员和医务人员，不管是不是负有职责，所有的人都果断、有力、毫无犹豫的投入营救。

当新闻媒体主持人在担心如此冰冷的水温大概几分钟就会要了乘客的命，二十分钟内所有155名机上人员都已经被救援到了安全的地方。

在这样寒冷的季节里，这不再是冷漠的纽约。

我承认，如果仅仅通过我的文字，你或许很容易把影片的这一部分想象成传统的表现套路。

但不得不说，导演伊斯特伍德在处理这一部分时却拿捏的相当好，他让那些参与救援的人显得有个性、充满自信，温和而体贴的展现出人性的温暖，他让我相信，这里的人们和万怡的那个工作人员是一样的，在他们的内心都充满了如此强烈的善良。

这样的城市和国家需要英雄来回应他们驱散种种阴霾的渴望，他们也一定会在他们自己中间找到他们的英雄。

影片还有许多令我动容的点，例如那对不知是幸运还是不幸的搭上这架飞机的父子，他们自始自终在互相寻找，直到最后通过电话互相哭泣着倾诉对于对方的爱；又如，机场空管的那个年轻人，口里坚持说着没有回复的飞机一定不会坠落，但眼泪已经不知不觉流在他的脸上。

还有很多这样的小细节的处理耐人寻味。

但唯一我不太能理解的似乎是Sully的妻子在影片里的表现。

在听证会之前，她给他打来电话。

在电话里她哽咽着说，她直到此刻才意识到Sully自己也是155名机上乘员之一，她差点就失去了他。

她觉得他还在，而这就是最重要的。

导演伊斯特伍德当然是让这一部分对应之前当Sully妻子听说Sully可能会失去职位和养老金，非常绝望的担心他们未来的生活和正在还贷款的房子。

这样的表现方法固然以更大的困境反衬着Sully作为普通人的英雄形象，但似乎也削弱了她妻子和他之间的感情表现。

然而，或许这也是可以算是现实的一种吧。

说到导演，一件比较有趣的事情是在看这部电影之前我是冲着主演汤姆.汉克斯去的（只要是他的电影，我应该差不多都看了），但在观影结束后才发现，这部电影还是我喜欢的导演伊斯特伍德的作品。

细细回想一下，这部影片还真可以说是兼有汤姆.汉克斯和伊斯特伍德两个人的风格—前者擅长塑造普通人的英雄形象（《阿甘正传》、《拯救大兵瑞恩》、《菲利普船上》、《间谍之桥》等等），而后者则长于塑造人物，尤其是人物的内在精神（《硫磺岛的来信》、《老爷车》、《泽西男孩》、《美国狙击手》等等）。

从这个角度说，这部影片真可以说是恰到好处的找到了他们两个人的结合点。

影片结束时，我的眼睛是湿润的，但是反复出现在我脑海里的画面却是微笑，Sully机长的微笑。

很多时候，他是一个过于严肃的人，否则，他的教练不会告诉刚学飞行的少年的他要学会去微笑，他的副机长也不会总是不得不明确指出哪些话只是在开玩笑，但是当他真正笑出来，却又是那样的令人动容流泪，那是当他在医院里听到同事带来155名机上人员全部生还的消息的时候，他的脸上是那样情不自禁的欢喜，如同终于获得了世界上最好的奖励。

我想，即使后来被证明迫降哈德逊河不是一个最优的选择，即使他要遭遇全世界的冷眼，这一刻的欣喜，还一定会是他人生中最值得回忆和骄傲的时刻吧。

因为280秒从来就不会是一辈子。

每一秒才是

我知道86岁的东木大爷几乎不失手，但是没想到《萨利机长》那么的对我的胃口，这是今年少数几部让我有冲动看两遍的电影，《神奇动物在哪里》是因为视觉特效的细节丰富让我二进电影院，而作为半个影视从业者，《萨利机长》吸引我的是它的每一个精心设计的人物细节动作、布景、场景切换和运镜，我舍不得眨眼错过它的每一个镜头，一向很喜欢克制的电影，而86岁的克林特伊斯特伍德冷静精准的像拿着手术刀的学院派大师。

《萨利机长》所传递出的价值内核确实有起到抚慰后911美国创伤情绪的作用，毕竟是在发生在纽约哈德逊河上的真实坠机事件，飞机、事故、纽约，几乎是美国人心灵创伤的关键词。

虽然电影中并没有明确的对话谈及到911，但是所有人心里都潜在的将其视为了巨大的阴影，包括政府、民众和萨利机长本身。

看到有人说《萨利机长》是歌颂美式个人英雄主义，我有些不以为然，某些时候我非常厌恶“个人英雄主义”这个带着潜在意识形态审美的词汇，事实上任何能够守护好自己职责的人都能配得上“英雄”这个称号，在普世价值中，拿“个人”和“集体”作为对抗是愚蠢的。

对于影片中的萨利机长而已，他只是最大程度的尽到他机长的职责而已，最好的社会体系便是由千千万万个萨利机长这样的人组成的，其实影片内核中我甚至还可以看到“集体价值”的影子，真实事件中，哈德逊河迫降救援事件中包括机组人员、救援船队、纽约警方等在内的每一个工作人员都尽到了自己的责任，所以才让损失降到了最低程度，这不就是一个伟大城市和民众应该有的面貌吗？

《萨利机长》看似描写的是萨利机长个人，其实赞誉的是集体职责的到位，甚至包括犯错的审查委员会本身，都是程序正义一丝不苟的样本。

真实故事是极其简单的，就是机长凭借直觉拯救了上百个乘客的故事，但作为戏剧而言，设置矛盾和冲突是难以回避的，影片的主要冲突非常凝练精准的浓缩在了两个方面：首先是萨利机长与事件调查委员会的矛盾，萨利机长觉得自己根据直觉的迫降选择是对的，他是从乘客生命安全考虑做出的选择，而作为事件调查的委员们获得的数学统计数据显示萨利机长并没有在纽约闹市区边哈德逊河迫降的必要，他本可以安稳迫降在机场，而哈德逊河迫降造给城市带来巨大的骚动，而且损失了价值高昂的飞机，利益不同的两端围绕萨利机长的判断正误进行了数次交锋。

其次是萨利机长自身的内心冲突，冲突的一面是萨利机长认为自己的直觉是准确的，而另外一面委员会出具的数字模拟证明萨利机长的直觉是错误的在进攻萨利的自信，甚至在一度时间中，萨利机长和其妻子的通话中显示出了动摇的姿态，事关上百条生命，他也对自己做出了心灵上的拷问。

这条冲突线让萨利机长这个人物更加的立体和具有层次。

而后“机长临危反应时间”这个变量的考证和测试最终为萨利机长推翻了审查委员会的异议，在短短的208秒里，萨利机长冷静而专业的判断拯救了155位乘客的生命，事件突如其来，而这208秒是留给萨利接受和反应的唯一时间，155条生命的生死抉择在此一瞬，计算机和数学统计固然可以完美的计算出逃生的最佳选择，因为计算可以一次一次的重来而找到合适的方式，但是留给萨利决定的机会只有一次。

人其实才是事件中其中最大的、不确定的变量，而迷信数学统计的委员会从一开始竟然忽略了这一点，愚蠢的把萨利机长定义成为了一个没有情绪的恒定量。

在加入临危时间之后的数次数字模拟中，飞机一次一次坠落在纽约闹市区，阴影中的委员们才最终恍然醒悟，站在他们面前的两位飞行员做出了不可重来的准确选择，而对于萨利和副机长而言，他们只是互相安慰了一句：我们尽到了自己的职责。

两条冲突线的凝练精准让故事充满张力，叙事上的高度冷静和克制让结尾的听证会高潮迭起，人物细节与层次刻画上深度让内核价值传递的更加到位，86岁高龄的克林特伊斯特伍德为我们献上了大师级别的作品，这是电影名匠数十年沉淀之后的才能修炼而来的内敛和关怀。

最后为东木大爷的长寿祈祷！

任何能够守护好自己职责的人都能配得上“英雄”这个称号，86岁还在坚守精神职责的东木大爷、精准呈现出萨利的汉克斯都是当之无愧的英雄。

凛冬的纽约，机长萨利从恶梦中醒来。

他出门去慢跑，呼吸保持着均匀的节奏，心里是一遍又一遍的潮水冲刷。

他刚刚经历了一场惊心动魄的飞机迫降水上事故，马上又面临NTSB（国家运输安全委员会）的内部调查。

前一秒还是拯救了155人的英雄，后一秒就有可能身败名裂。

“我在40年的飞行生涯中运送了数百万乘客，最后我却因为208秒被审判。

”片名《Sully》一语双关。

既是机长的名字，单词本身又有污点的意思。

这部电影，根据2009年1月15日全美航空1549号班机意外改编。

没有什么空难特效，也没有什么高光聚焦。

86岁的导演克林特·伊斯特伍德用他一贯的古典派手法，平实克制与一点点的疏离，讲完了这个意外的故事。

全程IMAX的拍摄令触感真实，冷静后的回味，像是老爷子迎面一个轻轻拥抱，带着夕阳一般的余温，驱散哈德逊河的寒流。

2009年1月15日下午3点26分，机长萨利驾驶的飞机空中客车A320-214在纽约拉瓜迪亚机场起飞，飞机突然遭受鸟群撞击，双侧引擎都失去了动力。

千钧一发的时刻，到底是要折返起飞机场还是降落邻近机场？

空管人员指引他迫降地面，萨利却做出了他自己的选择，紧急迫降哈德逊河。

这是一个非常冒险的决定，因为飞机如果能在陆地降落，会比水上降落安全得多，遭受的损失也更小。

萨利迫降水面成功，挽救了全机人，也让所有美国人感到振奋。

“纽约好久没有这样的好消息，尤其是跟飞机有关的”。

这句赞扬暗指8年前的911事件，诚实又尖锐。

人民需要英雄，但人民没想过，如果萨利迫降失败撞上纽约大楼，他就会成为一个罪人。

NTSB启动了调查，对萨利的决策提出了两点质疑，一是数据显示左侧引擎似乎仍有动力，并不像萨利报告的那样双侧失灵。

二是模拟机的实验表明在双引擎失效的情况下仍然有可能成功迫降地面。

萨利仅凭个人经验就可以决定全机人的命运？

人性经不起放大镜下的审视。

当NTSB质疑萨利的决策时，媒体也立刻跟进，问出了“萨利机长究竟是英雄还是骗子？

”破灭英雄形象的是人性，挽救全机人的也是人性。

面对庭审，萨利反驳道，“If you are looking for human error then make it human.”（如果你想找出人为失误，那么先像个人一样来看待问题）。

模拟机能够成功迫降，是因为不需要萨利那样208秒的决策时间。

但我们始终是人，不是希腊式神。

人性有着缺憾，也有着奥妙。

在飞机迫降的整个过程中，副机长对机长保持始终如一的信任，空姐保持冷静，反复告诉乘客“Brace,Brace, Heads down, Stay down（抱紧，低头，趴下）”。

机上的乘客在紧急疏散的时候，没有哄抢拥乱。

一对失散的父子始终牵挂着彼此，儿子打电话报平安的时刻让人欣慰。

轮渡船长第一时间赶到现场救援，纽约警察与消防队员也及时出动，潜水蛙人在空中就跳下直升机分秒必争。

面对飞机事故与庭审始终冷静的机长萨利，在得知机上所有人都生还的时候，也有抑制不住的激动。

他把领带往脖子上一挂，身上那套已经湿透冷透的制服久久不愿脱下来。

他的皮夹里始终揣着一张小纸条，上面写着，“A delay is better than a disaster（延误好过灾难）”我决不认为这是一部宣扬个人英雄主义的片子。

东木平等叙述事件中的每一个人，不用冗词赘句渲染感情，由人本身组成了这部影片，而非特效与情绪。

就像萨利机长在片尾所说的，“不只是我一个人的功劳，是我们所有人的，乘客，救援人员，空管人员，轮渡船员，还有警局潜水小队。

我们都尽力而为，所以我们幸存下来。

”这是完美的一天，只因为每个平凡的人都在他们生活的轨道上，尽职尽守。

最后的彩蛋，萨利机长真人现身，简直是个惊喜。

他跟导演东木、演员汤姆汉克斯有着如出一辙的气质，一种富有感染力的冷静与平和（这是演员Jesse Bradford对老爷子的形容，我觉得这几个词特别到位，mellow，layback，infectious calm.）萨利当过美国空军飞行员，伊斯特伍德当过美国海军，他乘坐的A-1也曾经坠落大海，游了5公里死里逃生。

萨利在29岁退役加入联航，而东木在服完兵役之后跑去念戏剧演意大利式西部片。

早年握着44 Magnum问你“是不是觉得今天运气不错”的东木，是来自浪漫主义的西部英雄。

但在他晚年导演的片子里，英雄从来都没有什么好下场。

《不可饶恕》里，坚持原则的老牛仔莫尼，因为朋友的死而大开杀戒血洗啤酒馆，《老爷车》里，经历过朝鲜战争的老兵，为了宽恕自己的罪，倒在了亚裔小孩的枪声下；《百万美元宝贝》里，拳击女孩麦琪为了别人无法理解的梦而赌上一切，最后却被实施了安乐死。

《美国狙击手》里，海豹突击队的神枪手杀敌过百，回国后却死在同胞的抢下。

同样，《萨利机长》也是一个去英雄化的过程。

萨利在面对NTSB质疑妻子哭诉的压力之下，也曾怀疑自己是否做错了。

当妻子流着泪说，我差点也忘了，你也是155个人中的一个，萨利终于脱离水面，回到陆地上。

很多时候，生活需要的不是一个英雄，而是一个平静的着陆。

波澜壮阔都落地，四散的潮水才真正涌入心里。

《萨利机长》可能并不是一部能够在年末档期肆意拼杀票房的电影，但是绝对算是一部教科书般正经讲故事的电影。

今年能看到国内引进两部Tom Hanks的电影不容易，之前费了我生日票去看《但丁密码》感到的不值，也都被《萨利机长》弥补了。

电影根据2009年萨利机长创造哈德逊河奇迹的真实故事改编，故事本身没有什么阴谋曲折，唯一的疑点在于机长为何放着返回机场跑道迫降不选，却选择成功率很低的水面迫降，美国交通管理部门由此发起调查。

全片只有90余分钟，在如今动辄两个多小时还要分几部曲的市场下，显得有点单薄，但是这一个半小时中，前因后果，环境内心，条理清晰，丝毫没有浪费。

简单故事简单说，在愈发复杂的当下，应该也是一种魄力。

东木导演已经86岁了，主演我Hanks男神今年也是耳顺之年了，俩人加一起有二三十次奥斯卡提名含多次获奖，何等热闹的大阵仗没有见过，可《萨利机长》却化繁为简，讲了一个普通人的传奇故事。

随心所欲的举重若轻，大概才是这两个老戏骨带给所有观众的礼物。

故事简单，就简单地讲好，返璞归真便远胜于造作的妖艳贱货了。

联系故事发生时的背景，2009年初正是美国陷入金融危机之时，电影中也含蓄的表明美国社会正处于一种悲观，而哈德逊河奇迹这一事件的发生，本来是一场灾难，机上全员生还却成为了绝望中的希望。

美国整个国家像一架载满乘员的客机，遭遇飞鸟撞击，所有人在灾难面前前途未卜不知所措，他们正期望的是有像萨利机长这样负责的人挽救他们，所以这也是萨利这样一个平民英雄受到如此多赞誉的原因。

有些英雄不需要超能力，他们拥有的是责任心和爱心，这也就是在今年年末《血战钢锯岭》《萨利机长》两部真实故事改编的2D影片却如此有力量的原因。

影片把整个事件发生经过呈现得非常完整，没有刻意增添刺激场面，没有刻意的煽情，也没有把萨利把高大上拉，而是把他的生活以及心理上的变化进行了真实呈现，这样的处理反倒平添了一种力量，让人回味。

汉克斯的表演从来不会让人失望，仅仅眼神就足以展示丰富的内心，其他演员也很好地完成了自己的表演，相比中国很多明星电影，主角脸瘫，配角也只是凑合，完全不是一个层次上的。

去年，老汤姆·汉克斯出演了老史蒂文·斯皮尔伯格的《间谍之桥》。

今年，他又出现在了老克林特·伊斯特伍德的《萨利机长》中，同样的真实人物故事，同样的重量级别，虽然两个事件不适合横向对比，但是这样时势造英雄的角色，非汤姆·汉克斯出马不可。

你很难想象，还有谁比他更加的合适。

就连多伦多电影节期间，短暂来加的冯小刚导演都在采访中提到，想去电影院看这部名为《萨利机长》的新片。

这次为了贴近真人形象，汤姆·汉克斯把头发全部染白，连胡子也是雪白的，根真人相比，除了身材略微壮实之外，整体的感觉还是很贴近的。

而老导演克林特·伊斯特伍德，继前年最后关头杀入奥斯卡的《美国狙击手》之后，又一次贡献了一部可以冲进颁奖季的大电影。

回望今年老史蒂文·斯皮尔伯格的《吹梦巨人》、老奥利佛·斯通的《斯诺登》，还有这部老克林特·伊斯特伍德的《萨利机长》，1930年生人的老克林特·伊斯特伍德在年纪上更胜一筹，其他两位1946年生人的导演，还要管他叫一声前辈了。

如今传记片不好拍，真实事件也不容剧本中规中矩的按照时间顺序发生。

而老导演们面对宏大的主题、伟大的人物、不朽的事件，他们要如何处理，如何在恰当的地方，给予人物和事件一个定性，最后再让观众和主人公们一起，大获全胜的皆大欢喜，成为了每个真实故事改编电影的难题。

以事件调查为主线展开影片以萨利机长的噩梦为开场，让观众一上来就情绪紧张，眼看着飞机双引擎失控后，坠落在纽约市区。

跟着萨利从梦中惊醒后，观众们跟随萨利在纽约街头慢跑，看着清晨有序又繁忙的纽约城，仿佛惊魂未定。

影片对萨利机长的内心戏刻画，可谓是贯穿始末，加上汤姆·汉克斯沉稳的演技，你会一点一点，从萨利的沉默、紧张、焦虑、再到最后的笃定，从而了解到这起重大事故的背后，这个被人们追捧为英雄的老机长，在他的心中，这不是一起空难，而是一次水上迫降，他也不认为自己是英雄，他只是在完成他的工作——让155名乘客安全落地。

随着事故调查小组的介入，萨利和副机长两人一直在复述和回忆当天事情发生的经过，而观众也随着一次次的细节探究，而对整起事件逐渐有了全貌的了解。

在剧情到达高潮的听审会之前，观众看到的都是萨利机长的片段回忆，真实的展现了一个人经历重大事件后的反应，萨利不断的质问自己，是不是做了正确的选择，还有他如果失败了，后果会怎么样。

这是每个人在经历大事件后的自然反应，通常只会在意自己表现不好的地方，不断的假设，如果做了其他选择，结果会不会更好。

而影片在萨利恍惚的一小时里，加入了她妻子的感情线。

后知后觉的妻子没有赶来纽约陪伴萨利，而是一直难以接受已经发生的事实，她并没有给到萨利太大的心理安慰，至少一开始是这样。

而萨利对妻子说的最多的，是我稍后再打给你，我要去静一静。

这样的处理，在遵循事实的基础上，让影片没有变得滥情。

而萨利和副机长的搭档关系，也是颇为默契，虽然看得出萨利始终是主导地位，而副机长对他的敬佩也是由衷的。

正如空管人员对萨利机长的第一印象，他说对方的声音太冷静了，让他不能相信，对方嘴里说出的是，1549号航班刚刚失去了双引擎动力。

影片借助萨利的慢跑，特意交代了他曾经在空军服役的背景，冷静和快速的判断，是一个飞行员最可贵的本质。

迟来的真实事件还原影片伴着外界对萨利和萨利对自己的怀疑，走过了大半，直到最后的听审会上，众人一起回听当天发生故事时的录音，影像才跟随声音，重现了当日起飞后的完整过程。

相信这也是萨利自己在事后，第一次如同时间倒回一般，重新去审视当天发生了什么，而自己又都做了什么。

换谁再经历一次过去，却又不能改变什么，这样的面对和过程，都是令人难以承受的心理压力。

好在萨利的一切反应和动作都完成的太完美，当副机长脱下耳机的时候，再一次赞叹萨利的沉着冷静，而萨利只是对他说了句：“We did it.”。

整部影片没有戏剧性的夸张空难的过程，相互支援的空管基地和哈德逊河附近赶来的船只，也没有被烘托为伟大的救援队。

事故突然间发生，一切紧张有序的进行，每个镜头里的乘客们，也都在尽最大的努力去逃生。

萨利说这次的155位乘客全员的安全着陆，是每一个人一起完成的，其中还包括两个襁褓中的婴儿。

整部影片如海报的色调一样，是沉着而收拢的，灰暗的色调，一如纽约上空的阴云，以及整起事件给人的压迫感，令人随时回想起来，都会觉的惊险万分。

让人们再一次记住了，2009年1月15日，这架空客A320-214，在爬升过程中遭加拿大雁撞击，导致两具引擎同时熄火，飞机完全失去动力后，前美国空军飞行员切斯利·萨伦伯格，确认无法到达任何附近机场后，决定于哈德逊河河面进行迫降，令155名乘客和机组人员全部生还的，成为了空难史上，最振奋人心的一次水上迫降。

影片的尾声里，展示了这架小型飞机被打捞后，至今仍存放在仓库里被展览，当年的每一位乘客，依次说出了自己的座位号码，最后赢来了他们敬畏的机场：切斯利·萨伦伯格，萨利真人更是带着睿智的面容，亲切跟每个人打招呼，他的妻子也在身边陪伴着他，为他感到骄傲。

老导演：克林特·伊斯特伍德这一次，没有刻意去拍摄一部煽情大片。

在这部电影的台前幕后，我们可以分明的看到：一些认真做事情的人，在认真的做事情，仅此而已。

整部 电影的严肃、重量和诚意，毋庸置疑。

这几位西装男真的是帅翻

本文为［三克电影空间］公众号特约撰写 2016年9月23日 多伦多 小玄儿记 ————————————如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周五更新，目前可以观看 #日本电影大师蓝光套装系列#台湾电影大师蓝光收藏系列#新老电影混剪系列未来还有更多CC必收蓝光套装系列感谢小伙伴们的支持！

你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

不得不拿来和中国机长比来更加突显它的优点。

各个自然的群演（上飞机前没有矛盾、只是平常的亲情交流或打交道），不同百姓发自内心对机长的感谢（拥抱亲吻送酒和司机的夸奖，不只是乘客围堵在飞机下恭候机长出来为他喝彩），对机长的操作技巧、对自身责任的担待和危难时刻极速思考的展现（张涵予在窗户破了后一直紧锁眉头，心里只独白着我一定要把这多少人带回去，？？？

真实机长的睿智呢，面临的困难元素呢；再看到汉克斯必须要检查完毕无人滞留最后一个下机，这才是一个机长真实做到位的职责），感动点的设置更自然细微（一方有难八方支援，中国则表现官方的调度联络快速，感动点于是只能从空姐鸡汤劝说上找了）。

片比片，气死人啊。

明明两个机长都值得最崇高的敬意收获最多的赞赏，却因为片子拍摄的好坏而有了差别。

最后想到影片彩蛋里，用萨利机长和乘客原型现身相聚的小段视频和中国机组人员同剧组人员一起合影做对比，就高下立现了。

208秒的飞行，155条生命，95分钟的电影《萨利机长》。

86岁高龄的克林特•伊斯特伍德携手汤姆•汉克斯，继《美国狙击手》后再次为观众讲述英雄背后不为人知的故事。

《萨利机长》——“赫德森河上的奇迹”“赫德森河上的奇迹”，这是各大新闻媒体对09年1月所发生的全美航空1549号班机成功紧急迫降事件的赞美。

时至今日，这依然是21世纪以来其中一幅最让人印象深刻的画面：飞机平趟在赫德森河上，乘客们紧急疏散至两侧机翼上焦急地等待救援。

然而这幅画面的背后，却是乘客、乘务人员以及机长惊心动魄的208秒飞行。

从纽约拉瓜迪亚机场起飞不到几分钟，班机便受到鸟群的袭击导致双引擎报废，必须返回机场。

然而在这稍瞬即逝的短暂时间内，机长判断航班无法支撑航行至任何的就近机场，因而决定降落在河上，而最后机上的所有155条生命均奇迹般地生还。

这位英雄般的机长，正是《萨利机长》的主角——切斯利•萨伦伯格，“萨利”。

对于如此典型的美国英雄故事，我甚至想不到比伊斯特伍德和汉克斯的联手更好的组合了。

年迈的伊斯特伍德作为以前美国好莱坞的象征，在转为导演后总是对如何叙说英雄的故事有其独到的见解。

而可以说是现代好莱坞象征的汉克斯，则已经不是第一次出演陷入困境的领导者了。

上一次我们在《菲利普船长》中看到他作为船长与索马里海盗周旋之余也依然能在最后显露出脆弱感人的一面，而这次的萨利机长，我们看到的则是英雄外表下因外界的影响对自我的怀疑。

汤姆•汉克斯的演出依然宝刀不老这个看似简单，结尾毫不含糊的故事，本应因为观众们对事件的熟知而难以营造该有的紧张气氛的。

但伊斯特伍德却选择以不同的角度来诉说这个故事，不惜把同一个情节甚至同一个镜头多次在电影的不同阶段重复使用。

这种类似《罗生门》的诉说方法，让本该毫无悬念的情节变得扑朔迷离了。

比如开场的坠机噩梦，相信给了不少观众当头一棒。

当我们都以为飞机要英雄般着陆在水上时，飞机却坠落在纽约市中。

但一瞬间，我们又明白了这其实是萨利机长事后的噩梦而已。

这些重复出现在萨利脑中的糟糕画面，加上审查委员会一再使用电脑模拟结果所提出的质疑，让我们随着电影的发展逐渐开始怀疑着事情的真相。

怀疑电影所宣传的不为人知的故事是不是其实要揭开萨利机长的不堪，怀疑所谓的英雄是不是只是媒体虚构的光环，怀疑我们是不是要目睹英雄坠落的一幕。

而怀疑，正是《萨利机长》要营造的重要氛围。

而能达到这个效果，除了伊斯特伍德选择《罗生门》般的多角度以外，汉克斯的表演可以说也是功不可没。

我相信这个世界上基本已经没有汉克斯不能演绎的角色了，所以这次在大屏幕上看到他从一开始的自我怀疑到最后那确信而骄傲的演变，虽然是那么的恰到好处，却觉得依然理所当然。

要知道，最能影响到观众的表演总是低调而细微的。

我们总能从好演员的某些小动作和表情中得知他们微妙的心理活动，而不需要任何浮夸的大喊大叫（咳咳……上一年的某人……咳咳）。

比如这次汉克斯对萨利的诠释，当在得知所有人均告生还后，那不知所措地打理着领带却又如释重负的表情和内心活动，是那么真切地传达给了荧幕面前的我们。

当他自我怀疑时，我们也开始担心故事的走向；当他如释重负时，我们也终于能松一口气；而当他击碎怀疑自信地安慰着同伴时，微笑也终于重现在我们的脸上。

这就是汉克斯的功力，用最细微的表演讲述着主角的变化。

但除此之外，多角度重现故事给我们带来更重要的则是有机会交代不同人物的（即使不是真实的）背景，从而让我们能在短时间内变得对这些不同人物有感情投入。

《萨利机长》想要表达的其中一个重要主题，可以说是人性的重要性。

忽略了人性最根本的那在紧急情形下的惊慌失措从而导致的无所适从，电脑模拟的结果也就没有任何的意义了。

这也就是为什么伊斯特伍德愿意花时间让一众看似不起眼的角色占据荧幕的原因，让我们在每一次重现情景时都无形中更加在乎所有涉及的人员。

更重要的，则是电影希望表达这不仅仅是萨利机长一个人的故事。

同样经历这危难208秒的还有乘务人员，还有一众乘客，甚至还有差点要躲过航班但最后却不走运登机成功的父子，这当然也是他们的故事。

这还是飞行控制中心那个与萨利通话的控制员的故事。

在亲耳听到求救后他唯有无能为力地看着飞机在坐标中消失，但在失落后却被峰回路转的好消息所感动落泪。

甚至像电影最后所说的一样，这不止是受害者们的故事，而还是他们的父母，他们的兄弟姐妹的故事。

正是因为电影花时间和心思在从不同角度述说这个故事，述说萨利机长外的其他人的故事，作为观众的我们才在一次又一次放映事故后反而越来越担心最后结果，越来越为所有人的命运而感到紧张不安

汉克斯与伊斯特伍德是制作《萨利机长》的完美组合很难想象伊斯特伍德能把整个故事控制在95分钟内，要知道95分钟的电影时长在2016年看起来是那么的短暂。

《萨利机长》也因此在节奏上毫不含糊，直奔主题。

虽然我觉得对主角前半生背景故事的交代意义不大，有点浪费时间，但其他部分充满势头又容易让人投入的叙事方式相信还是会让大多数观众们满意的。

毕竟即便是萨利机长这看似罗生门的劫难，我们还是会从录音的引导下确切地最后回顾一遍他英雄般的事迹，从而打消那所剩无几的质疑。

到头来，《萨利机长》的核心其实还是向英雄致敬，只是它执行得那么的精彩而不落俗套罢了。