心灵猎人第二季

2025.3.24S2E1 质感依旧无敌。

恐惧感人都会有，像霍顿这样真的是心理崩溃，霍顿也可以算是一点一点成长，越轨行为做的事太多了2025.3.24S2E2 波及到比尔一家了，这季主打是探一个案，采访多个杀手。

2025.3.25 S2E3 到目前为止，这季出现两个案子，一个是黑人小孩谋杀案，一个是比尔社区的谋杀案，穿插着讲很新鲜，不过推进得很慢。

温蒂最后又要date了，实在是逗2025.3.26 S2E4 最后太吓人了，比尔社区的凶杀案是他儿子带路去的，他儿子偷的钥匙，太恐怖了，细思极恐，他儿子也算是精神异常者。

霍顿继续调查的案子被叫停，因为政客和舆论，官僚是这样影响运行的。

每开头好神秘，应该是为最后做准备，可能他是霍顿调查的案子的凶手，不过是个白人2025.3.26S2E5 比尔真的是中年危机了，一切都太过艰难，在酒会上还要讨好领导，为自己的团队争取资源。

连环杀人案又是非常的迷惑，完全没有进展，侧写也是没有完全确定。

2025.3.27S2E6真的伤心，比尔的孩子被那样对待，弱势群体和不正常群体被社会歧视。

最后搜查秘密进行也被媒体得知，破案也是有许多舆论压力的。

犯罪心理学还是不被待见，不过已经做出来了不少成果。

2025.3.28S2E7很真实，探案就是像这样不断碰壁，不断尝试，一个个点去攻破，然后连到一起。

比尔的家庭生活太艰难了。

温蒂也是很艰难，因为自己的性向而隐瞒私生活，一直在隐藏。

2025.3.28S2E8最后抓到凶手，一切都太不容易，难以企及的是凶手会不断变化作案方式，太困难了。

这两集和心理学关系不大，在拍探案的细节2025.3.28S2E9 这集最后讨论了司法正义，只被起诉了两个人的谋杀，最后有些迷茫无助，让观众，罪犯，cop都很无助。

比尔的妻子带孩子离开了，很艰难，全剧对于家庭生活，中年危机，司法问题，种族问题真实一针见血。

如果说S1是整体是保守的纪实节奏的话，S2则在整体上放弃了一部分整季节奏，而更注重于每一个小的arc。

S2看完给人一种强烈的意犹未尽以及信息饱和的感觉，因为前半季的信息量实在太大了。

如果说S1有点闷——当然比不上《火线》那种超级慢热——S2的前半季就显得相当的主流叙事，也就是，挺抓马的。

所以当后几季剧情集中关注到亚特兰大针对黑人青少年的连环杀人案，观众跟随案情每进一步都被当头一棒打回来，节奏又被拉回到S1的纪实感了，虽然又完全不一样——好像因为前半季走得太快，哪怕用了S1访谈连环杀手的套路，也没法安抚观众迫切的心，结果到后半季，剧情故意贴近办案视角，观众看着FBI、当地警方、黑人社区、城市政治四方角力，难免愤愤不平，焦虑不安。

S1主角无疑是霍顿，S2戏份更加分散，主角团里霍顿的家庭\感情戏减少了，所以比尔和温蒂两人的增加用以平衡，而且S2在这里和第一季做的完全不一样——本季最绝的就是贯穿整季的比尔家庭戏副线剧情。

比尔和妻子的关系是罪案剧警察主角的常规节目，即，顾得了工作忽略了家庭和个人生活，所以这类主角不是离婚就是走在离婚的路上，不是单身，就是走在分手的路上。

而患有自闭症的布莱恩则卷入青少年杀人案，和比尔研究的连环杀人犯成长环境戏份紧密交织在一起。

另外，布莱恩的情况很复杂，不要忘记他翻比尔柜子把杀人案照片藏起来的段落。

比尔和南希都在找理由说布莱恩后来的帮凶段落只是因为被带坏，但是所有观众，包括比尔自己，甚至南希内心，都很怀疑。

再加上比尔带布莱恩吃冰段落布莱恩两季来对父亲说的唯一一句话，一点不像自闭症儿童……再说说S1里所有cold opening里的BTK杀手。

S1中的BTK对于不了解其生平的人来说，基本是个神秘人，完全没有直接涉及其性癖的地方。

S2不再满足于将BTK仅仅放在片头之前，将S1比尔在主线中提及的“看看这个绳结”发散开了。

S2里BTK的戏份总体和S1比重相当，但是因为有几集缺席所以场景总体数量减少。

BTK视角剧情前后呼应（捆绑自渎），且通过比尔探访他的幸存受害者，BTK正式和主线联系起来，加上cold opening几段BTK在公共场合复印、绘画的场景，这个副线已经完全脱离了S1那种神秘气息。

观众可以很清楚地看到，导演和编剧在不遗余力表现这人作为连环杀手虽然会在下手前准备充分，但同时又很sloppy，不是无迹可寻的。

霍顿对他的侧写也很准，所以根据现实生活中BTK在70s到90s初犯案杀死十人，还一直有给媒体警方受害人寄东西、吹嘘自己幼年生平的举动，一直到2005年才落网，三十多年没抓不到他后续季应该会有解释。

我怀疑这个解释会和亚特兰大案一样表现，因为FBI和地方办案的协调性很有问题，比如，因为纯粹的杀人案归当地警察管，如果不跨区都不用牵扯到州警，就更没FBI的事了，当地警方只是咨询主角团这里，新上司泰德·古恩如果觉得BTK案无法侦破，带不来政绩，是不会派他们去浪费精力的。

再说说这季的霍顿。

在前几集，他的精神状态不太正常，观众一度以为这一季都要抠这个细节了，结果很快，这个问题就被放下了，所以，这个，加之本季前后的节奏和叙事重点完全不一样，给观众一种强烈的割裂感，于是串起整季的只有比尔那条线。

结合S1说一下霍顿的两次panic attack，两次其实不一样，S1的“深渊拥抱”虽然在S2里霍顿被问及“艾德是否威胁到你生命了”的时候，霍顿给出了否定的回答，有很多分析认为霍顿的第一次崩溃是因为骄傲自满和被艾德用现实打击产生了共情偏差后的惊恐发作，但我个人觉得还是动物性的被捕食猎物感到了生命受到了威胁。

S2被老上司打击才是心理偏差，是S1心理偏差的余波。

我看的时候比较在意的是，之后霍顿的转变非常具有阶段性，每一个平台都特别明显。

第一个平台是他屁颠颠地接受了新上司的赏（吹）识（捧），在部门里又开始神气活现起来；第二个平台是酒会上，nerdy爆发（但因为我们在S1没有看过他去酒会这种场合，所以不知道这是不是他本身对待一群大佬时的默认设置，还是因为退休酒会上突破舒适圈讲话被搞得惊恐发作后对待这种场合变得过于谨慎。

而我们在S2中看到的退休酒会也没给我们看到他除了上去发言外和其他人的互动。

）第三个平台就回归到他S1中开始的自我了，依旧不知道怎么和权威figure有效互动。

同时，在亚特兰大案中，他unprofessional的地方似乎有很多是出于人类的基本同情心，而不像S1中更多是出于争强好胜的好奇。

还有温蒂。

这季已经完全脱离了天降的咨询学者身份，彻底融入这个部门了。

于是我们看到了更多的身份冲突——社交工作中，比尔提醒她某些场合注意男人松领带赶紧跑；古恩基本可以说充当皮条客把她给卖了。

专业工作中，她取得了进展，不光是学术分析上，而是和格雷格搭伙实地访谈。

问题在于，讽刺地来说，她用了真实的信息，然后从同事到上司都完全对这部分内容照单全收，要么选择欣赏，要么选择打压，没有人关注她具体的这种冒险行为（她的角度绝对有一种打擦边球的刺激，一种自由的感觉）。

如此，引申到她的个人生活。

S1她离开学术圈，离开导师和曾经自认为身心契合的伴侣，来到FBI做咨询工作，寻求独立，寻求make a difference，寻求冒险，寻求自由；S2她在霍顿带她来的老兵酒吧里搭上了女酒保，其实还是在寻求冒险，寻求自由，在对方暗示明示她俩只能算好炮友，劝她想清楚的情况下，过于自信地先行下了保证，把对方诓进来以后，在猛然意识到落差的情况下把对方甩了，而且甩得不留情面，没有解释。

对比S1霍顿与嬉皮学术女友的分手，真的是非常绝情，相当自私了。

在主角三人中，她身上的非黑即白感反而是最明显的。

联想比尔在第一季认为是她泄密的，就不难理解了。

她的原则定义了她本人的方方面面。

另外，地鼠格雷格的人设竟然挺讨喜。

当然，可以预见有人觉得他相当不讨喜，简直集所有槽点于一身。

天降关系户，软弱的好人，刻板又迂腐，还能力平庸完全无法独当一面。

不过主角团这个alpha堆需要一个beta中和一下气氛。

而且S1那句“需要一个这样的正义准绳”说的倒是没错，无信仰的主角团三人不定时漂移，反而有宗教信仰的格雷格坚若磐石……吉姆·巴尼的设定则是高开低走非常明显，在S1应聘段落，和S2霍顿和他采访犯人发饼干段落，他算是挺出彩的，然而一旦到了亚特兰大线，就完全融入背景了。

最后，印象中本季唯一比较明显的具有象征意义的场景，就是结尾霍顿袖口的血渍（如果不是幻觉的话，应该不是血，而是食物汤水之类），这种手法和S1的罐头蚂蚁如出一辙。

还有很多可以谈的，比如犯人访谈一个个的循序渐进，到了曼森那里达到高潮，曼森跟个灵媒一样，每一句话好像都在直击比尔内心痛处……*******谈谈拍摄和配乐之类技术性问题。

其实如果不是熟悉芬奇手法的观众，看不大出两季的各集手法有何差距，这点在剧集统一上做的还是不错的。

色调整体调得偏黄绿，常见的过去年代拍摄手法，真探S1因为有两条以上时间线，在过去时间线上也用了这种调色。

两季比较特别的是机位真的多，每次采访犯人，坐定以后，机位至少有3个，甚至还有4个及以上，还不算拉进拉远，平移，旋转。

剧集的平移镜头，和拉进拉远的镜头非常多，非·常·多。

采访的时候管用切机位，然后不断放大的手法，真的，剪辑怕是要累死。

印象里S1还有一次是定机位变焦，记得拍的是霍顿访谈时的一个中景。

反正两季里基本没什么长时间的固定机位拍摄。

S2有个特别的地方是有两次明显的手持摄像机拍摄段落，其中一次是霍顿运十字架的奔跑段落，个人觉得这段做的太过了。

曼森教唆的那个男孩的访谈摄影也很有意思，在他谈当年曼森的影响的时候，是个仰角机位，简直圣光普照，然后两个狱警路过，切回平视机位，回归现实。

配乐一以贯之，没什么好说的。

S2最后一集的片头好像有变调？

结尾选曲相当契合最后一个场景，歌词炒鸡直白，每次都生怕观众不知道导演想表达什么……

从人物原型上来说，Holden 和 Kemper 的关系，其实就是克拉丽斯和汉尼拔博士的关系。

既是强大的敌对者，也是精神成长的导师，而此后采访的种种罪犯，甚至包括臭名昭著的曼森，都仅仅是挂在Kemper身后一串不甚重要的分身。

由此也不难猜想，BTK 将会是三人组在犯罪特写这一理论框架下的完美终结。

这一类的剧，总可以归在 “文职探案” 类型下。

两季以来，两个人的佩枪除了上缴监狱门卫，没有发挥任何作用，他们的工作大多数时候是在地下室埋头阅读卷宗，开会，偶尔出个外勤。

到了第二季，随着个人私生活线扩展，家庭和政治环境的描绘介入，似乎更加没有第一季“一集一个变态”那么可口刺激了。

但这是一开始的编剧策略就决定的事。

第一季建立基调，引入人物，塑造敌手，创造障碍，撕裂创伤。

第二季只做了一件事：扩大世界观。

亚特兰大儿童案完全可以看作是性侵校长案的推演扩大版，都是实验室的理论模型在现实应用中的两可结果，然而我们不知道校长是真正有罪还是被误解，也无法得知儿童案里的案主究竟是不是杀害儿童的真凶。

这是理论的洞见，也是理论的局限。

三个主人公的三条线，Wendy的感情线是完全配合Holden的探案线来进行的，她在三人组中的学术气息最浓，在岗恩的政治排布里最被轻视，又加之身为女性的缘故，工作上被束了手脚，和Greg的菜鸟二人组访谈，也远不如Holden和Bill组合来的带感。

于是只能从私生活上下手，安排高高在上的学术精英爱上自由不羁的波西米亚式酒保女郎，Wendy开始反省自己的不食烟火，愿意作出改变的时候，却被酒保女的街头生存法触怒，本能地退回自己清高的学术堡垒。

这条复线映照的，是Holden身处陌生复杂的美国南部，空有屠龙技却搞不定疥疮小事的尴尬处境。

对感情也好，对探案也好，高标准要求自己的人，会默认别人也会用高标准要求自己，但现实完全不理你高屋建瓴的那一套，Wendy被女友满嘴谎话的无所谓震惊，Holden被宜家组装十字架搞得一身狼狈。

现实，是mess, chaos, disorganise， 而他们试图在实验室条件下观察的对象，人的心灵，必须在人活着的条件下进行的实验，是比现实更加messy，不可理喻，难以捕捉的存在。

通过录音和转述来推演肮脏的杀人分尸现场，和经历真正的死亡恐惧是完全不同的两件事。

这是Holden在第一季末靠收获恐慌症而学到的道理。

第二季没有抓住他的恐慌症做文章我觉得是件好事，也和分散笔墨没空照料Holden的内心世界有关系，于是干脆把偏执的聪明小孩丢给Wendy和Bill这对爸爸妈妈照看了事拉到。

Bill线则是写坏了的一条线，也是和整个故事写实细腻的风格最不搭的一条线，身为一名专门研究变态心理的冷门部门FBI专员，偏偏自己家领养的小孩就是个潜在的冷血杀手的几率能有多大？

这样的戏剧巧合不仅破坏故事整体的基调，更破坏人物，比如为了符合杀手的理论模型，把Nancy这个人物往神经质母亲的方向上描绘的笨拙努力，Nancy这一季出场的次数非常多，人物塑造却非常低效单一。

及至剧终他带着儿子离家出走，编剧为了努力让变态杀手养成而故意制造变态杀手培养皿的意图也过于明显了。

但，真的可以将因果关系这样简单地相连吗？

一个教科书般的变态杀手养成，就一定能养成吗？

为何Bill夫妇对他的爱护养育全都不起作用？

对人的心灵难以企及的复杂理解，在这条线上被营造成了单向的惊悚和宿命论。

而取材自真实连环杀手的访谈段落，依然是这剧集最华彩和扣人心弦的部分之一，第一季季末类似逼供的冗长刑讯，看得人几乎要窒息。

而迄今为止出现的所有罪犯，除了Kemper对自己的行为有极为清醒的认知和有条理的叙述以外。

所有的人都在做一件事：否认。

哪怕是已被宣判服刑的犯人们，也在访谈中不停地翻供，否认他们杀人，强奸，折磨他人，他们努力把自己塑造成受害者，无辜者，甚至，是充满爱的先知，富有洞见的哲人。

这才是真正有趣的地方，恶人绝不承认自己作恶，哪怕证据凿凿，否认对他们来说轻而易举，甚至作恶正是成全对方，作恶才是彰显正义，而哪怕最冷漠变态的杀手，都在内心渴望获得尊重，寻求理解。

这正是Wendy他们试图理解人类心智运作方式的基本前提，因为，本质上来说，我们的心智结构和罪犯没有区别。

那些十恶不赦的冷血罪犯，他们不是我们研究的对象，实验室中的动物，恰恰相反，他们就是我们自己，甚至，他们比我们自己更了解自己。

陀思妥耶夫斯基在《死屋手记》里这样写过：“几年了，你以为一个人是彻头彻尾的畜生，禽兽，因而鄙视他。

突然，在偶尔某个时刻，他一时冲动展现了他的心灵，于是你看到了他内心的丰富，爱和同情。

对自己和别人的苦难的卓越理解。

你仿佛开了眼，不敢相信自己的所见所闻，也有相反的情况，有时和教养和谐共处的，是残忍，无耻，你在心里不能原谅他，也无法为之辩解。

” 一如猎人在磨他的刀，而魔龙何尝没有潜伏于心中，侧耳倾听。

我在美国的时候，没事我就去教堂骗吃骗喝，听过很多牧师的演讲。

现在回想起来，几乎没有一个牧师宣的教，布的道不是魔鬼的“上帝”。

他们不断地用天堂，永生和爱来勾引无知的群众，用地狱，恐惧来吓唬单纯的羔羊。

我之所以在美国每天都浑身不舒服，很可能就是因为美国是一个魔鬼出没的地方。

在密歇根，很多人很友好，和你打招呼，也很礼貌，但是我却感受不到人与人之间的温暖，感受不到人文关怀。

如果你仔细想来，这些所谓的礼貌都是虚伪的，只是当地文化如此而已。

那些美国美女无缘无故为什么要朝我们这些留学生笑呢？

她们对我们亚洲男性根本没有丝毫兴趣，我猜测她们看到我们潜意识里就觉得不太舒服，但是为了让自己感觉舒服一些，所以展开了妩媚的笑容。

我们每个人做的所有的事情归根到底都是为了自己做的。

我们生的每个气归根到底都是生自己的气。

我们每次害怕恐惧归根到底都是害怕自己。

世界上人与人之间的尊重几乎都不是真的。

在真正的压力之下，所有人都是想要自己生存，根本不会在乎别人。

（《贝尔科实验》2017）只有自己尊重自己才是真正靠的住的，是真正真诚的。

“虚伪”是最大的罪，“伪装”是魔鬼最大的能力。

当时我以为在美国抑郁的原因是生活太和谐了，冲突太少了，但究其根本原因其实就是周边的虚伪太多了。

以上帝之名让我们叛离上帝，以自由之名让我们放弃自由。

这是一个魔鬼欺骗手段越来越高明的时代。

这就更需要我们多用脑，去识别事物的本质，不被表面所迷惑。

如果用心的话，是最容易被误导被迷惑的。

在《纸牌屋》里，很多人对Underwood在教堂里对耶稣像吐了口水表示非常震惊，以为是电视剧制片为了哗众取宠才搞出的情节。

但是我想说的是，其实恰恰就是因为Underwood对耶稣像吐了口水，他才是我们当中最爱神的那个。

为什么这么说呢？

因为耶稣像和耶稣有本质上的不同，就像政府和国家有本质上的区别一样。

但是我们无知的群众经常就混淆这两个概念。

George Bernard Shaw 说过，“一个爱国者应该随时准备抵抗自己的政府保护自己的国家。

”政府和国家是完全两个概念，政府往往以国家的名义在毒害我们的祖国母亲。

就像耶稣像和上帝也是完全两个概念，魔鬼总是在用上帝的名义来唆使我们背叛上帝。

其实我们的教会，教会里的耶稣像，全都是魔鬼的作为，而真正的上帝在我们的心中。

Underwood却是一个随时准备抵抗魔鬼保护上帝的人。

所以他说，“我只向自己祈祷，为自己祈祷。

”这才是一个真正的爱上帝的人。

就像他在第一季第一集第一个场戏里把一只被车严重撞伤的狗掐死一样。

大多数人也会认为这是电视剧在哗众取宠，因为大家都知道让观众喜欢一个主角的最好办法就是让他“Save a cat.”但是这里主人公却“Kill a dog.”Underwood说他讨厌没用的东西，而现在这只狗已经奄奄一息，受的罪完全是没用的，所以他毫不犹豫就把这只狗掐死了。

他的这种行为恰恰说明他是我们当中最爱这只狗的人，因为他最关心这只狗的感受。

我们当中很多人会打着爱的名义，不管自己的狗（包括亲人）受多少罪，也要让他们活下来。

这恰恰是最大的自私，把狗当做是自己的财产，而不顾狗的感受。

再如Underwood在第三季第一集第一个场戏里在他的父亲坟前撒尿。

这让我爸看了也很是不爽，让他难以置信世上怎么会有这样的儿子。

但是我却说，他是我们当中最爱他父亲的人。

他的父亲是个酒鬼，给他和母亲带来了无尽的痛苦。

他死了以后没有人管他，最后墓碑的钱还是Underwood从他学校的奖学金里出的。

虽然他在坟前撒了尿，确实说明他恨他父亲，但是这也说明他在乎他父亲。

不像别人，包括他母亲，来都不会来。

爱得有多深，才会恨得有多深。

真正不孝的是那些根本就不在乎的人。

这也说明Underwood是对他父亲最真诚的人。

我前不久还参加过一次隆重的葬礼，看到了太多的坟前的装腔作势，那些根本就不是爱，不是真诚，而是魔鬼在舞蹈。

这又让我想起最近David Fincher的新作《心灵猎人》（Mindhunters）。

那里面有一个把自己母亲的头割下来的罪犯。

听说了他的罪行的FBI警察都不敢去见他，但是当真正见面的时候，却发现他温文尔雅，根本没法想象眼前的人会作出这样令人毛骨悚然的事情。

和他聊了以后才知道，他的母亲每天都对他恶语相加，根本不尊重他的感受，日复一日，年复一年，搞得他生不如死。

如果你有这样的母亲，你会不想杀了她么？

至少我们每个人潜意识里都会有这样的想法。

当他的正常的意识和他的罪恶的潜意识相冲突的时候，他便成了一个精神不正常的杀人犯。

但是为什么现在在我们眼前的人如此正常呢？

他说当他杀母亲的时候，是他第一次真诚地对待了自己，实现了他潜意识的愿望。

所以对他来说，杀害母亲是他意识和潜意识的第一次和谐，一旦和谐以后，他的精神病自然也就治好了，他在监狱里其实也就已经正常了。

不仅正常，而且他对自己的理解，对所有罪犯的犯罪心理比专门研究犯罪心理的警察都要专业。

那么我们怎样才能逃脱魔鬼的手掌呢？

我认为我们的人生境界可以分为三个阶段1. 希望得到爱2. 无条件地爱别人3. 爱自己第一阶段。

我们每个人都希望得到爱。

于是我们都不择手段地获得金钱，名誉，地位，永生，上帝的爱等等。

这些其实都是魔鬼的圈套。

当我们忘乎所以地去追求这些东西的时候，我们就背叛了自己的灵魂，抛弃了真正的上帝。

第二阶段。

我们发现被爱并不能带来真正的快乐，反而会让我们觉得空虚，无所事事。

更让我们觉得充实的是主动地爱别人。

但是我们会发现这种爱却束缚了我们的自由。

而且其实爱别人和想要得到爱也没有本质上的区别。

好比在《挽歌》（Elegy 2008）中，一名教授本来是想找年轻的女学生做情人的，但是后来他发现自己在占有欲里不能自拔，就像是一个不愿意放弃自己玩具的孩子。

很多人因为空虚，开始爱这个神，那个神，但是却被教义所捆绑，成为了自己潜意识的牺牲品。

第三阶段，就是发现其实被别人爱和爱别人都是不靠谱的。

我们发现我们连自己没搞清楚自己是什么样的人，连自己都没有真正爱自己，还一直都爱这爱那的瞎折腾。

只有当我们能真正做到爱护自己的灵魂，才能接近上帝和真理，远离邪恶与魔鬼。

我们有时候会有拯救别人，拯救世界的雄心。

但是其实我们真正需要拯救的，首先是我们自己。

其实我们早晚会发现，拯救自己其实就是拯救了全世界。

在所有好莱坞的名导之中，大卫·芬奇（David Fincher）可能是那个对连环杀手最情有独钟的一个。

这种极其执着的迷恋贯穿了他的导演生涯，无论是早期一鸣惊人的《七宗罪》（Se7en），还是声名鹊起之后的《十二宫》（Zodiac）与《龙纹身女孩》（The Girl with the Dragon Tattoo），甚至是讲述婚姻关系的《消失的爱人》（Gone Girl），叙事的中心总是一件离奇的罪案。

躲藏在黑暗中幕后凶手将寻找真相的侦探玩弄于股掌之间，冰冷而残酷的世界永远不会得到救赎。

然而大卫·芬奇在2014年完成了《消失的爱人》之后就没有任何作品推出。

计划中和艾伦·索金再度合作的《史-蒂夫·乔布斯》（Steve Jobs）在临近开拍之际被索尼更换了导演，《龙纹身女孩》的续集的拍摄计划也迟迟没有了踪影。

一时间大家都十分好奇这位年近六旬的导演要怎么样继续自己的职业生涯。

《十二宫》（Zodiac）就在观众们焦急等待的关头，网飞在2017年上线了了芬奇与它们合作的新项目《心灵猎手》（Mindhunter)，一个光听故事简介就充满了大卫·芬奇自己风格的剧集，更何况他还在亲自执导其中的三集。

《心灵猎手》的故事聚焦在了上世纪七十年代FBI通过对连环杀手的访谈创建“心理侧写”（Profile）这套理论的过程，将会涉及到历史上诸多穷凶极恶的罪犯。

但是等到剧集正式上线之后，观众们却大失所望。

大卫·芬奇招牌式的冷峻的影像风格和凌厉的剪辑依然随处可见，故事却有着天翻地覆的变化。

没有环环相扣的故事，没有警探和罪犯的斗智斗勇，取而代之的是大段大段的访谈，节奏缓慢，情节拖沓。

这种的与预期强烈的不一致并非是某种失误，更像是刻意为之。

“心理侧写”对于大多数的观众早就已经是一个无比熟悉的概念，电视机的荧幕早就充斥着诸如《犯罪心理》（Criminal Minds）或者《追辑：炸弹客》（Manhunt: Unabomber）这样一抓一大把的刑侦破案剧集。

主角们运用侧写的方式构建凶手的模型，抓住真凶的故事已经很难再拍出新意。

与其照搬旧的套路，不如独辟蹊径，把叙述的重点放在了这套理论是如何构建的。

从这个角度来说，《心灵猎手》不该被当作一部刑侦剧集，以精彩的追凶破案作为卖点；而是纪录片，以历史本来的面貌作为根本的目的。

到了今年播出的第二季，纪录片的风格则变得越发明显。

（第二季前三集同样由芬奇本人担当导演）

《追辑：炸弹客》（Manhunt: Unabomber）遵循着这样的逻辑，更多与犯罪无关的情节被加入到了《心灵猎手》第二季之中。

当时的社会背景，警局内部的工作环境，乃至于探员们的个人生活和心理状态，每一个细节都在左右着“心理侧写”的构建过程。

尤其是第二季最开始的第一集，完全没有描述任何犯罪的情节，而是花费了所有的笔墨来描述新领导上任之后整个部门的运作情况，以此来反应新的侦破方式在实践的过程中需要面对多么巨大的阻力。

在整个第二季中，探员们私人生活同样拥有了更多的戏份。

故事的叙述者从第一季的霍顿·福特（乔纳森·格罗夫饰）变成了比尔·坦奇（霍特·麦克卡兰尼饰），一个身材健硕，处事圆滑的中年男子。

作为整个小组的领头人，他的儿子却被牵扯当地的一件儿童死亡的案件之中。

面对妻子的怀疑，奔波在家庭和工作之间的比尔很快就对自己目前从事的项目产生了怀疑，长期与连环杀手打交道，是不是也对自己的孩子产生了致命的影响。

剧中的头号女主温迪（安娜·托芙饰）则陷入了感情的困境。

虽然她一直在为“心理侧写”提供理论支持，想要洞察每一个罪犯的犯罪动机，却和自己的恋人都无法深入交流，最终导致了恋情的终结。

更不要说在第一季就陷入困境的霍顿，在反复折磨凶手作案动机的过程中，自己也处于崩溃的边缘，随时就将失控。

“心理侧写”就像那个黑暗的深渊，在你凝视它的过程中也在逐渐被它吞噬。

深入感情漩涡的温迪在这些看似无关紧要的剧情加入之后，“心理侧写”的对象在无形之中被扩大了。

它不仅是一个破案的工具，而变成了一种观察世界的方式。

主人公们会不由自主地运用“心理侧写”观察自己所接触的一切，例如比尔开始分析自己退休上司的心态，甚至是荧幕前的观众都不会不由自主地运用“心理侧写”为主人公们画出人格肖像。

每个人即是观察者也是被观察者，每个人都在为了“心理侧写”的创立过程添砖加瓦。

当然《心灵猎手》的野心还远远不止这一层从连环杀手到普通人的推进。

当第二季的后半段亚特兰大儿童失踪案被正式引入故事的主线之后，“心理侧写”的对象再一次扩大，当时整个的社会环境都成为了“心理侧写”的目标。

1974年的冬天，整个美国亚特兰大市都被一股恐怖的气氛笼罩着。

黑人社区里，一个个小孩接连失踪。

几日之后他们的尸体就被发现随意丢弃在城市的角落里，死亡之前通常都受到了残酷的折磨。

当地的警察对此一筹莫展，百般无奈之下，FBI派出了他们新近成立的“心理侧写”部门，想要力挽狂澜。

但当比尔和霍顿正在开始介入调查之后，却发现此前百试不爽的“心理侧写”忽然间失去了魔力。

黑人和白人之间深厚的种族矛盾，当地警方陈旧的侦破方式和对“心理侧写”的怀疑，凶手高超的犯罪手法，每一件事都在阻碍案件的侦破。

贯穿后半季的亚特兰大儿童失踪案几乎可以当作是一部犯罪纪录片来单独看待，之前噱头十足的大段采访内容消失不见了，却而代之的是各方势力在城市的每个角落里相互角逐，互不相让。

为了增加这种真实的临场感，在霍顿搬运十字架的段落，呈现在荧幕上的画面忽然变成了老旧的记录片样式，不时出现的条纹和斑点以假乱真，甚至能让人以为这是历时上采集的新闻画面。

酷似纪录片的画面当“心理侧写”不再百试不爽之后，比尔和霍顿从无所不能的英雄还原成了凡人，挣扎于各方势力之间，难以施展自己的能力。

有时候他们会开始自我怀疑，这套基于个人经历和情感分析的理论在面对现实的凶杀案时是否真能有所作为。

正是在经历了这种挫折带来了无力感之后，两个凡人才能静下来心来观察当时的整个社会。

在亚特兰大，真正制造犯罪的不是某个单独人物的一时冲动，而是整个社会中黑人和白人之间不可消解得相互仇视。

阻止破案的也不是犯罪份子高超的作案手法，而是各方势力在利益角逐的过程中一次次丧失协同合作的机会，给罪犯留下了逃脱了空间。

因此一个单独给疑犯做的“心理侧写”并不会起到任何作用，需要的是为整个时代和社会环境，为其中的每一个人做一次“心理侧写”。

从这个角度来说，《心灵猎手》从始至终都没和大卫·芬奇之前的作品脱节，而是一脉相承地延续了他之前的母题——一个无力平庸的凡人在异化的时代中苦苦追寻的凶手，最终认识到击败他的是这个黑暗的世界。

在《七宗罪》中，这位凡人是那个刚刚上任七天的菜鸟警探；在《十二宫》，这位凡人是那个数十年苦苦追寻却一无所获的记者；到了《心灵猎手》，这位凡人则是创立“心理侧写”的FBI探员。

无论最后成功与否，他们都是时代见证者。

自发组织起来查案的亚特兰大黑人直到第二季的最后十分钟，亚特兰大儿童失踪案的嫌疑犯才被抓获归案。

然而没有人脸上露出了笑容，因为已经有二十个儿童失去了生命。

亚特兰大黑人和白人之间的种族矛盾并没有缓解，城市中的各方势力还在不停地争斗，抓获凶手并没有改变任何现实。

之前的一场戏中，有人问霍顿：“符合侧写的临界点在哪里？

四项要素还是五项，要是他不符合第六项呢？

” 霍顿无言以对。

其实无论是他还是观众都知道，侧写只是一个通过理论构造出的模型，并不是这个社会真实的写照。

真实的世界永远都比我们想象的要复杂和黑暗得多。

当然作为一部电视剧集，《心灵猎手》的故事还远没有完结，毕竟每集开头一闪而过的那位BTK（Binding虐待Tyrannize杀害Killing）还未真的与我们的主人公展开较量。

我们有理由继续期待故事接下来的发展，期待大卫·芬奇完成它给整个时代做的“心理侧写”。

还未加入战局的BTK僵尸未来剧集走势的关键 本文首发于深焦公众号 深焦DeepFocus ，文字和图片略有改动。

女博士Wendy和单亲妈妈分手了， 很突然的分手， 前一幕还在低姿态讨好补偿对方，紧接着矛盾出现，不能接受就分手了。

这跟他们有多相爱无关，也许跟适合不适合有一点点关系。

但更多的，这就是Wendy，这就是他俩的爱情。

是不是听起来有点耳熟，实际上可能很多人都碰到过这种情况。

我们来看一看他们的状况。

自尊自强的女学者，当时社会上，作为一名隐藏的女同性恋者，还要抗住职场压力生存下来的女强人。

要做到这些，从某种程度上都让她成为一个相对自我，自尊心也很高的人。

（从她和前女友的分手也能体现出来） 采访的时候遇挫，上司让她好好做本职工作不要再访问，她不能忤逆上司，但其实不服气。

打碎牙肚里吞后对单亲妈妈说：可能是自己能力不够吧。

想象一下，骄傲又优秀的她， 这是多么难受。

再以她的立场来讲，发展一段恋情，不仅要打破社会规则，突破自己，这一切都充满了压力。

难上加难的境况，面对这个女友，不像上司，他俩位置是差不多的。

当对方指责她不够勇敢面对自己，她自责自卑，也很委屈，不得不面对自身的不足和无奈的现实。

而当她发现对方也有问题的时候，愤怒下那些受到过的委屈和不满一涌而出。

也许出于自我保护机制，避免被嫌弃，不如先以高姿态嫌弃别人。

得不到对方的认可，她也就站到了kay的对立面，已经无力去体谅Kay既要保护孩子，又要在前夫的眼光和阻挠下生存，是有理由犯错，没有办法面面俱到的。

身为同性恋她又很难过自己得不到认可，不能被介绍给家人，对方又曾经让她感到自责，这一切加在一起最终另她无法忍受甚至恼羞成怒。

💔自身的不完美，现实的不完美，对方的存在提醒了她这些。

而当矛盾爆发，一个机会能够离开这段不完美的感情，why not？

并不是她不爱，只是本能。

与其看到现实的残酷压力和自身的不足，把过错推到对方身上显得容易且好接受的多。

既能补偿自己又可以逃避面对自己需要做出的努力。

这是一个出口，一个easy way。

我们都有过这样的另一半吧，反正我有，哈哈

首先写在前文，个人还是很喜欢悬疑的，很久没看过这么棒的剧，然而这剧静下心来看却感觉到出奇的心理压迫感。

holden本是一个人质谈判的专家，但在一次自信爆棚的劝说行动失败告终后，最终以劫持犯的爆头收尾。

谁都没想到一切的结束，却又是一切故事的开始。

你以为一切都过去了？

其实没有，就如同那个带血的袖口一样，是“洗不干净”的。

相继结识了bill和博士之后，算是组成了一个小team，还找到了自己的女友，工作也算得上顺利，经常还能破破案装装比的快乐日子。

美好也是用来崩坏的，我一直觉得holden是一个只追逐目标不顾一切并趁机其中的人，不能说他对，但他却是一个单纯的人。

名利，地位，甚至是人际处理其实都是糟糕的。

先说老板方面，当自己的上任boss被下岗时，甚至还傻傻的说了段慷慨激昂的话，结果被喷的体无完肤。

可以说上任是厌恶，那么下任的光头其实就是利用。

他也一种很亲切的叫光头ted，直呼其名，我觉得这是一个导火索，也许有一天失误了，或者是出现问题，也许会被光头一脚踢开。

bill，最初的搭档。

或许我正面搭档的题材看多了，他们俩真的觉得设定的很诡异，搭档明明是用来互补的，在他们身上却一点没看到。

当bill问不出东西的时候，是holden想尽各种办法，女大学生杀手那个，bill承受不住的时候，又是holden独自一个人去面对。

第一季整体还好，除了之后的“出卖”，当holden 把所有事揽在自己身上的时候，却发现bill出奇的实话实说，这也成为了第二季开头，分的特别清楚，还给bill支票那段。

他们的关系也就只存在表面和工作了。

到了第二季，bill开始有家庭主线，更是让我彻底折服。

家里一有脾气，跑到亚特兰大对着holden 就是一顿喷，自己盲目的乱找犯人，反反复复。

holden每次听完你可以注意到，他毫无反应，过一会就继续照常该干嘛干嘛了。

女博士，一个刻板又认为自己绝对正确的人，没有参与访问也没试验过，就认为自己的问卷是完全对的，多次跟bill就是骂holden，在整部剧里真的不是一两次，这种怪异的编排让我觉得怎么都不想一个团队。

她似乎不会去考虑别人，这也是她第二季最后感情线崩了的原因。

关于女友，其实没什么好说的，镜头从黑到明亮的一瞬间，自己的女朋友正被扭开上衣纽扣。

自己主动和好后，又自己推断出了女友或许已经不爱他了，分手过后再次投入工作。

holden是一个执念很深，直觉很强，聪明的人。

也许他自满的说没有他就没有一切，那么反过来想，他说的没有道理吗？

他两季以来最需要的是认可和夸张，而做到的只有两类人，菜鸟小喽喽和需要他当工具人的光头上司。

其他的同事，包括是女友都没有一句夸赞或者是鼓励。

他需要的是别人的认可，而不是永远的责骂，在分手后甚至都感觉不到他愤怒伤心难过，同时无论被骂的多惨也感觉不到任何。

holden给我的感觉说的浮夸一点，就像是一个没有感情的fbi。

实际情况呢，holden真的一切都感觉不到吗？

他不会难过吗？

他不会愤怒吗？

他跟变态杀手这么久他心理会一直没问题吗？

这些东西没有人管，也没有人去管。

这部剧，我确实有点带入进去了，但是对于holden来说，这一整部一直在慢慢个方位的折磨摧残这个角色。

我个人觉得，第一季结尾的那个拥抱后的反应，反而是holden所有负面情绪压力的一次释放，一直以来他都太压抑了。

也许他这样的人，只有变态才懂吧。

也正因为如此，他也才能走进变态杀手的内心，不是吗？

e1新领导看起来很好，不能期待更多。

教科书式的独立员工谈话。

第一次见帅气探员不穿正装是他从精神病院出来时。

政治过程也拍得不错，老领导也是个不错的人，不是草台班子，揭示他实际是被退休的方式也挺棒。

直到第二季，才知道上一季每集都出现的阴郁男人是怎么回事。

e3黑人探员水平不错，有好奇心和工作热情，突破能力强，还能突破种族歧视，比裙带关系小哥强多了。

应该招募他。

服务员我以为有重大案情要汇报，原来只是谈恋爱。

最后还真是汇报案情。

这故事拍得像纪录片一样，有许多无法回答的问题。

e4老板有野心有时也能带来重要的工作突破，做点好事，但这类故事通常最终会是坏结局。

还是要出外勤才能理解为什么不能照读采访提纲。

这一季的故事比上季更凌乱。

我一直觉得比尔的养子像是杀人犯，但他明显得到养父母的关爱，在被领养前，他到底经历了什么。

e5比尔无论在工作还是生活中都是个情绪稳定的可靠成年人，他家就有个小曼森。

扑克脸社工挺专业。

比尔在社交场合表现得很好，尽管平时不是这样的，而西装探员和女博士则很拘谨、不适应，这与他们在面对罪犯时截然相反。

参与这类社交场合是得到资源的关键，这才能办事，是可以承受的代价。

比尔应该第一时间向女博士求助的，她是专业的。

e6调查重案还能一周有三天不出差，而且周末休息，资本主义确有值得学习的地方。

这部写实风格的电视剧中的官僚形象很像我们的领导，也许是准确的。

这小孩很瘆人，让人觉得杀人犯是天生的，但犯罪心理学告诉我们基本都是后天培养的。

能医不自医，比尔到底能不能拯救他的儿子，这悬念比霸占了两季片头的地中海杀手能不能归案更有悬念。

不必被困于一个地方一桩案子，全国各地飞，给各地警方提供咨询，让警方去干基础工作，这份工真好。

民选官员、媒体为破案增加了许多必要障碍，挺好的。

e7亚特兰大警局就没怎么上班，基础工作不做，没人访谈社区，没人发现孩子们的关联。

比尔有那么多资源，却未曾用来了解养子在三岁前的人生，即使在凶案发生后。

他的工作与生活应当混同起来，有助于帮助养子也有助于破案。

e8霍顿像是艺术家，抓犯人的套路天马行空，而比尔则脚踏实地，重视基础工作，两人配合两手抓其实挺好，只是两人不对付，总要相互攻击。

这剧呈现了破案的很重要一个层面就是如何有效配置资源，是从管理者的角度讲的，如果不能配置对，动员了整个警局的人力，花了几个月，仍然会什么都没捞到，而凶手又杀了好多个人。

杀掉二十几个人并抛尸不出岔子不被目击我觉得是不可能的，美国这是有多地广人稀。

这么多人，应该得有别的搭便车凶手。

感觉比尔没为他的家庭做什么，只是被动应对。

他们花了如此多人力去监视，却没想过好好跟孩子们以及社区的居民聊聊，判断都基于侧写，却不出门聊聊天，太荒唐了。

监视的最后一天抓到了嫌犯，这种情节不该出现在本剧。

e9嫌犯很皮。

比尔的家庭快解体了。

本季也很凌乱，最后一集不像最后一集。

这部片的警探太过高来高去，像是沙发侦探，其他警探片里主角们会做的事他们全不做，好不容易在最后一集开始做了。

明明都找到了人，还任由证据通通被搞掉，我几乎能看到两个探员脸上浮现和杀人回忆的警探在片尾同样的神情。

结束得比较潦草，有比较多遗憾。

可惜就拍到这了。

每一集片头都出现的杀手最终没有与两位探员交锋，依旧逍遥法外。

第一季没印象了，只记得“大失所望”。

毕竟大卫芬奇是谁，我抱着搏击俱乐部消失的爱人社交网络那种期望，看了整整10集，没有癫狂的人物，没有天才的悬念，有的只是一群普通打工人，老老实实的上班生活。

一度把我给看懵了，感觉被欺骗了，我心里想的是各种机缘巧合，天才闪光，少年英雄，匡扶正义，扬名立万。

最差也得来个屠龙勇士终成恶龙，正义化身被黑暗吞没，看尽沧桑浪子回头摇身一变黑暗骑士，等等的正统叙事。

只记得啥都没有，啥坑没填。

这回没抱什么期望，反倒是看得津津有味。

只感觉有股邪味，不试图了解它，仅需感受它。

整个看完很舒服，意犹未尽。

让我想起了好多年前的十二宫，本来不想写影评的，今翻开十二宫的页面，才7.5分，消失的爱人都要8.7分。

我大怒，觉得这是一种芬奇爱好者的使命，我有必要为大卫老师讲两句。

从十二宫开始，我当时作为大洋彼岸的一个稚嫩观众，就觉得很吊。

惊叹于这种电影结尾还能没个准数的非主流套路，给我好好上了一课。

芬奇有点像昆汀的反面，昆汀要爽，全然不顾真实性，看到个野史或者故事会的片段觉得有意思，就用自己丰富的想象力让自己爽起来，编成一个很吊的完整故事，然后再拍出来让兄弟们爽一爽。

芬奇作为一个有追求的艺术家，明爽的玩意拍的也挺多了，有义务提升一下自己的业务，整点艺术性。

可以看到他后面的片子，拍的很好，但是也不是局限于引人入胜的故事情节了，除了呃，gone girl。。。

比如社交网络这种奇片，巨量细节，在繁复的时间线上翩翩起舞川流不息，这超高导演技巧，人性看似淹没在时间线的洪流，但是如锦鲤般在流水里呈现华丽的色彩。

你好像不知道他想拍什么，但是只感觉他厚重的爱。

他很爱这个故事，爱里面的天才，也爱光辉纪念碑下人性的脆弱与挫败。

而这，也是十二宫也好，心灵猎人也好，一脉相承的芬奇的道义。

这季剧情走向也是很难捉摸，打工人团队访谈了很多罪犯，但是访谈对案件的推动作用有限。

这就导致了我不能期待与线索的前后呼应，也不能期待所谓的坑被填满的秩序感。

可能某段落里浓墨重彩描述的内容，和我们生活中的一厢情愿一样，没啥用。

那你要问了为什么要拍的这么细致，这不是耍我么。

所以，这片子非常适合平时工作比较空闲，下了班正好打开心灵猎人，来来来，让我芬奇给大家看看优秀打工人是怎么打工的。

霍，这通勤时间，霍，这领导训斥，霍，这脑残甲方，霍，这友军拉稀，霍，这项目奖金少的可怜。

看到没，成年人的生活没有容易两字。

最后升华一下价值观，正是在茫茫历史中，有这些愚笨的打工人，怀揣着一丝理想，来将这社会带动进步。

尽管他们也有点问题，有些毛病，但是他们和你我终是凡尘。

连环杀手，无数被害者，苍凉的历史，迷茫的未来。

你说这些不刺激，不重要，不英雄主义，可能是你太执着，执着于戏剧的因果。

芬奇大师，我说的对不。

看完了对里面的很多变态杀手的原型非常感兴趣，希望以下的原文搬运和翻译能帮到喜欢这个剧的大家，Williams这个案子至今仍是种种谜团扑朔迷离吧原始内容来源于维基百科，以下为作者的自行翻译Will Bertram Williams（出生于1958年5月27日），因被控1981年乔治亚州亚特兰大的两起成年人故意杀人罪而被判终身监禁，是一名美国连环杀人凶手。

警方相信他也是1979年到1981年间亚特兰大30起儿童谋杀案中至少23起的凶手。

但他从未因谋杀儿童而受审，并始终坚称自己是无辜的。

Wayne Williams本人——挑了张比较清楚比较帅的生平Wayne Williams出生于1958年5月28日，在乔治亚州亚特兰大的迪克西山（Dixie Hills）长大，他的父母都是教师。

他从道格拉斯高中毕业，并且热衷于广播和传媒行业。

他建立了自己的广播电台，并频繁光顾WIGO和WAOK广播电台，在那里他结识了很多人，并开始涉足成为流行音乐制作人和经理。

审判和定罪1981年五月的一天，Williams成为了亚特兰大谋杀案的嫌犯。

起因是当一个警察监视小组监视跨越Chattahoochee河的一座桥时（多名受害者的尸体在那附近被发现），他们听到了“巨大的落水声”，认为有什么东西被从桥上扔到河里了。

凌晨2点左右，落水声后的第一辆车驶离大桥，这便是Williams的车，当被叫停和审问时，他告诉警方他要去找一个住在隔壁城镇的叫Cheryl Johnson的女歌手。

最后，Cheryl Johnson本人和他交给警方的号码都被证明为骗局。

两天后，5月24日，27岁的Nathaniel Cater的裸体尸体在河里被发现。

他已失踪三天。

验尸官认为他死于窒息，但从未精确表明他是被勒死的。

警方出于当天的落水声而认定Williams就是杀死Cater的凶手。

在那之后，Williams随后未通过三次测谎测试，而从他房间里和车上找到的纤维样本与另一起谋杀案的受害者Jimmy Ray Payne身上的一致。

他的同事告诉警方曾看到William的脸上和手臂上有抓伤，调查人员推测这是和受害者搏斗时造成的。

Williams曾在他家外面举行新闻发布会，宣称自己是无辜的，并说他未通过测谎这件事不足以成为他在庭上被指控的证据。

1981年6月21日，他因谋杀Cater和Payne被警方逮捕。

Williams的审讯于1982年1月6日在Fulton县开始。

在为期两个月的审判期间，检察官将来自Williams家中19种不同的纤维——包括床罩、浴室、手套、衣服、地毯、狗以及一种不常见的三叶地毯纤维，与受害者身上的进行比对，其他证据包括目击他与部分受害者在受害者生前见面的证词，以及他口述自己行踪的前后不一致。

Williams在辩护中坚持自己的立场，但由于愤怒和好斗失去了陪审团的好感，经过12个小时的审议，陪审团于2月27日判定他犯有Cater和Payne的谋杀罪。

他被判处终身监禁。

20世纪90年代末。

Williams提出人身保护令并要求重审。

Butts县高级法院法官Hal Craig驳回了他的上诉。

乔治亚州司法部长Thurbert Baker表示，“尽管这没有结束上诉程序，但我对人身保护案的结果感到满意，”以及他的办事处将“将继续竭尽所能维持原判。

”2004年年初，Williams再次寻求重审，他的辩护律师宣称执法人员掩盖了三K党参与的证据，地毯上发现的纤维证据违法支持科学审查。

联邦法官于2009年10月17日驳回了重申要求。

后续William或是任何其他人都从未被指控为年仅13岁的Curtis Walker的谋杀负责，他的尸体在1981年在Atlanta’s South River被发现，警方也是因此决定驻守桥边从而发现了Williams。

Williams如今在特尔斐尔州立监狱（Telfair State Prison）服刑。

案件重启Williams从始至终坚称他是清白的，并声称亚特兰大当局为了避免种族战争而掩盖了3K党参与谋杀的证据。

他的律师表示，该定罪行为是“严重的误判”，这使得一名无辜的男子在成年后的大部分时间在牢狱中度过，同时让真凶逍遥法外。

相反，在审判中给Williams定罪的Joseph Drolet，提出在Williams被捕后，“谋杀终止至今。

”一些观察者批判调查的全面性以及其结论的可靠性。

作者James Baldwin在他的文章《看不见的证据》(1985)（The Evidence of Things Not Seen）中提出一些关于Williams定罪的问题。

他的社区成员和一些受害者家属并不相信出身于两个职业教师组建的家庭的男人会杀死这么多孩子。

2005年5月6日迪卡尔布县（Dekalb County）的警察局局长Louis Graham下令重启1981年2月至5月期间在该县被杀的4名男孩的谋杀案件，这些案件都曾归咎于Williams。

一些受害者家属十分支持这一行为，他们相信错误的人为这起谋杀案负了责。

谋杀案期间，Graham是Fulton县的一名协警，他说他重启案件仅仅是因为他认为Williams是无辜的；前迪卡尔布县的警长Sidney Dorsey，在当时是一名凶杀案警探，他也相信Williams是无辜的，“如果他们抓了一个白人，就会掀起一场全美的动乱。

”Dorsey目前正因被判谋杀自己的选举对手Derwin Brown而被监禁。

2005年8月的一份报告表示，与3K党有关联的白人至上主义者Charles T. Sanders和谋杀案早期嫌疑人曾在电话中称赞这些谋杀行为，这些对话被秘密监听到。

尽管Sanders没有公开宣称对任何一起谋杀负责，但有1981年的录音证明，他告诉乔治亚州调查局的一名线人说，该凶手“已经消灭了一千个黑人后裔”。

一位匿名的Sanders故友告诉纪录片制作人Payne Lindsey，Sanders在1986年一篇文章里表示谋杀是他所为，并声称他的兄弟也参与其中。

他没有直接暗示3K党或是其他同党参与其中。

据称，Sanders认为他很幸运地拥有和Williams一样的地毯和德国牧羊犬，这位匿名的故友说，“罪名一旦被钉在Wayne Williams身上，他们就脱罪了，这就是他们的出路。

”当Sanders和他的两个兄弟通过测谎测试时，警察就停止了对他们的调查。

案件于2006年7月21日再次关闭。

前联邦调查局局长John E. Douglas在他的著作Mindhunter中写道，“法医和行为证据最终使得Wayne Williams成为了亚特兰大是十一名年轻人的杀手”，但他补充道，他认为“没有强有力的证据证明他与1979至1981年间全部或是多数的儿童失踪死亡案件相关。

”2010年，技术人员对受害者Patrick Baltazar身上的头皮进行了DNA测试，虽然结果不确定，但在FBI的数据库的1，148个非洲裔美国人的头发样本中，只有29个符合样本。

在Williams的审判中，Baltazar的案件被并入另外10名受害者的案件。

2007年，加州大学Davis兽医学院的遗传学实验室对Baltazar身体上发现的狗毛进行了测试，该实验室发现其中一个DNA序列也出现在Williams家的德国牧羊犬身上。

然而，实验室主任Elizabeth Wictum指出，虽然结果“意义十分重大”，但并不具有独特性。

虽然报告证明毛发含有与Williams的狗相同的DNA序列，但相同的DNA序列出现在约100只狗的DNA中。

联邦调查局的报告只说，“韦恩威廉姆斯不能被排除”嫌疑。

2015年4月发布的司法部研究报告得出结论，FBI审查员在20世纪80年代到90年代进行的大量头发分析可能未达到专业标准。

辩护律师Lynn Whatley立即宣布该报告将成为新一轮上诉的基础；但检察官回应说，头发证据在Williams的定罪中只起到了很小的作用。

2019年3月21日，亚特兰大市市长Keisha Lance Bottoms和亚特兰大警察局局长Erika Shields宣布官员将重新检测谋杀案的证据，这些证据将有亚特兰大警察局、Fulton县地方检察官办公室和乔治亚调查局收集。

在新闻发布会上，市长Bottoms说，“可能没有什么值得进行测试的，但我确实认为历史将通过我们的行为来评判我们，我们将能够说我们试过。

”