福冈

仅仅是想到，可能没什么关联，但孤独是共同的。

也有超现实的部分。

素丹不会是现实中存在的角色，但她的出现，连接了两个不想再见面的人，拾起了一个故事。

那故事就是那灯亮后，吹也吹不灭的蜡烛，但终将熄灭。

素丹到底是什么？

我没能理解，但素丹确实让我感到很舒服，只要她出现，世界好像又变成彩色。

如果仅仅把她比作真善美的化身，或许又太简单。

导演到底想表达什么？

北影节第二部电影《福冈》，一个年轻女孩和两个大叔的日常，有趣，神神叨叨脑回路清奇，笑点奇特，观众居然也都笑了。

很多手持晃动镜头和长镜头，摄影师的存在也像是一个角色。

开场书店的调度很好，女主可以和任何一个国家的人自由沟通这个设定有点强行，但是正是这种设定带来了荒诞感，中国女孩的梦，日本玩偶等等，全都有种说不清道不明的情绪，看完电影出去的时候，有观众说看不懂，其实我觉得不需要看懂。

结尾在日本的女主给在文的书店打电话，本以为会是空无一人的书店，却看到了海孝坐在昏暗的角落，虽然镜头的呈现很孤独，但是却有种温馨感，因为有人回应，有人在，不是空空荡荡。

因为28年一个叫宋宜的女孩，两个男人翻来覆去，过不去这个坎儿，平淡简单的理由，却引出奇妙可爱的日常来。

三个人吹蜡烛那段实在有趣，我可能会记好久吧，氛围的营造很有记忆点。

虽然我旁边的大叔打呼噜了，但是不妨碍我在电影结束后和其他观众一起鼓掌❤

一开始，电影从一个窥视者的镜头，从书堆组成的一个方形小孔，展开了故事。

而男主躺在椅子上闭着眼睛，似乎暗示这是一个梦。

一个穿着校服，却又自称年满21岁的女孩要跟他去福冈。

故事可能有些莫名其妙，看到后面才知道福冈与其说是女孩想去，不如说是大叔有情结于此。

那是年轻时在学校剧团喜欢的女生的老家，情敌在福冈住了20多年。

这些都让这里成为男主绕不开的一个地方。

张律总是在电影里以东亚四国来结构自己的故事，说是隐喻了四国的关系也好，说是有好多看法想借此表达也好，总之我们总是会找到对应的角色。

这一次，若干角色是由朴素丹所扮演的女孩穿起的。

女孩说，两个大叔这么多年来因为是情敌而互不来往，心存芥蒂，是因为沟通不畅。

女孩神奇地可以跨越语言的隔阂，与中日两国的人听懂彼此。

在塔下面与日本女孩的亲吻，更加可以看作是一种友好的沟通，不需要语言，只要一个身体的动作，就可以消弭向来的隔阂。

感觉这里是导演用了巴别塔的意向。

导演曾经在某次映后会上说过，这部电影讲的是沟通。

的确如此。

两个男人沉默不语，与一个女孩的大方自如相比，后者更加会带来沟通的可能。

所以觉得导演是在本片中寄寓了很多美好的期待。

很多看不懂的地方也就变得好理解，因为它不是一个现实风格的故事，而是一个梦，一首诗。

所以可以有老是被两个大叔说疯了的女孩。

可以有十年不说话，突然开口的哑巴。

可以有因为一个梦来到异国寻找梦境的女子。

可以有去世了还被遇到的老人。

晕黄灯光下读诗的夜晚和晚风。

还有两位男主，为年轻时说过两个都喜欢的女孩蹉跎廿多年不得释怀。

这些都加剧着本片梦的气质。

最绝的是电话打回书店，赫然坐在店中的是福冈开酒吧的那位大叔。

这里感觉是神来之笔。

庄周晓梦迷蝴蝶。

梦里不知身是客。

是谁的梦，谁又出现在谁的梦里，一切更加含混不清，却旖旎多姿。

在福冈的大街小巷游荡。

那是梦里常有的事，就是漫无目的的行走。

还有不可能可以变为可能。

对于东亚四国，破除各种基于语言文化历史所造成的隔阂，用了巴别塔的隐喻，全片都在诉说着导演的美好期待，那就是展开对话与沟通。

哪怕只是个期待，也可以给人多一点希望和思考。

他们有点像，那个中国女人和日本女孩。

片中这样说。

想起那句山川异域，风月同天，也如本片所要诉说的吧。

虽是山川异域，本是风月同天。

充沛的文学性，而这份文学性确实以充分调动电影作为时空艺术的媒介特质才得以达成的，这一次张律充分彰显了自己作为电影作者对于影像时空私人化的拼贴与重组。

张律使用最简朴的技法和最现实主义的事件，营造出一种如梦一般的生活情境。

在这种情境里，时空是主观的、缺乏稳定性、各种时态在其中相互渗透的。

文宰、海骁（还有素丹）都并非是“标准意义”上的现代人，因为欲望的匮乏以及世俗意义上的“失败”，他们始终生活在旧日深重却泛着金边的阴影之中无法介怀，自愿以痛苦为代价负担起历史与记忆的债务，成为都市里忧郁不快的幽灵。

然而素丹和两个男人还是有本质上的不同，她比之后二者要暧昧神秘的多，她没有确切的身份，行事也没有明朗的动机，更是有许多匪夷所思的事情与之有关，她天生没有语言的障碍，她看《金瓶梅》、去日本福冈、又是韩国人，像是万国的公民。

在她这里，边界的效用因为模糊化而失效了，如果用辩证法把这种“左右逢源”的状态反转过来，那么也可以说素丹是一个没有身份的无名者，正因为她无所不在，所以她也是一个无处可在无处可依的畸零者。

如果说，宰文的福冈之旅旨在寻回兄弟（更是寻回自我，不妨说海骁是他为寻回爱人而主动分裂出的部分自我），和兄弟的和解显然意味着对于匮乏的明悟和释然。

那么素丹的福冈之行就如同一次永不停歇的能指漂流，她（伊顺）就是对象a本身，却永远通过空间的腾挪（一种无效而且费力的形式再次指向自己），把他乡指认为故乡，但却永远不满足，从而不餍足的反复不断。

影片结束，一通电话再次把客观秩序的时空搅乱，在这种新的时空关系里，素丹/伊顺/福冈成为了彻头彻尾的他者，而这正是自我与他者永恒间离的真实关系

看了"福冈"，是看过的头一部张律电影。

自然没有更多的经验，目前看到的没法归入浩瀚的作者宇宙中，从而补充一些看法以及确认一些看法...

这部电影在边界上似乎做足了文章，有关空间的，时间的，语言上的，摄影机的...传统电影也会在这些问题上做文章，不同的是，它们会用中间物弥合因为边界转换而产生的空隙，使一切看上去仍是物理的(遵循于叙事因果律的)，也就不被观众注意了。

比如，在转场时嵌入一个建制镜头，或字幕提示xx年后，xx国等等都是弥合边界转换时常采用的。

传统电影这样做的结果是，会让观众觉得事与事之间是紧密相连的，直接能看到因果，就像听故事一样，是持续的，而不是断裂的。

"福冈"的方法不同，它是心理的，因为缺少了中介物的连接，因此有了断裂。

比如，开篇素丹和宰文在首尔的书店聊天，他们聊到了去福冈旅游的想法。

下个场景，他们走出场景，来到马路上，就到了福冈。

视觉上，首尔和福冈的城市空间连成了一片，因为这是一个长镜头。

我们可以猜到，所谓首尔的书店也坐落在福冈，空间上的不同只是名称上，或者是作者耍的把戏而已。

但有趣的是，作者有意让我们看穿这个把戏。

首尔-福冈的空镜头转场传统电影连接边界的中间物就是那个不被看穿的把戏。

把戏人自然不希望把戏被看穿，除非他有别的什么想法。

这种故意揭穿把戏的做法，我猜想，是想使观众产生心理上的感受，困惑也好，陷入理性思考也好，反正是短暂的跳出叙事的因果律，进入到心理层面。

罗素的中立要素说和威廉詹姆斯的感觉材料说大体说的就是这种把戏。

主客观(心理-物质)不是本体论层面的问题，它们只是中立要素或感觉材料遇到不同的因果联系时产生的反应。

金岳霖依照罗素的理论举过一个例子，我昨天看到一个人，记住了他。

今天又看到了这个人，认出了他。

这种因果链条上的小小的断裂形成了主观(心理感觉)。

然而这个例子被电影视觉再现的话，可能不会产生同样的效果。

因为我们观看电影始终处于看的姿态(被叙事)，这种断裂可能是感受不到的，尤其是加入中间物弥合断裂的话，就更感受不到了。

金岳霖的例子在"福冈中"也有展现，素丹来到福冈的书店，店长说她见过素丹，她之前穿了一身校服在书店里玩娃娃，还把娃娃落在了书店。

不同于金岳霖的故事，张律的再现方法是，先再现果，再打破时间空间的边界，再再现因。

又一次没有中间物的打破时空边界，故意颠倒因果的断裂，自然会产生心理效果。

这种先果后因，无中间物的打破边界还出现在与中国女人的对话中。

那个因出现在中国女人的故事里，而故事的再现是缺席的，这种心理效果也同样通过视觉再现的缺席产生，观众必须动用抽象思维。

同时陷入因果联系断裂的困惑中，以及无中间物打破语言边界的叙事脱离中。

这种方法在电影里屡试不爽，也涉及了更多的边界。

酒吧里的戏剧表演，像是一场招魂，只不过没有笔仙扶乩萨满教面具之类的东西，但那场戏是有中间物的，蜡烛以及素丹的台词，所以看起来还比较顺畅。

大概在不断地断裂，弥合后持续，再断裂，再弥合后持续的循环中，电影结束了。

我的感受是，一次次被拉入困惑中，与此同时叙事在继续，驱使你继续看，然后是又一次的进入困惑。

这种感受在看安东尼奥尼的电影时有过，但是那些观影太久远了，需要重看。

当然张律的电影也要陆续补看，挺有意思的哲学。

只是没有太多时间。

21.01.10 资料馆 三星半放在致敬侯麦的单元其实有点不太符合，唯一能够和侯麦扯上一点关系的也就只有同样都是在讨论男女关系吧。

很喜欢三个人共同吹蜡烛的那一场戏，灯光亮起，怎么吹都吹不灭的蜡烛让那场在黑暗里的戏有了留白的空间，然后特写火光熄灭，留下余味无穷。

听完映后以后，对于日韩女孩突如其来的一吻反倒是有了更新的认识：人与人之间的巴别塔的消失让语言不再成为沟通的障碍，同样也让时空模糊，让deja vu的具象化有了依据—此地即他地，此时即彼时，穿着校服在正x书店里的素丹在一年前的某个瞬间与入江书店的yuki“相遇”，正如爱情最原始的模样：似曾相识，不分先后也没有缘由。

不过手持摄影的抖动引起的间隔感，倒是破坏了这种因为时空模糊而带来的绝对寂静，即便在现实感的营造上，是看出有试图付出功夫的。

映后笔记：福冈是离韩国最近的日本城市乌托邦基因：人与人之间不用语言是否可以交流（韩方摄影师，启发），又源自童年经历诗歌与电影在文学性的相近，情绪共通，诗歌不像小说一样具有较强的覆盖性。

顺伊是导演当地最多使用的女性名字中年的较劲对于女性的理解（越过男权社会的表面发现女性的宽广和坚定）

“大叔，想和我一起去旅游吗？

” 梦开始了.... 观看的过程无疑是充满疑惑的，我们在影片中看到许多奇妙的剪辑点，一段对话并没有结束，一件事情并没有被交代清楚，便切到下一个镜头，新的场景中去。

呈现一种脱节，与无序感。

一个“跳–切”镜头，我们从两个男人的对话场景来到一个户外空间/一个有素丹加入的情景。

一些情绪与角色的想法因此被掩藏起来，被这一剪辑点留在了原地——仿佛告诉我们：没什么大不了的，一切都会发生/结束。

又仿佛“刻意”去让情景留在一个过去时面里，让它永不停止。

于是，一个城市的幽灵，一个梦的幽灵被封印在了底片中。

在剪–切镜头中，我们看到素丹不断出现的身影，然后随之而来的便是三人行的户外镜头。

她在不断地把两个男人从历史的忧愁中带出来，同时亦在寻找自己的身份：我是谁？

我是人？

还是鬼？

两个外乡人，一个神秘的女孩，一方揣着记忆不放，一方在找寻自己的存在和游玩之间徘徊，但都被这座城市所“禁锢”。

他们于是胡乱地行走，寻觅，试图抓住一些无法察觉的东西。

人物在言语与行动中被不断塑造，没有出场，没有结束，一切都被悬浮于福冈的上空中，与过去，未来，当下共存。

那么，摄影机流动的步伐是否也被封印了呢？

电影中，张律导演运用了许多“突兀”的POV，镜头忽然有了自己的意识，与我们的眼睛/幽冥的视点重合，从场景外部悠悠地飘进来：如开头不久之后的一场戏，那个酒馆里十年没有说话的“哑巴”，忽然开始念情诗，下一个镜头便切到一个场景外游荡的POV，在镜头中我们看到了场景内素丹的身影，但随着镜头继续游走，进入室内，便是两个男人讨论的场景，随后镜头一转，我们看到了拿着白色灯笼的素丹——这一切，就好像我们在行走的路程中，素丹悄悄地捂住我们的眼睛，把我们带到另一个空间里，又悄悄地溜掉了。

一番“酒愁离恨不禁添”的意境跃然纸上，却唯独留下我们疑惑的脸。

我们亦看到摄影机时常独自“闯”入一个空的情景里，画框外却传来声音，角色的主体性在此退却，摄影机与我们的视点重合，去“抚摸”场景中每一件物品。

这是一种“空”的吗？

不，它们恰好是另一种“满”，是时间，它们在情景中肆意生长，却不被察觉。

那些酒馆的酒杯，玩偶店里的玩偶，福冈的街道，承载了时间的绵延，实现了绝对，纯粹的静观。

它们打开新的情景，连接着过去与未来，如有神韵。

我们置身其中，宛若婴孩的感知被唤起，怡然自得。

至此，一种禅意跃然纸上：世界无时无刻不在变化，生老病死，梦幻无常，但只要我们望一眼远处的高塔，亦或者大哭一场，生活便会继续。

但为什么我们忘不了那个叫素丹的女孩？

她总是随心所欲地行走，忽然出现，忽然消失，但没有她的情景是如此单薄，如此落寞。

我们无从得知她的具体存在形态，她如这座城市上跳动的晶体，没有记忆，没有方向，却与这座城市有着千丝万缕的联系，她可以无障碍地沟通，似乎所有人都认识她，但她谁也不记得。

她不被记忆所困，她搅乱了时间，空间，她把每个人带到这座城市，却不断打乱他们的生活，再按她的想法重构，但却是无意识的。

她如一个存在于过去，当下，未来交接点处的幽灵，执意给这座城市制造一个玫瑰色的梦。

在这个梦里，福冈原本的样貌似乎不再重要了，一切都是一个圆，一切都会消失，出现，但绝不会消散，我们可以在其中肆意行走，如被执起的那一盏灯。

北影节第二部电影《福冈》，一个年轻女孩和两个大叔的日常，有趣，神神叨叨脑回路清奇，笑点奇特，观众居然也都笑了。

很多手持晃动镜头和长镜头，摄影师的存在也像是一个角色。

开场书店的调度很好，女主可以和任何一个国家的人自由沟通这个设定有点强行，但是正是这种设定带来了荒诞感，中国女孩的梦，日本玩偶等等，全都有种说不清道不明的情绪，看完电影出去的时候，有观众说看不懂，其实我觉得不需要看懂。

结尾在日本的女主给在文的书店打电话，本以为会是空无一人的书店，却看到了海孝坐在昏暗的角落，虽然镜头的呈现很孤独，但是却有种温馨感，因为有人回应，有人在，不是空空荡荡。

因为28年一个叫宋宜的女孩，两个男人翻来覆去，过不去这个坎儿，平淡简单的理由，却引出奇妙可爱的日常来。

三个人吹蜡烛那段实在有趣，我可能会记好久吧，氛围的营造很有记忆点。

虽然我旁边的大叔打呼噜了，但是不妨碍我在电影结束后和其他观众一起鼓掌❤

电影《福冈》讲述了三个各有缺失和对过往的遗憾的人相聚、一起旅行，希望化解心结、弥补缺憾的故事。

福冈 (2019)7.42019 / 韩国 日本 / 剧情 / 张律 / 尹宰文 权海骁海骁和宰文大学时本是极要好的师兄弟，均是戏剧社的骨干成员，但二人却因为喜欢上同一个女生而分道扬镳，再也未曾相见。

随着时间的流逝，在首尔经营着一家二手书店的宰文已近中年，大学时候的事情不仅没有淡去，反而越来越频繁造访他的记忆。

而神秘少女素丹的闯入，更是改变了他的生活，促使宰文和素丹一起远赴日本福冈寻找海骁。

在宰文、海骁和素丹的三人之旅中，往昔被一点点打开，又不知能否真的被化解……虽然三个主要角色里有两个都是中年大叔，色调也看起来有些阴郁潮湿，这部电影却有着一股扑面而来的清新感。

从韩国到日本的街头巷尾、众生百态、喜怒哀乐，有些伤感和愁绪，又有些浪漫、温柔与治愈。

《福冈》的故事充满了神秘气息，模糊了虚实和常理，但这种神秘感却自内像外透着一股清新自然，且甚至自带治愈温暖的柔光效果。

它带给我的这种独一无二的神秘感让我感受到，神秘感并非都是厚重的、深颜色的。

一个身份不明的少女突然闯入，一段意料之外的福冈之行便就此开始；乖巧可爱的日本娃娃本非活物，却能在各个角落兜兜转转一圈后又回到了身边；祖父已故去多年，食客却称这两天还看到他的鬼魂与他问好……这些故事若放到其它电影里，配合着这部电影的画面色调，大概早就成了诡异桥段了吧。

然而，在这部电影里，阴冷、发暗、泛黄的色调不再是负面情绪的渲染，而是成了把种种故事和画面笼罩入怀的一种柔和、朦胧、有温度的影子。

即使是姑娘听闻食客遇到自己的祖父的鬼魂也成了一件让人只感觉到温柔和亲切的事，仿佛这只是情感的自然生长跨越生死界限，是樱花飘落后在泥土上安心地沉沉睡去时做了一个梦，而不是撞鬼时的惊悚恐惧或者痛失亲人的肝肠寸断。

Why为什么选择《福冈》《福冈》的导演和编剧都由来自中国朝鲜族的张律导演担任，他的电影作品曾参加过包括戛纳电影节、柏林电影节、威尼斯国际电影节、洛迦诺国际电影节等在内的众多世界知名的电影。

电影的两位男主演尹宰文和权海孝是韩国高知名度的演员，在商业和艺术电影中均有过出色表现。

女主演朴素丹也参加过多部入围国际知名电影节的洪尚秀的电影，并是今年从电影界火出圈的奉俊昊的高热度新作《寄生虫》的女主演。

此次其实是朴素丹与张律继入围釜山电影节大师单元的电影《咏鹅》之后的第二次合作，与两位知名实力派男演员斗戏，让人期待。

从电影本身来看，《福冈》可以说是很“张律”的一部电影，个人风格强烈。

故去爱人留下的纸灯笼，小酒吧里为爱情而闭口不言十多年的男子，铁塔下接吻的少女一转身铁塔便不见，缄默不语的日本娃娃总在看似随意扫过的镜头里默默出现，在堆满书籍的书架间哼唱歌曲，隔着一道薄门听到少女酣梦时的轻轻鼾声，街边咕嘟咕嘟的水泡无人问津……如张律的很多其它作品里的世界一样，在《福冈》的世界里不存在不合常理的事，虚与实的边界也变得先是暧昧而后融化。

常理让步于情感的流转变化，情感在这些微明微暗的虚实之间无声地传达。

《福冈》的拍摄手法也很风格化。

电影大量运用了被戏称为“鬼魂视角”的角度来拍摄，镜头仿佛轻飘飘地、没有什么强烈主观目的性的鬼魂一样注视着世界，看似随意地走走停停，时而跟着人物、聚焦在人物上，时而突然停下脚步，随意地飘向某个遗落的娃娃、某处被遗忘的水潭，时而又远远地透过杂乱书籍间的缝隙或半掩的门窗来窥探主人公的生活……在这样的镜头带领下，有些事情电影中的人物都知道但观众却无法看到，有时则会相反，对主人公来说的视线或认知盲点对观众来说却是能耳闻目睹、一览无余的事，增添了许多新的趣味和戏剧性。

同时，这个“鬼魂”视角并不诡异或让人有悬疑感，反而有着亲近温暖之感。

人物进入梦乡，镜头默默地“飘”在窗外注视着尚在沉睡的街道。

灯光模糊，天色朦胧，行人经过。

窗内，睡梦中的人影安然宁静……这样的注视，定是来自于一个十分温柔的游魂啊。

除了剧情和叙事风格，电影《福冈》的探讨的话题主题也很“张律”。

作为一位来自中国朝鲜族、赴韩国执教、并多次赴日本参加活动的电影人，张律的作品常常充满了这样的对社会及文化身份认同、国籍、跨文化交流等话题的思考与讨论，且其电影团队也常常充满了“跨文化”精神。

电影《福冈》便是张律的这一特点的充分体现。

《福冈》由中国人编剧导演，启用了韩国一线演员，用韩语写剧本，在日本拍摄，电影中还出现了“一个神秘的中国女人因为一个梦来到日本旅行”、“来自不同国家的人语言不通却可无障碍互相理解、自由沟通”、“人和动物互相听懂”、“三个韩国人在日本一起找寻自我”等等大量跟“沟通”、“跨文化”相关的剧情。

电影对“交流”这一话题的讨论并不局限于“跨文化”这一概念，而是投射了更广阔层面的“交流”。

一个人和动物、和陌生人、和所说语言不同的人能自由沟通，可两个男主人公身为少年时代便互相熟识的、说着同样语言的老朋友，却互相心生隔阂几十年未能真正交心，别别扭扭地难以互相传达真实想法，女主人公也曾提到过自己和父亲缺乏沟通，好像总是“没什么可说的”，从小长大的家庭“死寂”得仿佛成了没有回音的空谷。

这些和“沟通”相关的讨论，贯穿电影始终。

这样的讨论会指向什么样的结论？

因为种种原因而未能问出口的问题还是否会得到回答？

这样的问题虽然会在观影中生出，但并不会因为要解答的压力而被迫局限于朝某一个固定方向发展。

张律的电影从不是议论文，不会把观众强拉向某一个答案，也不会把需要解谜的重负压在观众的身上。

如何形容这种问而不求解却能有所获的体验呢？

大概可以用《福冈》中的一个剧情来形容吧：少女手拉着手穿过大街小巷，轻快地跑着寻找铁塔，在铁塔下少女们闭着眼睛亲吻，然后欢笑着跑开，铁塔不见了。

策 展 人 寄 语三角关系在影史上经常被各路导演拿来做文章。

尽管是一如既往的极低成本，张律导演却通过对过去与现在鬼魅般的凝视，在异国的情境下，将这组本就奇特的三角关系拍成了一出似真似幻的存在主义喜剧。

影片中更有许多精心设计的细节，值得细细回味。

Tuesday，September 17th. 2024 Sunny当小瑞放出B站有关本片幽灵镜头的介绍时，我还冷言冷语地嘲笑“不就是手持吗”。

嫉妒，是酸醋的爱。

台风天根本不是理由。

我的观影会越发冷清，《福冈》又一次被取消了。

于是贝碧嘉（总觉得是个女性的名字）大风肆虐拔树的当口，我默默插上了U盘在客厅电视上看了这部张律的《福冈》。。

对了，还为此开了吊扇。

在破旧书店躺平的50岁老男人，被萝莉样穿着校服的年轻女孩搭讪，要一起去福冈。

大叔、萝莉，旧书店，韩国人在日本，28年未见的兄弟，三人行甚至停电烛光，这些惹人爱的元素放在了一起。

我是真爱这样在日本街头闲逛，没有目的忘记时间随心所欲，没有同样相同的两幢房子，每一步都踏入了一个不同的时空里。

所有人物都用演员自己的名字，韩国人说着韩国话，日本人说着日本话，不用迁就，每个人用最自然本真的姿态，却都能听得懂，通天塔不通天，直通人心的话，上帝是默允的。

其间有一个坐在公园长椅上哭泣的中国女人，同样也只需要说中国话。

在这样的情境下，发现似乎中文最高傲冷漠。

没有敬语，唯我独尊。

哭的原因是因为梦见过自己在这样的长椅上哭。

现实的场景在没有经历之前先验于梦里，必然宿命的既视感。

张律作为一个中国导演，又是以怎样的姿态进入这部电影的呢。

延边大学中文系教授，文学又是怎样影响到电影。

我没有多想，我以我的理念，弱化思维语言以身体感官的体验先行沉浸电影。

福冈旧书店的女店长面目清秀，宰文说她很美，在面店的时候刻意换到她旁边，腼腆的看着她。

而电影却很少给她特别细致的特写，面店那场戏从厨房的窗口投射出去，旁边热气腾腾的蒸汽模糊了她的外貌，却有了仙气般的美。

而设定这个多余的角色又是为了什么呢。

素丹和她手牵手走到街口，然后女女相吻，镜头上抬是反复出现的福冈塔。

作为城市地标的又一次点题。

镜头不断继续下移回复，出现的是宰文和海骁两兄弟。

这样的互文来表现同性情，连同咖啡馆的《弗兰西斯·哈》的电影海报。

长椅中国女人手上的书是日本村上春树的《刺杀骑士团长》，她没有看过素丹带着的中国古典情色小说《金瓶梅》。

中文系教授有没有读过《金瓶梅》我不得而知，但本部电影似乎与情色无关，却有极强的村上味道。

村上在现今的中国读书圈里被当成了过时的畅销书。

我也常常羞于提到他，米兰昆德拉在他的忌日里还热了一把，而村上刻在了我的骨子里成了私密的记号。

日本的滨口龙介《驾驶我的车》空借了车，像是换了驾驶。

而韩国李沧东《燃烧》、部分的洪常秀，以及这次中国导演用韩国在日本，都可以嗅出村上的味道。

我不知道怎么用思维语言来描述味道，电影的味道，即便是文学的味道。

老男人怀念青春，像怀念童话，就是《挪威的森林》开篇在飞机上的怀念。

“我希望你永远记得我，永远记得我这个人。

”我的三十七岁没人记得我，一个也没有～