锦绣令

如果用咱国人民耳熟能详的元素比喻，这电影大概就相当于把倚天屠龙记演到屠狮大会，但谢逊拿的是倚天剑，并且最后谢逊带着倚天剑跳了个崖不知所踪，明教顺势统一了江湖。

几年后江湖上出现了一个叫韦小宝的少年无意中得到了一把屠龙刀，和另一个拿着倚天剑的少女双儿组队参加一场擂台赛，代表沙海帮击败了巨鲸帮的两位不配有姓名的内门弟子，电影到此结束。

而这片儿比我形容得还要不行。

一个在商业院线卖票的电影，默认就应该是随便一个路人进来都能看懂电影的基本设定，但这片子尽管一开始用了接近半个小时的时长交代前情提要，却一直到最后出字幕了都不解释一下啥是米氏粒子，也没说夏亚为啥打算弄死基西莉亚，甚至都没给这些出场人物一个清晰的登场介绍，唯一能对路人观影有用的只有开头旁白说的那段儿“人类进入了太空时代，太空殖民地吉翁宣布独立和地球打仗了”。

反正就是纯路人根本整不明白这帮人在干啥，我这个从动漫杂志时代就屡屡被云的路人也只是大致能看懂笼统的故事，很多细节都是靠猜糊弄过去的。

虽然我是大致看懂了，但夏亚那些跟报菜名一样的高达测评体验以及配角们的大惊小怪全都充满了80年代热血动画的落伍尴尬气质，连我这种年迈的观众都觉得闹心，年轻的路人观众们怕是一千个人里未必有一个能看得进去。

我这场有十个左右的观众，大部分一瞅就是特意组队奔着高达来的死宅，还有一个带着妈妈来的死宅，剩下的除了我就只有一对儿完全没宅气的情侣，他俩还没看完夏亚的第一次耍牛哔就中途离场了，估计就是被高达评测报菜名给闹走的。

美队4和爆款好人我都没见到有观众中途离场，可见这片儿在路人眼里差成了啥德行。

接下来的正片倒是没啥劝退路人的不清不楚设定，气质也是又电波又赛博的整得很现代，普通观众们接受度大幅提升，但这就导致前情提要和正片完全不像同一部电影，有一种看完一段军事科普视频之后自动连播了B站舞蹈区一样的推送算法出错般的诡异感。

而且正片里硬堆各种刻板要素堆得也很没必要，这年头谁会为了看毫无剧情功能的大白腿特写（而且还是动画片儿里的大白腿）特意买票上电影院呐，现在又不是网速巨慢网费超贵1995年。

但更大的问题是这个正片根本就没拍完。

正片的主线是这样：不知道自己是newtype（这个概念也基本没解释，但好歹演出神经状态不是人的效果了所以倒是可以忍）的女主先是误打误撞坐上高达打跑了俩杂兵，之后又遇到了不知道为啥拥有了夏亚座机的也是newtype的男主，俩人为了赚钱参加了一场地下高达武斗赛，打赢了两个没名字的不入流对手获得了比赛的首胜。

这在人类世界的正常电影里只能算是个开头，是主角踏上成长之路的第一步，接下来他们起码得再击败两批逐步更强的对手，化解一些更严重更急迫的危难，最后好歹要战胜一个在设定中独霸一方的强敌拿下比赛的冠军（或者哪怕失败了也行但起码得打到决赛吧），才能给观众一个完整的故事体验。

而这部电影就很有性格，它让两个主角赢得了第一场不入流的胜利之后直接就出片尾字幕了，全场亮灯的时候好几位死宅发出了困惑的骂街声（我虽然和他们一样困惑但忍住了没骂街）。

就相当于你去餐馆吃饭，服务员给你端了一杯白开水之后就说“一共50元请问现金还是刷卡？

别等了就只有这杯水，我们这没别的东西”一样，硬要夸的话可以说他们是向商业社会的既定规则吹响了反击的冲锋号。

反正我是不太能理解，就这种前1/3劝退路人后2/3只有个开头的剧本为啥竟然能拉到投资把它拍出来，而且还上了院线，甚至冲出了他们国门进入了咱国院线，可能是日本电影圈的投资人都有钱得过分吧。

总之我不建议任何人看这片儿，无论你是高达老粉还是路人都没必要浪费这一个半小时，哪怕用这时间去视频平台不开倍速刷一遍749局都比看这个有价值，起码人家749局还没不要脸到只拍了个开头就敢放演员表。

本文首发于《看电影》杂志2025年第5期前言：自1979年那个穿着白色盔甲的机器人跌跌撞撞登场，用机甲战争这面镜子照出了全人类最真实的困境。

[机动战士高达：跨时之战]恰是打开这个传奇宇宙的钥匙。

我们无需记住复杂的机甲型号或势力名称，只需感受那些永恒叩问：当科技远超道德，当理想沦为暴力，当少年被迫成为战士，我们究竟在为何而战？

这不仅是给机甲迷的灵魂启示，更是给每个现代人的生存寓言——毕竟在AI革命与星际殖民的前夜，高达早在四十余年前，就为我们写好了警示录。

[机动战士高达：跨时之战]是高达系列的全新剧场版，跟以往高达动画气质完全不一样。

从一开始让[新世纪福音战士](简称：EVA)的主创加入进来，就代表了这个IP想要一个新的开始。

“高达动画+EVA团队”，这两个关键词引发了全球机甲迷的期待。

这部作品以UC宇宙的“IF线”为舞台，讲述女高中生天手让叶因邂逅战争难民少女尼娅安，卷入名为“军团战”的非法MS决斗竞技，驾驶神秘机体“GQuuuuuuX”揭开宇宙阴谋的故事。

影片由EVA核心团队——导演鹤卷和哉、编剧庵野秀明与榎户洋司联手打造，米津玄师的主题曲更如星火般点燃了新一代观众的激情。

它不仅延续了高达系列对战争与人性的一贯叩问，更以赛博科幻的美学革新，将硬核机甲战争与浪漫青春觉醒编织交融成一场华丽视听盛宴，观众仿佛掉进了闪闪发光的二次元世界。

然而，这场“跨时之战”的震撼，仅仅是高达宇宙漫长史诗的一个涟漪。

若要理解其深意，需要回溯至1979年，那个以“宇宙世纪”（Universal Century, UC）为名的科幻纪元诞生的时刻。

1979年，一部名为[机动战士高达0079]的动画悄然问世。

起初，它因“反传统”的设定备受冷遇：没有热血少年的正义宣言，没有无敌机甲的华丽必杀，取而代之的是一群在战争中挣扎的普通人。

主角阿姆罗·雷，一个偶然成为高达驾驶员的少年，在恐惧与迷茫中逐渐理解战争的残酷；宿敌“赤色彗星”夏亚·阿兹纳布尔，则是政治阴谋与个人复仇的复杂化身。

这部作品以冷峻的笔触，描绘了地球联邦与吉翁公国间的“一年战争”，将机甲从“超级系”的玩具升华为承载人类命运的符号。

初代高达的“失败”近乎宿命——收视低迷、玩具滞销，甚至导演富野由悠季一度计划以主角同归于尽终结系列。

然而，其深刻的世界观却意外吸引了成年观众：宇宙移民与地球权贵的阶级对立、米诺夫斯基粒子引发的科技革命、新人类（Newtype）对战争本质的超越性思考……这些元素如同一面棱镜，折射出冷战末期的社会焦虑与人性寓言。

最终，通过剧场版的重制与粉丝的狂热支持，高达不仅存活下来，成为日本科幻动画的三大里程碑之一，与[宇宙战舰大和号][新世纪福音战士]并列，如今，高达更是日本动画中经久不衰甚至是商业价值最高的IP之一。

高达系列的核心魅力，在于它从未将机甲简化为战斗工具。

在UC纪元的设定中，人类因资源危机向宇宙殖民，却未能摆脱地球中心的剥削体系。

宇宙移民与地球联邦的矛盾，本质是先进生产力与腐朽政治结构的撕裂。

吉翁公国的独立宣言，起初以吉恩·戴肯的“新人类理论”为理想，却最终被扎比家族扭曲为军国主义的扩张工具。

这种“理想堕落为暴政”的叙事，映射了20世纪无数革命的悲剧性轮回。

战争在此成为人性的试炼场。

高达作品中鲜有绝对正义的一方：地球联邦腐败僵化，吉翁公国沉溺于种族优越论，而夹缝中的平民与士兵，则被迫在生存与道德间抉择。

例如[0080：口袋里的战争]中，少年阿尔目睹战争的无意义牺牲，最终捧起敌方机师遗落的头盔痛哭——这一幕无关胜负，只关乎战争对人类纯真的吞噬。

高达的哲学高度，集中体现在“新人类”这一概念上。

他们并非基因突变，而是在宇宙环境中进化出的、具有高度共情与感知能力的群体。

夏亚的悲愿是引导人类成为新物种，以摆脱重力（隐喻旧秩序）的束缚；阿姆罗则试图以理解而非暴力终结仇恨。

这种对“进化”的探讨，既是对尼采“超人哲学”的致敬，亦是对人类文明出路的终极追问。

然而，新人类的理想主义往往被现实碾碎。

[逆袭的夏亚]中，夏亚推动小行星撞击地球的极端手段，暴露了革命者沦为独裁者的悖论；而[闪光的哈萨维]里，联邦政府以“维护秩序”之名镇压反抗，揭示了体制暴力的循环。

高达的宇宙从未提供乌托邦，却始终以机甲的火光，照亮人类在黑暗中的蹒跚前行。

近半个世纪以来，高达早已超越动画范畴，成为全球性的文化现象。

万代模型（Gunpla）的精密设计与自由拼装，让每个普通人得以亲手缔造自己的机甲史诗；[SD高达]的Q版形象，则以幽默解构战争的沉重，衍生出跨世代的娱乐生态。

而在学术领域，高达的政治隐喻、科技伦理与叙事美学，更成为比较文学、社会学甚至军事研究的课题。

[机动战士高达：跨时之战]的诞生，恰是这一文化血脉的延续。

庵野秀明团队将EVA式的意识流叙事注入高达宇宙，让少女玛秋的机甲战斗成为战后世代的精神图腾——她既是对阿姆罗、卡缪等前辈的呼应，亦是对Z世代观众情感需求的回应。

当米津玄师的歌声与GQuuuuuuX的炮火共鸣时，高达再次证明：真正的经典从不重复过去，而是以新的语言，讲述永恒的人性诗篇。

这一部剧场版只是一个引子，懵懂的青春期少女少年无意间闯入高达世界，不拘泥于形式，反而打开了新纪元。

从1979年的[0079]到2025年的[跨时之战]，高达系列始终凝视着人类的困境与希望。

它既是钢铁巨人的浪漫史诗，也是一面冰冷的镜子，映照出战争的无情、权力的异化与救赎的可能。

正如富野由悠季所言：“高达不是儿童的玩具，而是给成年人思考的寓言。

”当新一代观众为玛秋与修司的命运动情时，他们承接的不仅是机甲的热血，更是一个跨越时空的追问：在浩瀚星海中，人类能否以理解取代仇恨、以觉醒终结轮回？

答案或许就藏在下一场“跨时之战”的闪光里。

到目前为止，据网络冲浪所知，动画现在主要处于一个较为两极分化的状态；一个主要是以路人视角而言，它作为一个电影却只有那么一点的内容多数疑问未被解答且故事戛然而止，确实对路人挺不友好的。

而另一边就是粉丝，可能有不小的部分粉丝会因为对原uc的改动抱有不满和不接受，也许是有着别样的经历或者其他的，这个就没办法了。

只能说跨时之战是另一种可能和衍生。

而剩下的且追随ip从开始到现在的或一直有所关注的，再或者中途入坑的。

应会抱有不小的期待（虽然上一部水星的魔女后半段确实挺……那啥吧）那除开现状和见仁见智的机设呢单论作品，作品的格式有不小概率会和水星的魔女类似，序章第零集后开始是正片，正片一定程度上会分一二季或者上下半段当然也有一次性放完的可能。

而第零集这部分也是这部动画区别最大的地方之一，同为序章一个是线上网络上市，一个是线下影院上市，一个介绍人物剧情关系一个介绍的则是世界观人物的关系，趋向不同但格式相识。

真要对比的话单方面讲第零集的完整度还是不如水星的魔女，但整体上的音乐和视效还是这部来的好。

可如果涉及正片的话那就不好说了。

最后，后期方面，主要是以庵野秀明，鹤卷和哉和竹等人为首的制片（此处不清楚在序章之后米津玄师会不会有参与正片的制作）考虑到他们笔下所创造的作品，从飞跃巅峰那个时间直至现在，就动画这块的好作品确实是层出不穷，主观认为后期的正片会比前些年的作品尤其是几部真人电影会来的更加强势。

给到一个中高分还是合情合理的，也是相当期待了。

先提前说下，我对高达的了解，仅限《机动战士高达SEED》和《机动战士高达SEED DESTINY》，而且当年我不是因为喜欢高达，而是三角四角狗血恋+主题曲超成功让高达系列受众大破圈，破到我这儿了。

所以，我对夏亚完全不熟。

但这个角色毕竟太有名了，他这个面罩造型一出，我“原来你就是夏亚”，“赤色彗星”的称号一出，我“原来赤井秀一就是致敬的你”。

前半段故事虽然不至于看不懂，但确实有“我得回家补补课”的难受。

所以，夏亚的部分，虽然大概很对高达迷的情怀，但对我这种几乎算路人的观众，就挺不友好的。

但比起后半段，我可以接受这种不友好，甚至因此想要回来补补夏亚的高达故事。

看到后半段我真是不停地皱眉头，首先画风跟前半段的夏亚，就好像不在一个图层，美术风格的不协调就算了，主要是，主，角，真，的，很，讨，人，厌，啊啊啊啊——我真是给女主角的天才高达驾驶者光环跪了。

就算电影时长有限，只能稍微塑造下她对出生地的反叛，对真正的大海土地的向往（大概），但完全无法解释，她为啥因为看到穷苦百姓受欺负，就突然发癫想去干死殖民星球执法者。

而且发癫的方式就是“抢”，自己明明啥都不会，先去抢了另一波穷苦百姓的机甲；之后又抢了打着打着落下来的高达。

毕竟是主角嘛，抢的结果是，天赋觉醒嘞，围观配角惊呆啦，纷纷感叹这到底是何方神圣。

……叹气之后女主也不是因为要为穷苦百姓伸张正义，或者自己穷到当裤子需要钱，而纯粹因为感应到了bling bling，很爽很喜欢很向往，所以又去开着抢来的高达打机甲赛了。

不仅如此，还要非常突兀地卖百合。

——不过我因为这点皱眉时，我还反思了下我有没有在看到明显卖男男的电影时皱眉。

——不对啊，我皱眉不是因为卖百合，而是很生硬地、生怕你不知道“我们要卖她们呦”往我脸上猛怼，这种卖法，甭管女女，男男，男女，女男，我都讨厌。

说回来，总之后半段，我真是全凭听歌和机甲撑着往下看。

然后，突然就完了，我：啊？！

坐在我后面的俩男生估计是高达迷，其中一个给另一个说：欲知后事如何，请看4月8日播放的动画。

（他说的，我还没求证……叹气要是之后播出的番还是这位主角，果断不会看，跟男女无关哈，要是男主我也烦。

虽然夏亚到底去哪儿了，干啥了，咋地了，“跨时”怎么回事我还有点好奇。

作为高达忠实粉丝，第一时间就带着女儿一起去看了电影《机动战士高达：跨时之战》高达跨时之战。

前半段夏亚开高达去推所罗门让UC老粉热泪盈眶了，很多梗只有UC粉才能有感触。

后半段女主像小番茄一样好可爱，而且后宫一男一女很般配，哈哈。

希望以后能在电影院看到更多的高达和机战作品，比如闪光的不孝子，哈哈

被媚到的粉丝感性五分。

纯粹从电影本身来说三分。

还是太粉丝向了，叙事也不够好，但作为tv的第零集来说，它超级棒。

好看！！

好潮！！

好帅！！！

日子太好了，现在能在imax厅看高达了。

好帅啊。

后半开始算是这一部的第零集，非常的没看爽，这就没了，啊！！

我没有看过0079，但和我印象里的并且与前半下的高达系列感觉相当不同，不知道是不是现代比较新作的高达是这个感觉？

没有什么政战，男人与gj间的斗争友情，取而代之的是宝可梦风格的亮闪闪，女高中生，百合，太媚女的男主角，电影院没有修司的裸体看！！！

啊！！！

（划掉）比起硬战打斗，更多是伙伴，和电波画风的未来观测，从潮潮的衣品风格到超热的音乐诸如夜游米津玄师不要钱一样的插入曲。

非常是现在大热动画的风格，时尚，然后卖关系性，虽说可能因此对故事剧情有点不太看好，总感觉会变成现在的那种青春文艺风，但电影院看高达机战真的太爽了就是有点没看爽，太潮了，反而动作场面少了点。

但修司好媚啊！！

啊！！

我要看祖传男主洗澡！！

我忍不了了！！

（被拖走）不得不说我还是很喜欢玛秋的几个自白场景，倒着入水的虚拟重力，充满了闪闪发亮的宇宙浪漫，自由！！

战斗！！

我要干掉那家伙！！

看得我直呼我也要开高达！！

看完一种兴奋的疯狂搓手忍不住对朋友的头进行硬搓动作，我好急啊，再来两集！

高达Gqux 8.0/10.0 1月在日本已经看过一次 因为是nt之后第一部在国内上映 所以多给一颗星（seedf永远的遗憾）对于一部tv剧来说是一个很好的开头，期待故事往后的发展。

观后感最强烈的是没素质的小厕弟们滚出电影院。

本来就是前传加tv前几集的方式还在电影院里大声骂断章，跟神经病超雄一样，抬头一看果然是几头体型正确的在嚷嚷。

说回正题，在日本观看时没听懂的地方终于是搞懂了。

本来我在担心剧情会洗白吉翁，但是其中大姐头的一句话：“虽然吉翁胜利了，但是人们的苦难还是没有改变。

”顺间让我对这部新时代高达有所期待。

虽然看得出来编剧为了拉新特意降低了一些观看门槛，但是我在国内二刷时忍不住带入了一下完全没看过的观众的视角，某些地方，比如对于newtype的定义与能力，夏亚复仇的动机，阿尔黛西亚是谁等等问题肯定会有很多疑虑。

这些问题总是会伴随着观看体验的，但是想在一个小时40分钟里面解释清楚确实有些强人所难。

在剧场版中不管是战斗分镜还是bgm，都体现了作为一部“新时代高达”该有的样子（点名批评水墨让人无聊透顶的浮游炮对轰），每一首bgm的响起都牵动着我的情绪。

人设方面也非常讨喜，两位女主与男主的排列组合想必也可以让喜欢磕cp的同学们满意👍（偷笑）在二刷时，我也越来越喜欢麻球这个角色。

以前对她有好感是因为看见她就会不由自主的心情愉悦，这次看懂全剧情之后，才发现她是一个很向往自由，天空，大海的女孩。

不是为了所谓吉翁联邦的派系对立，也不是为了追求金钱，更不是为了所谓高达和扎古对立的“宿命”而去ttk，她所追寻的，一直是心中的那个“自由”，也是因为这个原因，她没有选择和别的学生一样墨守成规，却毅然决然的驾驶高达参加了比赛。

很希望编剧在12集的tv中，能呈现一个与以往截然不同的故事。

最后，禁止在影院内与朋友大声喧哗，真的很吵。

“直径6.4公里的宇宙殖民卫星，每113.5秒就会转一圈，产生1G的离心力，宇宙不在我们的头顶而是在我们的脚下，出生于殖民卫星的我们，从未见识过真正的重力和真正的天空，当然也未曾见过真正的大海。

”仅是这一段话就引出了UC系世界观的基本矛盾，很多深度的东西还有待发掘。

变动的世界线、吉翁胜利后的世界新格局、夏亚的去向、NT感应的本源……遗老们的担忧可以理解，被高达tv版自从00结束实际上一直处于青黄不接的状态搞怕了。

希望这次的剧场版之后能整出来点新东西，高达粉不会讨厌推陈出新

看完后，一定要吧所有感想分享出来！

从95年看W伊始，看了30年的高达，这是第二次在大陆荧幕上看到高达作品，特别是夏亚经典BGM响起时，那一幕幕经典回忆涌上心头，差点想泪目🥲来之前就发现这部的另类，庵野老贼颠覆传统经典的“黑历史”，宝可梦的人设，EVA的机设，一开始觉得丑，但是真的打起来了，觉得越看越顺眼，作为0079的if线或者平行宇宙，高达的味道没有变！

作为电视剧的开端，电影很好地完成了吸引入坑的工作，留下了诸多悬念。

比如男女主身世，夏亚是不是真的成为了宇宙“男鬼”，舞台是不是会从“决斗”等日常升级成新一轮地球和殖民地之间的战争等等等等，正好无缝衔接了4.8的TV版，万代野心不小，更希望不要像水星魔女那样一直“小打小闹”。

曾经梦见过“久美子”开高达，现在竟然梦醒实现了，黑泽朋世的声优演绎真的太棒了，期待，热爱，忠诚！

总体音乐也超级棒，特别是两首主题曲，八爷出品必属精品配合高达出击，完美契合，棒棒🥳马上就想去买GquuuuuuX的模型！

GQuuuuuuX的前30分钟是我愿意为之二刷甚至三刷全片的段落——哪怕这意味着我要忍着看完剪的一塌糊涂的后半部分。

平行世界的一年战争里夏亚一个人承担了他和阿姆罗两个人的台词，几个包场的弟兄们都笑疯了。

如果放弃逻辑思考，不去细想吉翁无兵演说之后一年战争无论过程怎么发展都没法改变吉翁被联邦拖死的结局这点，那这30分钟就是梗非常密集的精彩绝伦的发癫。

新佑树的夏亚证明了，只要你把标志性的“诶↗↘”练到精熟，哪怕声线差的再多你也是合格的新一代夏亚。

二刷我我特意买了中配的场，可惜这个“诶↗↘”都被翻译成了“该死”之类的，很遗憾。

30分钟过后风云突变，昭和到令和的反差之大让人唏嘘不已——经历过铁与血的年代的人们终将逝去，留下的只有软趴趴的少男少女。

玛秋一怒之下开扎古的行为看不到任何情绪铺垫（从后面的剧情来看玛秋家庭的社会阶层甚至应该是和军警的利益高度一致的，作为对比，同样是中产出身的叛逆少年，卡缪抢mkⅡ的时候，前后用了非常大的篇幅来讲述他的愤怒是来自何处以及当权的提坦斯有多么不当人）。

而当她完全依靠情绪驱动砍翻了两个军警（甚至可能是杀掉了他们两个）之后，情绪的消退之快更是让人咋舌——一个生活条件优渥、活动轨迹集中在家和学校和补习班、看到帅哥会荷尔蒙上头的小姑娘，第一次开ms砍人之后能像是无事发生一样说自己不能回家太晚，这多少有点不对头。

到了后面因为自己的过失把帅哥的货款沉到河里之后能乐呵呵地说出咱们去打地下黑拳赚钱这种话让整个人物更加荒诞了。

而在把片子拉回正经的方向这块，主要配角们也没起到什么正面作用。

夏利亚（这里插一句，夏利亚大概是基于小说设定，tv动画里他看起来像是夏亚的父辈了）赎出来的那个不靠谱的驾驶员在私密马赛的时候似乎一点都没有意识到，自己的错误足够让他上马克贝的军事法庭。

博美团在极其有限的篇幅里尽量树立起来了贫民窟里挣扎与无奈的人群这一形象，然而均摊到每个人头上的台词可能不超过五句。

我大概能推测到庵野和/或鹤卷（说实话，我也不知道这个企划是由谁主导的）在对uc宇宙进行的这次解构所选择的切入点可能会非常漂亮，比如说新人类交流的时候那个裸飘的空间是什么，93年的人类之光是什么，甚至新人类的交流可以跨越空间与时间这四个维度这点几乎已经明示了。

我也能理解电影时长的限制让剪辑后的成片连续数次在气氛烘托到顶之后戛然而止——这部电影可能是把相当于tv动画3集甚至4集的内容强行剪成了50分钟左右。

但，无论如何，这片子最终呈现出来的效果，就好像是一个uc宇宙的铁粉嗑药磕high了之后，脑袋里的播片。

前30分钟是药力逐渐生效的过程，而夏亚看到了kira☆kira的那一刻，就是药力上头的标志。