娑婆诃

将佛、道、基督结合，披着宗教的外皮实则讽刺时政，拷问人心的作品。

虽然是惊悚题材，色调及构图方面可以说美学拉满，远村、窄门、公路、暗室，恢弘正统的宗派跟诡诡谲邪异的邪教，宗教隐喻的穿插，所涉及祷词的象征，诸多元素结合而不凌乱，让神棍片爱好者狂喜。

明面上在说邪教害人，但真正蛊惑人心的却是为所有信徒乃至宗派上师笃信，最接近佛的存在金济石，讽刺又可笑。

佛与基督教义认知上的差异，抛出了恶存在与否的问题，但或许如那句经文所说：“由此生彼，此生则彼生，此灭则彼灭。

”，心有所图有所求，则二者相生。

李小小演技自然不用说，作为宗教打假的牧师，开篇10分钟完美演绎了一个比骗子更像骗子的朴宰雄，一语道破“这些人不就是敛财、骗色、传销”之实质，虽怂却有孤勇，逐利却守本心，掏出六千韩元的贵重礼品时，颇为可爱。

（此处还有李小小滤镜，戴眼镜穿风衣的李小小真的不能更好看）虔诚好友的死亡，对信仰与神的发闻，圣诞节的第二重含义。

人们所供奉的到底为何？

一个符号，一种寄托？

宗教只是载体之一，人们应当深信的是被真理包裹的“道”与“义”，是为善的准则，是对抗世间邪恶的正直真性，善恶有报，天道轮回。

而朴宰雄，便是那个追求形、真、礼的卫道者。

去伪存真，并非高喊着口号的救世主，有着人性的弱点，有着私心与世俗的常人。

并非圣人方行圣人之道，如同“在世弥勒”，龙因欲望恐惧化蛇，佛魔相倒，烛火燃身长明，不破而不立，放不下执妄，总有燃烬一日，一念生，一念死，无非如此。

所以何处得真理无上、又何人不朽，践行真义，明辩是非者，能心生百目，洞悉因果，见娑婆诃六意，立心正道方自成佛。

看完《破墓》我在豆瓣写了一篇影评，引起不少反响。

同时惊讶导演的才华于是关注张在现，然后找到默默在豆瓣点了想看的一部影片，等到有时间抽空慢慢欣赏，就是今天刚看完的这部——《娑婆诃》整部影片看完，我的第一反应就是，这是一部比《破墓》更棒的电影，或者干脆说，正是因为有了几年前这部片子的经验才会有《破墓》。

看完影片你不能不惊叹导演张在现对整部片子的驾驭，节奏把控，多线索的叙事能力真的太强了。

下面解析下整部影片一，何为娑婆诃？

网上有很多解释，佛经一般在最后不解释，这里因为剧情需要我们理解为_究竟，圆满。

二关于弥勒和蛇导演编了个故事，有弥勒降世，有蛇身。

根据佛经因果说法，为此有则彼有，此无则彼无，万事万物都是彼此相生相克。

所以，有弥勒降世，就有蛇来相克。

需要注意的是。

佛经里本身没这个说法。

这是编的，是导演的暗喻。

弥勒代表光明，在佛经里是未来佛。

蛇，在佛经里并没有说它是弥勒的对头。

不过在佛家故事里有拿蛇比喻人心的贪婪，和恶。

三双胞胎那个姐姐到底是什么？

在电影中从金花降生镜头给到黑乎乎的姐姐，在下面的叙说中用妈妈七天后的死亡，父亲的上吊，以及搬新家牛的集体死亡，羊的恐惧，好像都在暗示姐姐是恶的化身，不洁的化身。

但是，就是这个不洁的姐姐在妹妹快被人害死时不惜发动鸟雀撞破窗户来吓走广目杀手，然后又引他来门缝里用怪眼吓跑广目。

同时，在广目被怨灵缠身时又用温暖的歌谣来让他得以入梦远离恐惧。

说明姐姐并不是恶。

四金帝释是谁？

他真的是弥勒吗？

网上倾向于他是弥勒降世，最后在80年代遇到西藏高僧而被预言有克星降临，继而产生杀心，要除掉那天出生的孩子。

然，，，我认为大家都错了！！！

金帝释从降生的那一天他就是蛇。

就是恶。

不过他伪装的很好，用一张善良的人皮裹着，用虚假的身份掩护着，最后用他的嘴巴不断控制他的傀儡宣传他是弥勒降世，然后不断从年轻人身上吸取精气神继而让自己躯壳保持年轻。

记住他用助手的身份做掩护，基本不上镜头。

五既然你说金帝释是恶魔，为何金华姐姐出生父母都死了呢？

而且牛羊都恐惧了？

其实看佛经你们就知道，但凡圣人降世，家人都有业报。

比如佛陀出世后不久。

他的母亲摩耶夫人就去世了。

而金华父亲的去世我认为是自己硬要自杀的。

和他的情绪有关。

为何牛羊都怕了？

因为她的降世是一副坏的皮囊。

以集阴而来，代表无数死去冤魂的灵。

所以，日日哭泣是因为那些被害的姑娘找不到去处，投不了胎只能在光明的弥勒庇护，等到恶金帝下了地狱，她们就能投胎了。

所以，注意，最后广目进来时，看到的是六指弥勒不断用佛的手印示现。

为什么她会褪毛，而且借用广目的脸型了？

佛经🈶说法，一切众生皆是佛，迷时凡夫，醒悟时皆是佛。

故而，广目最后的醒悟忏悔，他已经放下屠刀了。

弥勒在百年后的降世就是为了除去这一害。

这一害出去，她的使命也就完成了。

这一切都有因果。

所以，打火机早就在若干年前被金华姐姐藏在土里，因为她看到了一切因果的了结。

她的褪毛是因为她不需要再借助这个皮囊来隐藏自己了，否则早就被杀了。

因为一旦上了户口就会暴露自己，她一直在等这一天的到来。

所以，佛讲三世因果。

欲知前世因，今世果还是。

欲知来世果，今世因还是。

所以，人活一张皮，不要美丑的表象来断善恶。

鬼活一张嘴，不要在巧言蜜语的假象下，蒙蔽了自己的双眼。

佛在一颗心，人长得再丑，再老，但是，他（她）的心是善良的，他就是佛！

反之总想害人，再漂亮，再有做好事的假象，也不过是为了自己的私欲而已。

就是披着人皮的鬼。

片子里其他人物我就不要赘叙了。

总之这部片子是一部非常棒的现代版本的《画皮》故事。

导演的水平很高！

再次说明韩国电影已把我们甩老后了。

2024年6月17于南京。

因为北影节看了破墓，抱着看一看张宰贤以前作品+2019年的李政宰的心态又看了Svaha。

不知道是我有小小作品滤镜还是怎么，Svaha真的比破墓好看很多，很多很多，以至于惊喜的程度。

请阅读以下123456:其实是能看出一些一脉相承的风格的，但1）作为惊悚片来说，比破墓要悬疑和吓人，破墓只是有一些jump scare和危险，svaha是诡异和寒意交织，宗教奇诡下是真正的人性恶，毛骨悚然。

2）佛教文化知识比破墓里的风水介入得更完善，作为一套话语体系的说服力更强。

3）形式上比破墓更像是披着恐怖片皮的悬疑片，那种抽丝剥茧、多线并行的推理是真的很迷人。

4）与此同时社会探讨更深，现实成分更残酷、更可悲，不论是邪教之恶还是人性之贪婪、易受蛊惑，表现得真的很丰富。

5）情感上也没有破墓的旁观感，非常带入非常动人。

虽然很沉重，但因为朴牧师太可爱，本人还是时不时泛起姨母笑。

小小在这里贡献了很漂亮流畅的脸，黑溜溜的眼睛，很瘦长矫健的身条和很纤细的手。

朴牧师这个人，又狡黠又纯真，又市侩又悲悯，真的是特别好的角色。

6）比破墓的角色厚度要强很多。

非常非常精准的眼神戏，看到老头子的那一幕“你当真要当神不成？

”那样的震惊、憎恨、愤怒与揶揄；看着即将死去的郑罗汉，那样的悲哀、怜悯、遗憾和一丝丝无助，我的心跳如擂鼓。

朴正民竟然是唯恶里面的裕姐姐&分手的决心里面的洪山五，天呢，也是非常非常多变的形象，更小的时候原来是这样，郑罗汉这个角色也是，很复杂纠结、但有非常纯粹的恶意和善意。

然后看着看着想起为什么眼熟，高约瑟小朋友是李沧东的《诗》里面的那个男孩啊。

一样颓颓的，但是非常善良聪慧，还贡献了很多碎碎念。

金花，真是温柔的小女孩，抱着那个围绕你十五年的鬼魅阴影、那个怪物、那个和你一母同胞的“双胞胎姐姐”，那个你想要杀死又想要善待的“人”，那时候是什么感觉呢，那是她过去整个人生的命题，很大概率要成为她一生的痛苦，以另一种方式。

看之前完全没想到会是这样，真相与虚假交织，现实和谎言试图说服彼此，唯物和唯心表现合二为一。

这中间的界限模糊得特别恰当。

又灵、又真。

最妙的是在破除预言的路上，每一句预言都真的应验了，只是以完全意想不到的方式，以最残酷的揭露方式，非常适合对神谕印证这种叙事有爱好的观众。

（这预言能力，还得是藏传佛教啊，大师。

）立意上我愿称Svaha为真正的反邪教片：很讽刺的，所谓超越肉身极限的教义，实际上是超越不了对永生的欲望；所谓战胜时间、战胜命运，实际上是人的贪婪与妄想盖过了现实。

和尚学弟说，佛教中没有恶，一切都来自人类的邪念，整件事就是这样，一切悲苦和不幸，原来都只是人的欲望带来的。

另外，回到现实世界，看破墓和Svaha注意到了一个以前并不了解的话题：韩国人的宗教认同和信仰之复杂，南韩真的是非常文化碰撞和融合的一个区域。

既是基督教大国，佛教徒也很多，还有很多本土新兴宗教。

同时本土&受周边东亚国家影响的传统民俗也非常繁盛。

总而言之可以一边跳大神一边做祷告，一边挂十字架一边研究四天王的语境，带来了非常新鲜的感觉，也很迷人。

在宗教之上、这故事不停地回到最纯粹的现实和最本真的人类，就像朴牧师在最后，对上帝也好，佛祖也好，上天也好的诘问。

最平凡而无辜的人被牺牲的事，恶念也好邪教也罢，一直不断地让它发生，这时候我们的神到底在哪里呢？

人所祈求的庇佑和赐福，究竟去到了哪里呢？

朴雄才和我们一样，带着这样的质疑，成为了这样的他。

前言：我们的世界里，除了不断出现的恶鬼和那些假扮成菩萨的恶鬼外，只剩下我们自己的挣扎和奋斗，除此之外，并没有所谓的菩萨和免费的救世主。

人生说到底只有两条路：第一条是不断的打怪升级，靠自己成为强者；第二是不够强不够聪明，慢慢被恶鬼俘虏和吞噬，成为其他掠食者的食物。

《娑婆诃》，2019年韩国电影的票房冠军，当我看过这部电影后，我被它充满宗教气质、恢弘庄重的镜语所感染、被其中那些踉跄悲痛但不屈不饶的人性和直觉所震撼，被其中精彩的宗教与哲学思辨所惊艳到了。

在这部宗教电影中，流淌着类似中国《道德经》那般洞察天、地、人深层次运行规律的深层智慧与觉察，也满载了佛教、基督教的教义、修持和历史知识。

从它身上，我想到了韩国著名恐怖宗教电影《哭声》和2020年以巫术、宗教为题材的韩国电视剧《谤法》，也令我突兀地想到了电影《燃烧》。

人们通常把《燃烧》作为一部伦理和文艺电影来看，但它对社会阶级和人的深思与反省、在人的精神寄托与反抗层面与《娑婆诃》有着异曲同工之妙。

至于中国电影《双瞳》，它在故事结构和情节设置上，惊人地与20年后的《娑婆诃》相似。

今天，就让我们一起进入这些精彩神秘的电影，揭开恶魔最后一层面纱：

娑婆诃韩国恶鬼与日本鬼文化的渊源不得不说，电影反映着一部分的社会现象和社会潜意识，它们可以隐约反映出一些共通的文化心理和社会心理。

在《娑婆诃》和《哭声》中，无一例外，把恶魔的来源指向了日本。

《哭声》里，独居在山上的日本老人在最后一刻露出里恶魔的爪牙；而在《娑婆诃》里，一个值得玩味的情节出现了好几次——就是东方教的教主金帝释前往日本进行教宗学习，而成为金帝释由神向魔鬼转化的前奏。

历史上曾经很长一段时间，韩国（当时还叫朝鲜）沦为了日本的殖民地。

日本政府不仅征服了朝鲜王朝，也铁腕奴役了朝鲜。

朝鲜半岛对日本的态度都是警惕且怀有敌视的，这种微妙复杂的感觉在《哭声》中得到了明显的体现。

村民从一开始就怀疑着日本老人就是恶魔，却又被他蛊惑和控制着，直到日本老人长出了恶魔的犄角和爪牙，他们才恍然大悟。

哭声在日本传统民俗文化中最为著名的就是“厉鬼（怨灵）”文化，有“百鬼夜行”的传说，号称有八百万鬼神（妖怪）。

鬼与佛最大的区别，就在于私欲和执着——佛利众生，而鬼则由自我强烈的欲念而生。

一念之差，造就了佛与鬼之间犹如深渊般的差别。

人心世情、倏忽万端，念头在时时变化，神魔就在一念间时时互转——这造就了《娑婆诃》的基础神学理论和哲学思辨。

为了追求自己升仙得不朽，金帝释从几近成佛（在弥勒佛的阶段，离佛祖只有一步之遥）的巅峰堕入执念的孽渊。

但《娑婆诃》提出了更进一步的理论，就是善恶同体，神魔共生。

“此生故彼生，此灭故彼灭”，“地上有了蚯蚓，所以天空有了吃蚯蚓的鹰”，有力量崛起，就有制衡它的能量出现。

平衡，方能万物共生——这就是中国《道德经》中所谓的“道”——是天地运行的自然规律，也是一种高超的哲学智慧。

恶魔与拯救者相伴而生

因此，当恶魔出现，佛祖也就应运出生。

善恶的能量此消彼长、互相制衡。

在佛教的认知哲学中，世界皆为浮光掠影、都是空和幻像，”永恒“并不存在，因此执着于追究”永生“和”永恒“的金帝释，背离了佛教所秉持的根本观念和修行原则。

恶魔变成了拯救者复杂的宗教——从众与自我在韩国电影《哭声》《《娑婆诃》《谤法》中杂糅了中西方很多信仰体系：包括萨满、巫术、民间鬼神信仰、佛教、基督教等各种超自然现象。

这种看似混乱无章法的宗教互融和共生，其实正代表了韩国宗教的现状，也反映出了它的历史和文化渊源——韩国是一个同时接受着中西方两种文化冲击和熏陶的国家。

韩国人心理上既表现出了对集体和体制的依赖与迷恋、有从众性；又强调个体独立，坚信只有独立才能保有自我。

这种个体意识与混沌盲从的集体的持久对抗，从《哭声》里一再指出日本人是魔鬼的白衣女子身上、从《燃烧》里孤独的钟秀身上、从《娑婆诃》里一直努力鉴别恶鬼的郑罗汉（广目天王）身体现了出来。

当整个集体都陷入迷信崇拜、陷入梦呓般的混沌之中，这些主角反而体现出了更强烈的自我意识，即使这种觉醒让他们更加孤独和痛苦——他们踉跄着追随自己的直觉，最终挖出了真相，保住了自我。

《娑婆诃》里的“广目天王”郑罗汉恶魔的工具人《哭声》中驱邪降魔的日光，其实是日本恶魔的代言人；《双瞳》里精英阶层的两个博士，是效忠少女修仙的忠仆，包括警察黄火土，在他自己不知觉的情况下，成为少女成仙关键的一步棋。

来帮助的人正是施害之人。

好人也是助恶之人。

信仰和信赖被不断颠覆、崇拜和迷信不断幻灭、善恶交缠难以分辨，这个过程充满着迷惑、怀疑、审视和思辨。

《双瞳》

双瞳之人可以看到工具人就像《哭声》的第一幕，日本人（恶魔）慢慢穿上鱼饵钓鱼——所谓的信徒，无非是被教主钓上来的猎物而已；就像《娑婆诃》里的郑罗汉们，无非是被教主以一套冠冕堂皇的理论所引诱，沦为了教主的杀人工具——真正的恶鬼就是教主本人——恶鬼其实就是比人更聪明、更自私的人而已。

靠驱役他人，他长出了不朽的肉身；靠别人的献祭，他几乎快要接近永恒。

《娑婆诃》恶鬼并非无所不能，如果他势单力薄的话。

所以，工具人和傀儡，才是恶鬼施展魔力的重要途径，通过操纵、驾驭这些做事有力量的人，恶鬼才充满力量。

这是非常值得玩味的一点：富有力量的人被“善于攻心”者所操纵、强者为柔软者所控制，人被鬼驱役——恶鬼正是利用了工具人心中的贪婪、偏执、阴暗、愚蠢和恐惧，逐渐强大。

在《娑婆诃》中，金帝释钻研发展出来一套看似正义和秉持佛法的信仰体系，看似无私实则掩盖着不可告人的目的和私欲，这只有一套理论戏法，从而蛊惑信徒们到处猎杀少女以维护自己的不朽。

看过这部电影的人，都不由被这套精密而虔诚的信仰体系所震撼，它充满着诱惑力，巧妙地利用了人们的忠诚、正义感和使命感。

联系到现实生活中，又有多少人是通过利用他人来达到自己目的？

很多才华横溢、惊艳绝伦的人，一生被他人倾轧操纵，落得悲惨的下场。

因此，一个人很强大很能干，不见得是件好事；心态不好、智慧不够时，更要提防被人利用和操纵。

《娑婆诃》就像《哭声》的导演罗宏轸所说：“人类最大的悲哀就是信仰不断被挑战，我们不认识主，没有智慧辨别伪善，心中存在恐惧，而这种恐惧往往被罪恶利用，让我们更加迷失。

”轻信和盲从的代价是巨大的。

依赖亦如此。

《娑婆诃》里，四名少年和几十位少女，都为此付出了生命，血泪交织却全都是错，也许就如朴牧师所说：“我们像蝼蚁一般爬在地上苦苦挣扎，而救世主又在哪里呢？

”也许这世界上根本就没有救世主，每个人的一生都是因果的累积；能救你的只有你自己。

（原创影评，署名党阿飞，转载必究）此篇为我“恶魔”系列影评的第三篇，如果感兴趣请点击其余两篇的链接：“恶魔”系列影评第一篇：《恶魔的镜头》https://www.douban.com/note/505650001/第二篇：《倾听恶魔的耳语》https://www.douban.com/note/750603807/

7.0/10“下山”。

5月底由奉俊昊执导，宋康昊主演的《寄生虫》夺得第72届戛纳电影节金棕榈大奖，这也是韩国电影首次夺得金棕榈大奖，连韩国总统都发信祝贺。

比起相对深刻的《寄生虫》，我个人更想看马东锡主演的《恶人传》。

为什么想看，看看剧照。

不过李政宰主演的《娑婆诃》先来了。

《娑婆诃》由张宰贤自编自导，现年46岁的李政宰在影片中可以说是独挑大梁，《极限职业》中亮眼不断的陈善圭也有出演。

来都来了。

都说韩国电影敢于质疑韩国当局，敢黑韩国当局，这部《娑婆诃》可是把矛头指向了别处，与给韩国当局抹黑相同，《娑婆诃》所讲述的，同样是某些地方不敢拍也不能拍的题材。

宗教。

影片讲述了与普通婴儿一同诞生的恶鬼，宗教问题研究所的牧师（李政宰），超越人类肉体极限的教主三方之间所发生的故事。

恐怖倒是不恐怖，惊悚也只有极个别情节有一点点惊悚，倒是悬疑的部分占比非常大，可以说是通篇悬疑。

影片开篇节奏极快，片长122分钟，前30分钟就将不同势力，各类人物交待的差不多了，观影初期我都怀疑演的这么快，后面的剧情是否也像前期这样充实。

影片故事涉及东西方的不同宗教，以宗教问题研究所的牧师一路调查为主线，借牧师之手，将故事一层层剥开，最终透露出事情的真相，牧师调查的经过同样也是一个思辨的过程。

何谓宗教三大要素？

圣诞节是开心的节日吗？

《娑婆诃》的故事与2016年罗泓轸执导的《哭声》有些类似，不过两部影片的结构有很大不同。

以登山类比，《娑婆诃》有上山与下山的过程，观影前期如上山，中后期登至顶峰，也是影片最吊人胃口的情节所在，等到影片的结尾部分，观众早已到达山脚，准备回家。

观看《哭声》则是一路上山，上山过程中有林荫小道，有险峻山石，看到结尾部分，就像历经千险好不容易登上山顶，欣赏美景的同时还意犹未尽，但影片到这里就结束了。

在《娑婆诃》中，虽然“恶鬼”与“教主”更吸引眼球，同样也是构成故事的主体。

但在导演的镜头下，依然能看到驱鬼的法师所驾的豪车一闪而过，住着豪华居所享受也同样了解珍贵物品的师父。

虽然导演没把影片的高潮部分安排到恰当的位置，竟然还能让观众“下山”。

《娑婆诃》却是一部教人勤思辨，带脑子的电影。

“娑婆诃（Svaha）”是句梵文，常用于佛教咒语结尾，以示吉祥、圆满。

以通俗的话来说，也可以简单理解为“好极了”。

“娑婆”（Sahā）是佛家语，是世人所处的娑婆世界的简称，意思是虽然不好，但又舍不得，故而也称“堪忍”或“秽土”。

佛说众生皆苦，世人困于恶行，忍受诸烦恼，不得清静，又不肯出离。

开悟的凡人觉得娑婆世界苦，便想挣脱羁绊，登入极乐世界，于是念法修行；而菩萨慈悲，却愿进入浑浊的娑婆世界，以点化世人。

电影以这句梵文咒语为名，有对宗教幻化“好极了”的讽刺，也深刻地提出了一个问题：如果进入娑婆世界的菩萨，最后也被“娑婆”所困，与众生一样受诸苦恼，并对这个世界恋恋不舍，那芸芸众生该如何面对菩萨，又何以自处？

更深层的问题依然是那个经典的哲学命题：为一个所谓的大善，或者多数人的利益，去牺牲少数无辜者，这样的行为究竟是善，还是恶？

思考到这一层，整部电影的主题已经呼之欲出。

导演张宰贤此前曾拍过驱魔题材的《黑司祭们》，他的每个毛孔都散发着对超现实与宗教题材的喜爱。

《娑婆诃》中，融合了佛教、基督教、萨满教，话题涉及了东学道等新宗教，以及很多异变的邪教。

基于历史原因，韩国对宗教包容度极高，对邪教的定义标准非常之严苛，普通的敛财及行骗，或是自创曲解教义，都不足以认定为邪教。

所以韩国的新兴宗教也是“百花齐放、泥沙俱下”。

各种复合的、杂糅的、扭曲的教义都能形成自己的影响。

这些新兴宗教想尽办法从各种理论中吸收元素，除了传统的天主教、基督教、伊斯兰教、佛教、道教、萨满教，还有周易、气功、瑜伽、弗洛伊德，甚至相对论和科幻小说。

李政宰饰演的男主角朴雄才正是一个调查新兴宗教，并揭露邪教本质的牧师。

他开设了一家宗教事务所，专门进行宗教“打假”。

这种身份有点像宗教界的赏金猎人。

朴雄才本身并不是个传统的布道者或严肃的宗教专家，除了对各种宗教教义的熟稔，他的举手投足更像个油滑世故的私家侦探，调查邪教的根本出发点也是为了从正统教团获得资助，替他们排除异端。

在接触一个名为“鹿野园”的神秘教团时，朴雄才碰到了非常吊诡的状况。

这个教团既不敛财，也不谋色，在教义上表现得非常出世与豁达，一点破绽都没有。

恰恰是这种完美，引起了牧师的警惕，因为过于完美的宗教，往往就意味着不正常。

他与雇员进行了更深入的调查，结果发现了令人毛骨悚然的真相。

《娑婆诃》里，一共存在四条故事线，视角来回交织，情节徐缓推进。

真相在碎片般的聚拢拼凑中渐显全貌。

一条是牧师朴正雄对新兴神秘教团“鹿野园”的调查，串联起多宗死亡事件；一条是少女与她恶魔双生姐姐的羁绊，她们是解开整个谜团的关键；一条是化身“广目天王”的青年的除魔行动，他在内心的犹疑中触碰真相，最后做出选择；一条是警察们追踪一起谋杀，进而引出了一连串的少女失踪案件。

电影的容量无法把四条线完全展开，于是警察办案变成了一条辅线，在剧中着墨不多。

电影真正的主线，是在牧师、少女与青年之间展开。

三个角色，三种立场，构成了一个相对稳定却极富张力的冲突结构。

电影从一开始便陷入凝重，恶魔的诞生，被禁锢的孩子，成群死亡的牛，萨满教跳大神或基督教苦修都无法制止恶魔的影响。

除了作为第三者旁观并叙述的牧师，作为对立方的少女与青年，在相当长时间里，都展示出了一种纯洁无辜的模样，善与恶边界暧昧，电影的立场也始终在两种可能性之间摇摆。

电影特别提到了“四大天王”。

一开始牧师无法理解的“将军崇拜”，实际是对四位菩萨的守护法神的膜拜。

东方持国天王、西方广目天王、南方增长天王、北方多闻天王，分别对应少管所的四个弑父少年犯。

在寺庙中，四大天王与弥勒菩萨供奉于一殿。

弥勒菩萨是释迦牟尼的继任者，在娑婆世界降生修道。

曾有阿罗汉质疑，弥勒“具凡夫身，未断诸漏，不修禅定，不断烦恼”，意思是弥勒不过是普通人，有普通人的业障，何以成佛？

“四大天王”此前本身是鬼，后皈依佛法，替佛祖抓鬼，然后成神。

“鹿野园”设于四方的祭坛，正是供养俗世的“四天王”，并为他们提供行动支持。

而四个少年犯的身份刚好暗合了这样的教义，他们犯下杀业，却以为是为佛济世。

他们以野兽自居，行罪恶事，被噩梦困扰，却心怀高洁目的，不惜殒身殉教。

而女孩的孪生姐姐恰就是对照，被禁闭的人生，诡怪的外貌，蛇的隐喻，各种邪门的征兆，似乎应证了她就是菩萨要除去的“鬼”。

“鬼”是“神”的对立面，二者又是共生关系。

问题是，究竟谁是“鬼”，谁又是“神”？

电影借牧师的口，以耶稣基督的例子影射了整件事。

牧师问，“你觉得圣诞节是快乐的日子吗？

”助手愕然，“当然是啊，因为这一天耶稣诞生了。

”牧师回答，其实那是非常悲伤的一天。

伯利恒的希律王从预言得知会有新王取代他的位置，于是下令将伯利恒及其周围境内两岁以下的所有男孩全都杀死。

耶稣的诞生日，也是伯利恒千千万万无辜婴孩失去生命的日子。

“希律见自己被博士愚弄，就大大发怒，差人将伯利恒城里并四境所有的男孩，照着他向博士仔细查问的时候，凡两岁以里的，都杀尽了。

”马太福音 2:16 和合本如果要成就一个神，需要死很多人。

这样的神的存在，是否有意义？

这也是电影以“弥勒菩萨”为对照，提出的疑问。

电影一再就宗教话题展开严肃探讨，并以一种独特的冷幽默，抒发导演对宗教的讽刺：电影开篇，女法师做法，门外停着豪车，无奈的卫生检疫人员被挡在门外，唉声叹气。

法师穿着貂皮，助手围着GUCCI围巾，他们发家的手段不言而喻；电影中的佛教高僧，会熟练使用胶囊咖啡机，欣然接受昂贵的礼物，物欲极重；圣诞时，寺院还会办活动，并拜会基督教枢机；最好玩的是，当牧师与身为僧人的师兄探讨佛法时，僧人没说阿弥陀佛，而是顺嘴来了句“bingo”，那种入世且游刃有余的感觉，让人不禁感慨，现世的信仰，只是务实又功利的信仰，无怪乎连菩萨，也要那么努力才能活下去。

剧情的反转基本都在意料之内，当然我满以为会出现的多重反转并未出现。

善恶在砰然的一声枪响后逐渐分明，杀死了坐骑大象的菩萨，自然背离了成佛的道路。

而那个陪伴孤独灵魂哭泣的“鬼”，或许才是施以仁慈的“人”。

菩萨也未必自私，他是更高位的视角，在他眼中，善恶是辨证存在的，“大善”需要他留在世间。

而留下的代价，则是要施以“必要的恶”。

所以电影里一再突兀地出现军人的画面，因为菩萨说了一句话：军人杀人才是爱国。

这完全代表了他的态度，善恶无常，每个人都有自己的使命，有些使命甚至可以超越杀业。

为弘大善，可行修罗法。

可惜这种理念的冲突，电影展示得并不充分。

或者说，如此深邃的思考，缺乏足够厚重与复杂的剧本进行支撑，电影的故事，在主题面前，还是显得过于简单和浅薄。

菩萨没有太多机会陈述自己的主张，形象反而变成了单薄的“恶”，甚至容易被解读为简单的“求生欲”。

电影的道德观依然紧紧依托在朴素且世俗的善恶论上。

杀无辜者必然是不对的，哪怕，那是菩萨。

所以关于杀一人救百人的哲学思考，在电影中并未真正展开。

对悬念的破解与冲突的呈现占据了太多篇幅，最后导演的思考只是浮光掠影，便化解在漫天飞雪与无尽忧伤中。

电影在后半程逐渐变得有些后继乏力，此前拼命所积累起来的神秘感与惊悚感，在真相逐渐浮出水面时开始不断瓦解，逻辑的瑕疵也开始显现。

角色动机的倒推痕迹太过明显，大张旗鼓的求生欲与此前师出无名的法坛根本难以构建起有意义的连接。

菩萨如何会被一个僧人警醒，“蛇”为何要来到人世，又为何成为菩萨的克星，警察如何能对如此明显的被害者共通点视而不见？

太多疑问被快速推进的紧张剧情所掩盖，并没有合理解释。

至于那些写在经文的里的神秘数字，最后居然是身份证号码，观众也是一头黑线。

电影导演搭建起了极具感染力的故事架构，注入了极有深度的主旨，却在情节设计上过于直白平庸。

相对照下，无论罗宏镇的《哭声》，还是陈国富的《双瞳》，可能最后给观众的冲击与回味，都要比《娑婆诃》强烈得多。

但这仍是让我觉得惊艳和喜爱的电影，它植根于东方土壤，借由宗教观点关照现实，以惊悚和恐怖为主调，辅以冷幽默，营造出独特的神秘感，即便是剧情的漏洞和逻辑的瑕疵也无法遮挡它独特的魅力。

如果有天我们也能开放类似的本土题材，以中华历史之深厚，文化之博大精深，相信同样可以创作类似甚至更为优秀的作品。

遗憾的是，仅就目前来看，这样的想法依然是奢求，我们只能在邻邦的电影中，寻求观影的愉悦。

再多的抱怨和不满，也只能溶解在对他们的艳羡之中。

圣诞夜，旧神在火中死去，新神不知还在何方，牧师望着车中晃动的十字架，内心绝望，只能无助地祈祷。

上天，请你垂怜，可天是谁？

谁可侍奉，谁又会垂怜？

这不是一句“娑婆诃”或“哈利路亚”可以终结的疑问，在漆黑的夜色中，只有冰冷的雪花飞舞而下，不见回声。

说点不一样的吧，个人觉得这电影讲的重点并不是善恶转化，而是表现了凡夫俗子只会以肉眼判断善恶的讽刺，影片已经多处暗示，姐姐不是由鬼成佛，而是以佛的身份降世：1、说姐姐是鬼的，她除了满身长毛面目可憎以外有什么配得上“恶鬼”身份的作为吗，姐姐在电影中并没有做过害人的事，相反，其中一次放出蛇也是为了救人；而蛇在常人眼里代表恶，在佛教里确恰恰不是；而金济世除了十二根手指和自带异香以外，干的都是恶鬼干的事，如果认为长生不老就算成佛了，那说明你的认知和影片里的凡人在一个层次，这里也讽刺了那位高僧；2、降生时专门给了山羊特写，羊眼在佛教中是不辨是非的象征，这里已经暗示世人愚蠢，分不清魔与佛，姐姐以不人不鬼的形态处世，必然遭受世人误解；3、姐姐的母亲生下她之后七天去世，弥勒佛的母亲也是生下佛陀之后七天去世；4、姐姐最后与广目相见时，不仅表明身份她就是在广目被恶鬼缠身时轻声哼唱保护他入睡的那个人，并且打出了佛手印：与愿印和无畏印；其寓意是我聆听你的痛苦与心愿；愿使你心安，无所畏怖，愿救你于苦海；一个“鬼”能做这种事吗？

所以电影想表达的就是，那个被众人所排挤迫害，面目可憎的怪物才是真正的佛，除了贪的执念，世人的苦和灾很大程度上来源于是非不分善恶不辨。

善恶皆有因果业报，故无绝对的二元对立。

畜生饿鬼亦可涅槃成佛，天上诸神也会堕入地狱。

【本文含有剧透，请谨慎阅读】自其诞生以来，宗教就给人类同时带来福祉与痛苦，在长久以来的文明历程中不断激起或大或小的思辨浪潮。

不同宗教因为争夺信仰而发生的冲突与战争曾经并且仍然在很大程度上影响着世界历史的推进。

同一宗教内部因为对宗教经典中重要概念的理解不同也会引发教派之间的辩论与争斗。

韩国作为东亚最大的基督教国家，截止2014年，全国超过30%的人口信仰基督教（天主教与新教）。

同时，处于亚洲佛教传统的影响之下，有15.5%的韩国民众是佛教徒。

以此为背景，今年上半年上映的韩国电影《娑婆诃》，向观众展现了又一次对于宗教的审视与反思。

在影片开头，一位少女讲述了她的双胞胎姐姐给自己的家庭带来的一连串不幸：少女自己的小腿在母胎中被姐姐咬伤致瘸，母亲难产而死，父亲不久之后无法忍受打击上吊自杀。

由于姐姐生得异常，爷爷奶奶只能尽力隐藏她的存在，因此不得不频繁搬家。

少女对姐姐表现出溢于言表的怨恨。

另一边，李政宰饰演了替教会和佛教协会四处调查民间教派，找出其中不合正统或违法犯罪之处并以此谋生的朴牧师。

一次偶然，他发现了一个名叫鹿野园的佛教新兴教派。

鹿野园里供奉的并非任何一位人们熟知的佛祖或者菩萨，而是非常少见地直接供奉佛教护法神中的四大天王。

在深入调查的过程中，他发现四大天王竟然确有其人。

不但如此，这四个人还或明或暗地执行过一系列针对少女的犯罪行为。

朴牧师进而发现，这一切背后存在着一位传说已经肉身成佛的教主金帝释。

四大天王的恶行正是受到金帝释的教唆，为了他能顺利成为“弥勒”而替他剪除拦路的“蛇”。

此时，四大天王已四去其三，最后一人则将目标锁定在影片开头的少女身上。

朴牧师要与时间赛跑，阻止最后一个天王，找出金帝释，结束这一切……《娑婆诃》里使用了一系列佛教名词，编剧通过这些名词暗示了相应人物的命运走向。

影片中首次出现的佛教名词其实不是郑罗汉与金铁进互称的广目与持国，而是他们所在教派的名称——鹿野园。

佛教认为世尊释迦牟尼在古印度的鹿野苑首次讲授佛法，因此将鹿野苑定为四大圣地之一，与佛的诞生之地蓝毗尼、开悟之地菩提伽耶和涅槃之地拘尸那迦并列。

乍听之下，似乎鹿野园这个名字仅仅代表了传承佛法之地。

但看完全片之后，结合金帝释对自己的定位，我们不难看出他自比为佛的野心。

这大概就和一个儒家读书人将自己讲学的书院命名为杏坛相似，难免有自负之嫌。

以鹿野园为载体，接下来《娑婆诃》事件中的角色一一登场。

他们分别是自称“弥勒”的教主金帝释，以及他座下四位以护法神为号的弟子——增长天蔡太根、广目天郑罗汉、持国天金铁进和多闻天全相梵。

这里面涉及到三个佛教概念：弥勒、帝释天、四大天王。

下面将逐条阐明。

虽然日常被我们称作“弥勒佛”，但弥勒其实仍然是菩萨。

他会在释迦牟尼佛入灭之后成为娑婆世界的下一尊佛，所以也被叫做“未来佛”。

佛教中有大致有六个修行果位，由低到高分别是：须陀洹、斯陀含、阿那含、阿罗汉、菩萨、佛。

从阿罗汉往后的三个果位最终能跳出苦海得入涅槃，而前三个果位则尚未脱离生死轮回。

佛教中的六道轮回分别是：地狱、饿鬼、畜生、人、阿修罗、天人。

众生因为前世所造的因，在此世遭到果报而转世为相应之身。

帝释天原本是印度教中的重要神明，仅次于三大主神梵天、湿婆、毗湿奴。

后来帝释天被佛教吸收，成为㣼利天之主，统率天人与阿修罗（即大力神）作战。

四大天王正是帝释天手下的四位重要护法神，各自带领八部鬼众中的一部分守护人间四方——《西游记》中我们耳熟能详的东胜神州、南瞻部洲、西牛贺洲、北俱芦洲的划分正是出自此处。

四大天王又称四大金刚，但金刚并非佛教修行果位。

它原本是帝释天手中的武器，后来成为一类降魔法器的泛称，进而被用来形容坚不可摧的修行心。

因此，帝释天与四天王虽然是佛教重要的护法神，但同时也是未能脱离轮回之苦的天人，与居于兜率天的弥勒菩萨有着本质上的差异。

金帝释自从乃琼喇嘛（注：乃琼护法是藏传佛教宁玛派中的传统巫师，也是达赖喇嘛的专属灵媒，通过护法神的附身进行预言）预言他可能会死在未来降世的蛇手里之后，这个原本一心向佛的修行人，变得为了自保可以不择手段。

他按照传说找寻自己的四天王，将四个少年犯蛊惑成了为自己夺取他人性命的工具。

金帝释以为自己在打一场守护成佛可能的战争，殊不知佛教中从无以杀生成佛的修行方式。

他以为乃琼喇嘛口中的蛇是一个具体的物质性存在，是一个与自己完全对立的邪恶化身。

然而正如海安僧人在与朴牧师通话时所说，佛教与基督教不同，并不相信善恶的绝对二元对立。

佛经中常说，人人皆可成佛，哪怕畜生饿鬼都能得到度化。

所有罗汉、菩萨、乃至释迦牟尼自身的故事里，他们都是牺牲自我以解救众生，从未有过出手惩恶除害的行为。

毕竟，不杀生是佛教五戒的第一条。

金帝释以为保住自己性命就能成佛，却不知佛须要行走世间，唤起世人修行精进。

他不仅没能好好教化这四个少年，反而将自己的恶念植入他们的脑海之中，与佛的概念背道而驰。

可怜那四个少年，以为四天王只需斩尽恶鬼即可成佛，却不知跟随帝释天的四位护法神只会陷入无穷无尽的杀戮和轮回。

影片中给郑罗汉和金铁进安排的种种幻象与恶梦，正是这一结果的具象化表达。

那么，少女的姐姐到底是不是乃琼喇嘛口中的蛇呢？

我个人认为是，也不是。

说她是，因为她的确出生时就很奇异。

不仅与金帝释一样手生六指，而且她的降临给家庭带来巨大的痛苦。

说她不是，因为乃琼喇嘛口中的蛇更像是一种象征。

佛经中常用蛇来比喻贪嗔痴三毒中的嗔，亦即因憎恨而起愤怒并伤害他人，是三毒中最恶的一种。

少女与她姐姐，还有所有同年同地出生的那些女生不过是引发金帝释心中嗔毒的诱因。

金帝释没有明悟的是，能真正毁掉弥勒的方式并不是肉体上的消灭，而是精神上的变质。

乃琼喇嘛第二次来到韩国说法时，曾说过一段话：“此有故彼有，此生故彼生，此灭故必灭。

”这其实来源于佛教的缘起之说。

《杂阿含经·卷十五·三六九》中说“十二缘起”有一句：“所谓此有故彼有，此起故彼起……”这是说万事皆有联系，此处因缘起，彼处果报生，彼处果报又为此处因缘，如此牵连循环。

乃琼喇嘛的预言更像是对金帝释的一种警告与劝诫，但后者却将它当做实质的危险，从而真的引发心中恶念，造成之后的一切悲剧。

沉迷于争斗与杀生中的帝释天早已不是将在未来成佛的弥勒菩萨，完全丧失了成佛的可能性。

另一边，少女的姐姐后来脱去毛发，立地结印并感化郑罗汉。

更是不顾自己与金帝释命运相连，豁出性命帮助郑罗汉除去恶人，才更符合弥勒的概念。

影片名所用的娑婆诃（svāhā）也来自佛教，它有两层意思。

原初，娑婆诃是印度教的灰烬之神，也是火神阿耆尼的妻子。

后来被佛教吸收，成为真言的结尾词。

例如最广为人知的《般若波罗蜜多心经》就以“菩提娑婆诃（bodhi svāhā）”为结尾。

这两层意思也预示了金帝释的结局。

影片中，朴牧师曾经袒露心声，质疑上帝为何要让虔诚的信众遭受各种苦难。

这是属于基督教的神学问题，但正可以用来为金帝释的恶行作批。

连上帝的安排都会遭到信徒质问，一个自私为恶的人又如何能够成为度世弘法的佛呢？

（本文所用影片中的角色名均引自Netflix中文字幕）

历来弥勒现身不现身，都是祸乱根源，这个是白衣弥勒，不是胖大魁伟的布袋和尚像。

20世纪东亚沧海横流菩萨异端下饺子一样，就敢说弥勒降生，啧啧，乱世妖人咯护法神多是外道妖魔。

东西南北四个方位四大天王也是挺简陋的推理设定梗，没有什么可多扯的，造型炫目。

当然最大的结构漏洞还是弥勒真身这位，受缚于西藏一位活佛的真言(预言诅咒)，为了渡劫躲灾求个住世长生，去画圈圈暗害人，害的还是小孩子。

您老倒是搞点神通异能嘛，定点斩首也行。

——还有，神通敌不过业力，天道轮回，佛家不讲长生，肥僧比瘦道更寿法自然。

所以还是萨满的神魔怪兽牺牲、耶家的蛇鸦谶语掺和了一点鹿象的含蓄意象，基本还是蹭佛乱烩的一锅。

没有 黑司祭们好，没有 哭声好，更别说双瞳了。

喇嘛真是个真言催眠大boss吖，萨婆诃

被血淋湿的野兽啊，停止流泪吧，抬起头看一眼明灯，跪下，拭干眼泪，擦亮眼看一看，苦痛乃信任之果，苦痛会净化血液，而那血液将照亮世间。

不要惧怕，黑暗中的野兽们，你们会去战胜这世间的邪恶，掩盖在明灯之上的毒蛇，终将死于你们之手。

在如来仁慈的微笑下，野兽终在与毒蛇的战斗中获胜，上天不会忘记你的劳苦，看吧，现在野兽要插上双翼，重获新生。

匍匐在地的野兽们插翅重生，践踏本土根深蒂固的蛇们，守护灯火的野兽们，践踏蛇的星星们，擦干眼泪，不要遮掩身形，抓住盘膝在少女身上的蛇吧，那些蛇们的眼睛很是美丽，蛇的舌头也很甜蜜。

勇猛的野兽们，请不要直视蛇的眼睛，请不要听蛇的言语，只有那些蛇的血液才能让你们圣洁。。

在仁慈的微笑下，我的野兽们在与蛇的战争中取得胜利，再次重生，这滚烫的闪亮光芒将会守护你们。

“我的孩子，白色的羔羊，在妈妈的怀里睡吧睡吧，寒冷的冬天，漫天的雪花，不要飘到我们家，漆黑的夜，赶快退去，不要来到我们家，睡吧睡吧，我的孩子，不要哭泣，睡吧睡吧。

”

野兽们，听好，当蛇滴下第一滴血时，明灯会熄灭，世界将一片黑暗。

由此生彼，有了此，才有彼，此生则彼生，先生出此，才生出彼，此灭则彼灭。

佛教里是没有恶的，那全都是人类的欲望和执念的表现而已。

百年后会有一个威胁他的天敌，在他曾经诞生的地方出生，由此才有彼，此诞生致彼诞生，此灭亡致彼灭亡

你的出生就是恶，而且死亡不是结束，而是新的开始，我会为你恳切祷告，来生在向阳的地方以佛祖降生耶和华，我们慈爱的天父，您救我们脱离仇敌，又把我们举起，高过那些起来攻击我们的，您救我们脱离强暴的人，从流血作恶的人中救出我们，他们匍匐的深处觊觎着我们的生命，强者们聚集起来试图打败我们，耶和华，这并不是因为我们的不义或是我们的罪恶所致，我们没有任何罪过，是他们涌过来试图打倒我们，主啊，请你警醒、监察我们、守护我们，请不要把主的脸背离我们，请不要因怒气而抛下主的仆人，主会帮助我们的，我们救赎的上帝，请不要抛弃我们，不要向我们发怒。

号角声响彻天地，在那荣耀之中，如吹响号角般，呼唤我的名字之时，我便能听到主的呼唤悲伤的眼睛，将扭断蛇的脖子，颠覆一切，地成为天，天成为地，现在，握住蛇的脚吧，蛇在烈火中燃烧，最终，佛法终将实现你在何方，难道早已将我们遗忘？

为何你要掩面，只顾痛哭流涕，快醒来吧，聆听我们的哭泣与叹息，快起来吧，用你的仁慈拯救我们免于邪恶侵袭，请聆听我们的祈祷